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Maestro en ello es Fidel, cuyo particular modo de 
integración con el pueblo solo puede apreciarse viéndole 
actuar. En las grandes concentraciones públicas se 
observa algo así como el diálogo de dos diapasones cuyas 
vibraciones provocan otras nuevas en el interlocutor. Fidel y 
la masa comienzan a vibrar en un diálogo de intensidad 
creciente hasta alcanzar el climax en un final abrupto, 
coronado por nuestro grito de lucha y de victoria. 


—Che Guevara, 1965 
El socialismo y el hombre en Cuba 
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FIDEL CASTRO 
NOTA BIOGRÁFICA 


Fidel Castro Ruz nació en Birán, en la antigua provincia de Oriente, el 13 de 
agosto de 1926. Proveniente de una familia terrateniente acomodada, recibió 
su educación primaria en una escuela rural. Más tarde, asistió a escuelas 
privadas de jesuitas en Santiago de Cuba y La Habana, y se graduó en la Fa- 
cultad de Derecho de la Universidad de La Habana. 

Mientras estudiaba en la universidad, ingresó a un grupo estudiantil 
opuesto a la corrupción política. En 1947, ingresó al Partido del Pueblo 
Cubano (que también se conocía como Partido Ortodoxo) y llegó a ser un 
líder de su ala izquierda. Ese mismo año, se ofreció como voluntario para 
tomar parte en una expedición armada contra la dictadura de Trujillo en la 
República Dominicana (los expedicionarios no pudieron salir de Cuba para 
llevar a cabo sus planes). Como líder estudiantil, Fidel Castro estuvo en Co- 
lombia para contribuir a organizar un congreso estudiantil antimperialista 
latinoamericano y participó en la sublevación popular de abril de 1948 que 
tuvo lugar en Bogotá. 

Después del golpe de Estado de Fulgencio Batista del 10 de marzo de 
1952, Fidel Castro comenzó a crear una organización revolucionaria para 
iniciar la insurrección armada contra la dictadura de Batista que estaba res- 
paldada por los Estados Unidos. El 26 de julio de 1953, organizó y dirigió 
un infructuoso ataque al Cuartel Moncada, en Santiago de Cuba, acción por 
la cual él y más de dos docenas de otros revolucionarios fueron capturados, 
juzgados, declarados culpables y encarcelados. 

Durante el ataque al Cuartel Moncada, e inmediatamente después de este, 
el ejército de Batista asesinó a más de sesenta revolucionarios. En prisión, 
Fidel Castro preparó su alegato de defensa para el juicio, conocido como 
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La historia me absolverá, que se distribuyó en decenas de miles de ejemplares 
y se convirtió en el programa de lo que llegaría a ser el Movimiento 26 de 
Julio. 

Condenado a 15 años, Fidel y sus compañeros fueron liberados 22 meses 
después, en mayo de 1955, como resultado de una creciente campaña popu- 
lar a favor de su amnistía. 

El 7 de julio de 1955, Fidel Castro partió hacia México, donde comen- 
zó a organizar una expedición guerrillera que se dirigiría a Cuba para em- 
prender la insurrección armada. El 2 de diciembre de 1956, junto con otros 
81 combatientes, entre los que se hallaban su hermano Raúl, Che Guevara, 
Camilo Cienfuegos, Juan Almeida y Jesús Montané, Fidel llegó a la costa cu- 
bana a bordo del yate Granma. Durante los dos años siguientes, Fidel Castro 
dirigió las operaciones del Ejército Rebelde, además de continuar como líder 
principal del Movimiento 26 de Julio. Después de sufrir un revés inicial, los 
guerrilleros pudieron reorganizar sus fuerzas y ya a fines de 1958 habían 
logrado extender la lucha desde las montañas de la Sierra Maestra hasta el 
centro de la Isla. 

El 1ro. de enero de 1959, Batista huyó de Cuba. Como respuesta a un lla- 
mado hecho por Fidel, cientos de miles de cubanos emprendieron una huel- 
ga general insurreccional para garantizar la victoria de la Revolución. Fidel 
Castro llegó triunfalmente a La Habana el 8 de enero como comandante en 
jefe del victorioso Ejército Rebelde de Cuba. El 13 de febrero de 1959, fue 
nombrado primer ministro, cargo que ocupó hasta diciembre de 1976, cuan- 
do pasó a ser presidente del Consejo de Estado y del Consejo de Ministros. 

Ha sido Primer Secretario del Comité Central del Partido Comunista de 
Cuba desde su fundación en 1965. 

El 31 de julio de 2006, poco antes de cumplir 80 años, Fidel Castro en- 
tregó temporalmente sus cargos en el gobierno cubano y en el Partido Co- 
munista a su hermano Raúl, ministro de Defensa y primer vicepresidente 
del Consejo de Estado. 

El 18 de febrero de 2008, en un mensaje al pueblo de Cuba, el líder histó- 
rico de la Revolución cubana dio a conocer su decisión de no ser candidato 
a reelección como presidente del Consejo de Estado, cargo que asume Raúl 
Castro el 24 de febrero del propio año. 


PREFACIO 


Al dirigirse a la Cumbre del Milenio que tuvo lugar en las Naciones Unidas, 
en septiembre de 2000, Fidel Castro, a modo de broma, puso un pañuelo so- 
bre la pequeña señal lumínica de advertencia que se encendía para informar 
al orador cuando había consumido su tiempo de cinco minutos. Este inci- 
dente hace resaltar el dilema que enfrentan los editores de este libro: ¿Cómo 
se puede hacer una selección de las palabras de uno de los más grandes 
oradores de la historia, y abarcar los discursos pronunciados por él durante 
cinco décadas? Muchos de los discursos de Fidel Castro llenarían todo un 
libro. ¿Y cómo se puede hacer una selección que represente verdaderamente 
todas las ideas que ha expresado y todos los temas que ha abordado durante 
medio siglo en la escena política mundial? Hay más de cinco mil discursos 
durante un período de 48 años, además de incontables entrevistas y decla- 
raciones políticas de una clase o de otra. La selección que se publica aquí es 
muy diferente a la inicial que se hizo cuando se concibió por primera vez 
este proyecto editorial. Es indudable que el contenido de este volumen hu- 
biera sido distinto si se hubiera hecho la selección cinco años antes, o de aquí 
a cinco años, ya que, de modo inevitable, las circunstancias del momento, 
conforman el resultado. Los editores de este volumen reconocen que la pre- 
sente selección está enmarcada en parte por dos consideraciones: en primer 
lugar, los dramáticos cambios que han tenido lugar en el panorama político 
de América Latina en la primera década del siglo xx1, y en segundo lugar, 
las continuadas consecuencias de la «crisis del socialismo» y el debate sobre 
el futuro del proyecto socialista. Estos sucesos que tuvieron lugar sobre todo 
durante la última década, y la decisión de Fidel de entregar temporalmente 
el poder a su hermano Raúl en julio de 2006 han influido en la selección que 
hemos hecho de los discursos. Estos procesos, que tuvieron lugar sobre todo 
durante la última década, sumados a la entrega temporal del poder por par- 
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te de Fidel a su hermano Raúl en julio de 2006 y a la decisión del líder de la 
Revolución cubana de no aceptar ser reelegido a la presidencia del Consejo 
de Estado, anunciada en febrero de 2008, han influido en la selección que 
hemos hecho de los discursos. 

No obstante, estamos confiados en que ésta es representativa del pensa- 
miento político de Fidel y refleja el proceso de la propia Revolución Cubana. 
En este volumen hay veinte capítulos y un epílogo que abarcan unos vein- 
tiocho discursos e intervenciones. Algunos de estos aparecen en su totali- 
dad; de otros se han seleccionado fragmentos. Hemos incluido varios dis- 
cursos dirigidos a auditorios fuera de Cuba. Una amplia cronología también 
servirá de guía a los lectores a través de la historia de los períodos que se 
reflejan en los discursos. Inevitablemente, algunos de los discursos clásicos 
de Fidel tuvieron que ser excluídos, aunque no muchos de ellos. También se 
ha pasado por alto, en parte, cierta cantidad de temas importantes a los que 
el comandante ha vuelto a través de los años, como la participación de Cuba 
en África, la crisis sobre la deuda del Tercer Mundo y el desastre medioam- 
biental que amenaza a la humanidad. 

La editorial Ocean Sur — una nueva editorial latinoamericana con varias 
oficinas en el continente—, hermana de Ocean Press, se ha aventurado en 
un ambicioso proyecto de publicar una serie de selecciones temáticas de 
los discursos, entrevistas y escritos de Fidel Castro a fin de hacer que estas 
obras en español estén al alcance de todos. Esto abarcará diversas antologías 
de Fidel Castro sobre cultura y educación, América Latina, Chile durante la 
presidencia de Allende, Venezuela y Chávez, retratos de figuras políticas y 


mundiales, socialismo, economía política, África y solidaridad, entre otros 
temas. 


eax 


Como testigo del espectáculo de la oratoria masiva de Fidel Castro, su cerca- 
no colaborador, Che Guevara, observó que Fidel tiene un «particular modo 
de integración con el pueblo [lo cual] solo puede apreciarse viéndole actuar. 
En las grandes concentraciones públicas se observa algo así como el diálogo 
de dos diapasones cuyas vibraciones provocan otras nuevas en el interlocu- 
tor. Fidel y la masa comienzan a vibrar en un diálogo de intensidad crecien- 
te hasta alcanzar el clímax en un final abrupto, coronado por nuestro grito 
de lucha y de victoria». 


PREFACIO DE LOS EDITORES XIII 


Esperamos que las páginas impresas de este libro transmitan al lector 
cierta sensación de esta relación dinámica entre Fidel Castro y la Revolución 
Cubana. 

Su viejo amigo, Gabriel García Márquez, describió a Fidel como: «Un 
hombre de costumbres austeras e ilusiones insaciables, con una educación 
formal a la antigua, de palabras cautelosas y modales tenues e incapaz de 
concebir ninguna idea que no sea descomunal». 

Fidel Castro nunca ha dejado de participar en lo que ha denominado la 
Batalla de Ideas al afirmar: 


Yo creo que hay algo más poderoso que las armas: las ideas, la razón, la 
moral de una causa. [...] ¿Qué es lo que condena a su fin ese poderío de 
orden militar, con esas cientos de bases en todo el mundo? Las ideas jus- 
tas, en el momento justo, en las circunstancias históricas precisas. 


Desde su retiro de las responsabilidades diarias en el gobierno cubano, Fidel 
ha reflejado esta declaración anterior al expresar su total confianza en que 
sus ideas lo sobrevivirian. 

Al escribir a la Unión de Jóvenes Comunistas (UJC) en junio de 2007, 
expresó: «¿Acaso nacen las ideas con un hombre? ¿Acaso mueren con este? 
Surgieron a lo largo de la vida de la especie humana. Durarán lo que dure 
nuestra especie». 

Dejamos que el lector sea testigo, a través de este volumen, de la extraor- 
dinaria voz de una de las principales figuras políticas del siglo xx, quien ha- 
bla no solo para América Latina y el Tercer Mundo, sino también para una 
humanidad que clama por una alternativa. 


Los Editores 
Junio de 2008 


CRONOLOGÍA 


1926 


13 de agosto. Fidel Castro Ruz nace en la finca Manacas, en Birán, Mayarí, 
entonces provincia de Oriente. 


1933 


12 de agosto. La dictadura de Gerardo Machado es derrocada por un mo- 
vimiento popular, que alcanza su clímax en una huelga general y asume el 
poder un gobierno provisional. 


4 de septiembre. Fulgencio Batista dirige la «revolución de los sargentos» 
y el gobierno provisional es reemplazado por el gobierno del presidente 
Ramón Grau San Martín. 


1934 


14 de enero. Batista derroca al presidente Grau, con la estrecha colaboración 
de la Embajada de Estados Unidos en Cuba. 


1945 


Junio. Fidel se gradúa del Colegio de Belén, en La Habana. La evaluación 
final al concluir su bachillerato afirma: «Fidel tiene madera y no faltará el 


artista». 


1947 


Julio-septiembre. Fidel se entrena para una expedición a la República Do- 
minicana, con el propósito de luchar contra el dictador Rafael Leónidas 
Trujillo. El plan es interceptado y abortado, 
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1948 


31 de marzo. Fidel llega a Bogotá, Colombia, durante una gira por Latino- 


américa para preparar una conferencia de solidaridad estudiantil. 


9 de abril. Mientras se encontraba en Colombia participa en el levantamiento 
popular conocido como el «Bogotazo», provocado por el asesinato del líder 


político Jorge Eliécer Gaitán. 


1950 


Junio. Fidel termina sus estudios en la Universidad de La Habana y se gra- 


dúa como doctor en Leyes. 


1951 


16 de agosto. Eduardo Chibás, fundador del Partido Ortodoxo, se suicida al 
final de su habitual transmisión radial. 


1952 


10 de marzo. El general Fulgencio Batista toma el poder mediante un golpe 
militar. 


1953 


26 de julio. Fidel dirige el ataque de 165 jóvenes militantes al Cuartel Mon- 
cada en Santiago de Cuba con la esperanza de avivar un levantamiento con- 
tra la dictadura de Batista. El ataque fracasa, muchos son asesinados, y Fidel 
y unos pocos compañeros pueden escapar. 


lro. de agosto. Fidel es sorprendido y capturado por una patrulla del 
ejército. 


16 de octubre. En su juicio por el ataque al Moncada, Fidel esboza el pro- 
grama político revolucionario que es conocido como La historia me absolverá. 
Es condenado a 15 años de prisión. 


1955 


15 de mayo. Fidel y sus compañeros involucrados en el ataque al Moncada 
son liberados de prisión, después de una campaña general de amnistía. Las 
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dos mujeres prisioneras políticas, Haydee Santamaría y Melba Hernández, 
habían sido liberadas el 20 de febrero del año anterior. 


12 de junio. El Movimiento 26 de Julio es formalmente establecido, como 
una organización clandestina, encabezada por Fidel. 


7 de julio. Con las vías legales de lucha política cerradas y amenazas contra 


su vida, Fidel viaja a México para organizar una expedición armada. 


Julio. En México, conoce a Ernesto Che Guevara, quien había hecho amistad 
con algunos cubanos en Guatemala, antes del derrocamiento del presiden- 
te Árbenz; en un golpe patrocinado por la Agencia Central de Inteligencia 
(CIA) el año anterior. 


1956 


25 de noviembre. Fidel, Che Guevara y otros 80 expedicionarios parten del 
puerto mexicano de Tuxpan a bordo del yate Granma, con la intención de 
iniciar la lucha armada contra Batista en la Sierra Maestra, cordillera monta- 


ñosa del oriente de Cuba. 


30 de noviembre. El ala urbana del Movimiento 26 de Julio, liderada por 
Frank País, inicia un levantamiento en Santiago de Cuba contra Batista, en 
apoyo al desembarco de la expedición del Granma que debía desembarcar 


ese día, pero se retrasa. 


2 de diciembre. Los expedicionarios del Granma desembarcan en la playa 


Las Coloradas y comienza la guerra revolucionaria. 


5 de diciembre. Los guerrilleros son dispersados después de ser sorprendi- 
dos por las tropas de Batista en Alegría de Pío. De los expedicionarios del 


Granma, solo unos pocos sobreviven. 


18 de diciembre. Fidel, Raúl Castro y otros seis combatientes se reúnen en 
Cinco Palmas. Unos días después se les unen Juan Almeida, Che Guevara, 
Ramiro Valdés y otros cuatro expedicionarios del Granma. 


1957 


17 de enero. Los guerrilleros y algunos campesinos reclutados toman el 


cuartel militar de La Plata. 
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22 de enero. Una importante victoria sobre las fuerzas de Batista bajo el 
comando del teniente Ángel Sánchez Mosquera tiene lugar en Arroyo del 


Infierno. 


17 de febrero. El periodista del New York Times, Herbert Matthews entre- 
vista a Fidel en la Sierra Maestra. Ese mismo día, ocurre el primer encuen- 
tro entre la clandestinidad de la ciudad y la guerrilla del Movimiento 26 de 


Julio, desde el inicio de la guerra revolucionaria. 


13 de marzo. Un comando del Directorio Revolucionario ataca el Palacio 
Presidencial y ocupa una importante estación de radio. José Antonio Eche- 
verría, presidente de la Federación de Estudiantes Universitarios (FEU) y 


líder del Directorio Revolucionario (DR), es asesinado a tiros. 


28 de mayo. Tiene lugar la batalla de El Uvero, en la cual Che Guevara 
resalta entre los otros combatientes. Unas semanas después, es el primero 
en ser nombrado comandante por Fidel, para dirigir su propia columna 
guerrillera. 


30 de julio. Es asesinado Frank País, líder del movimiento clandestino en 
Santiago de Cuba. 


20 de agosto. Fidel dirige la Columna 1 «José Martí», en la batalla de Palma 
Mocha. 


17 de septiembre. Tiene lugar la primera batalla de Pino del Agua. 


Noviembre-diciembre. El Ejército Rebelde comienza la ofensiva de invierno 
contra las fuerzas de Batista, en la Sierra Maestra. 


1958 


16 y 17 de febrero. El Ejército Rebelde obtiene una significativa victoria en 
la segunda batalla de Pino del Agua. 


lro. de marzo. Raúl Castro y Juan Almeida dirigen columnas que abren el 
primer y segundo frente en la provincia de Oriente. 


9 de abril. Fracasa la huelga general convocada por el Movimiento 26 de 
Julio. 


25 de mayo. El ejército de Batista lanza una ofensiva militar contra el Ejército 
Rebelde, pero es vencida después de dos meses y medio de intensos com- 
bates. l S 
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31 de agosto. Los comandantes Che Guevara y Camilo Cienfuegos dirigen 
columnas hacia el centro de la isla de Cuba, para abrir nuevos frentes de ba- 
talla en la provincia de Las Villas. 


15 de noviembre. Fidel deja la Sierra Maestra para dirigir la ofensiva final 
del Ejército Rebelde en Santiago de Cuba. 


28 de diciembre. La columna guerrillera del Che comienza la batalla de 
Santa Clara, y toma el control de la ciudad en pocos días. 


1959 


lro. de enero. Fidel entra a Santiago de Cuba y llama una huelga general 
para el día siguiente. El régimen dictatorial colapsa, Batista y algunos de 
sus cómplices huyen a República Dominicana y dejan al mando al general 
Cantillo. 


2 de enero. En horas tempranas, Fidel reúne al pueblo de Santiago de Cuba 
en el Parque Céspedes. Che Guevara y Camilo llegan a La Habana. 


8 de enero. Se instala un Gobierno Revolucionario provisional presidido por 
el juez Manuel Urrutia, cuyo primer ministro era José Miró Cardona. Fidel 
Castro asume el cargo de comandante en jefe de las Fuerzas Armadas. 


23 al 27 de enero. Fidel visita Venezuela y convoca a 300 000 personas en la 


Plaza del Silencio en Caracas. 
7 de febrero. Se reinstaura la Constitución de 1940. 


9 de febrero. Che Guevara, argentino de nacimiento, es declarado ciudada- 


no cubano. 


16 de febrero. Fidel reemplaza a Miró Cardona como primer ministro del 


Gobierno Revolucionario. 


22 de marzo. En una marcha masiva en La Habana, Fidel explica que el Go- 
bierno Revolucionario no permitirá la discriminación racial y adoptará me- 
didas para proteger a los trabajadores en los empleos menos remunerados. 

Abril. Los casinos se cierran y el jefe mafioso Santos Traficante Jr. es arres- 


tado. 


21 de abril. Todas las playas privadas son abiertas al pueblo. 
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15 al 27 de abril. Fidel viaja a los Estados Unidos en cumplimiento de una 
invitación de la Asociación de Editores de la Prensa (Association of Newspaper 
Editors), donde tiene una reunión de tres horas con el vicepresidente Richard 
Nixon, quien luego concluye que Fidel «es tan increíblemente ingenuo con 


respecto al comunismo o está bajo su disciplina». 


8 de mayo. Fidel realiza un discurso donde resume su perspectiva, diciendo 
que «la Revolución Cubana no es ni capitalista ni comunista y que es una 
revolución propia, que tiene una ideología propia, enteramente propia, que 
tiene raíces cubanas, que es enteramente cubana y enteramente americana, 
¿por qué entonces ese empeño en acusar a nuestra Revolución de lo que 


no es?». 


17 de mayo. Se proclama la Ley de Reforma Agraria, que establece un límite 
máximo de tenencia de tierra. 


26 de junio. Cuba rompe relaciones diplomáticas con República Dominicana. 
Este hecho no detiene el apoyo del dictador Rafael Leónidas Trujillo a dife- 


rentes complots contra el Gobierno Revolucionario cubano. 


16 de julio. Fidel Castro renuncia al cargo de Primer Ministro y esa decisión, 
a su vez, Obliga a renunciar al presidente Manuel Urrutia, quien es sustitui- 
do por Osvaldo Dorticós. 


26 de julio. En el acto por el VI Aniversario del Asalto al Cuartel Moncada, 
celebrado en Santiago de Cuba, el presidente Osvaldo Dorticós le solicita 
a Fidel que reasuma el cargo de Primer Ministro. En La Habana, el pueblo 
abre las puertas de sus hogares y recibe a miles de familias de campesinos 
en un esfuerzo de romper la división campo-ciudad. 


7 de octubre. Che Guevara es designado director del Departamento de 
Industria del Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA). 


21 de octubre. Dos aviones de los Estados Unidos lanzan bombas en La 
Habana, que causan dos muertos y decenas de heridos. El ex jefe de la Fuerza 
Aérea revolucionaria, Pedro Luis Díaz Lanz, admite más tarde su relación con 
este suceso. 


26 de octubre. Fidel dice que: «la Revolución está más fuerte y más unida 
que nunca», durante el anuncio de la formación de las Milicias Nacionales 
Revolucionarias, para incorporar a los obreros y campesinos a su defensa. 
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28 de octubre. Muere el comandante Camilo Cienfuegos en un accidente de 
aviación, cuando volaba de Camagiiey a La Habana, después de haber aca- 


bado con un complot contrarrevolucionario liderado por Hubert Matos. 


Octubre. Al final de este mes, el presidente Eisenhower aprueba un progra- 
ma de acción encubierta de la CIA contra Cuba. 


25 de noviembre. Che Guevara es nombrado director del Banco Nacional 
de Cuba. 


11 de diciembre. El coronel J.C. King, jefe de la División del Hemisferio 
Occidental de la CIA, envía al jefe de la CIA, Allen Dulles, un memorando 
sobre las posibilidades de eliminar a Fidel Castro. 


Diciembre. La CIA recluta a exiliados cubanos y los entrena para atacar 


Cuba. 


1960 


Febrero. El ministro de Exteriores soviético Anastás Mikoyán visita Cuba y 
se firman los primeros tratados comerciales. 


4 de marzo. Una explosión a bordo de La Coubre, un navío francés que traía 
armas belgas a Cuba, causa 101 muertos y más de 200 heridos. 


5 de marzo. En el funeral de las víctimas del ataque terrorista del día ante- 
rior, Fidel usa por primera vez la consigna Patria o Muerte. Alberto Korda 
toma una fotografía del Che Guevara en la tribuna, que se convierte en la 
imagen icónica del guerrillero revolucionario. 


17 de marzo. El presidente Eisenhower aprueba el «Programa de acción en- 
cubierta contra el régimen de Castro», un plan de acción militar y propagan- 
da de la CIA para derrocar el Gobierno Revolucionario de Cuba. 


8 de mayo. Se reestablecen las relaciones diplomáticas entre Cuba y la Unión 
Soviética, rotas con anterioridad por Batista. 

17 de mayo. Primeras transmisiones de Radio Swan, estación dirigida por la 
CIA, cerca de la costa de Honduras, creada con el propósito de emitir pro- 
paganda contrarrevolucionaria hacia Cuba. 

28 de junio-1° de julio. El Gobierno Revolucionario nacionaliza las compa- 
ñías extranjeras que se rehúsan a refinar petróleo soviético, incluidas Shell, 


Texaco y Esso. 
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6 de julio. El presidente estadounidense Eisenhower decretó la reducción 
abrupta de la cuota del azúcar cubana a exportar a ese país, lo que represen- 
taba una disminución significativa de la principal fuente de ingresos cuba- 


na. La Unión Soviética comenzaría a comprar el azúcar cubano. 
23 de julio. Se firma el primer tratado comercial con China. 


6 de agosto. Cuba nacionaliza otros negocios estadounidenses, que incluyen 
refinerías de petróleo, centrales azucareros y las compañías de electricidad 


y teléfono. 


7 de agosto. Los obispos católicos cubanos circulan una carta pastoral aler- 
tando sobre el «comunismo», lo que desata un serio conflicto entre la Iglesia 
y el Gobierno Revolucionario. 


28 de agosto. Los Estados Unidos imponen un bloqueo comercial a Cuba. 


2 de septiembre. En respuesta a la hostil «Declaración de San José», de la 
Organización de Estados Americanos (OEA), la Asamblea General Nacional 
del Pueblo de Cuba, en una marcha gigantesca en la hoy Plaza de la Revo- 
lución, adopta la «Declaración de La Habana», un llamado al fin de la explo- 
tación del hombre y la explotación del Tercer Mundo por el capital financie- 
ro imperialista. 


17 de septiembre. Cuba nacionaliza todos los bancos estadounidenses. 


26 de septiembre. Fidel Castro habla durante cuatro horas y media en la 
Asamblea General de las Naciones Unidas, en Nueva York. En su hotel en 
Harlem, Fidel se reúne con el presidente egipcio Nasser, con el primer mi- 
nistro indio Nehru, con el primer ministro soviético Nikita Jruschov y el 
líder afroamericano Malcolm X. 


28 de septiembre. Se crean los Comités de Defensa de la Revolución (CDR). 
13 de octubre. Cuba nacionaliza grandes empresas comerciales e industriales. 


14 de octubre. Se proclama la Ley de Reforma Urbana, que pone fin al co- 
mercio de terrenos. 


19 de octubre. El presidente Eisenhower prohíbe todas las exportaciones es- 
tadounidenses a Cuba, excepto las de medicamentos y alimentos. 
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21 de octubre. Che Guevara comienza una extensa visita a la Unión Sovié- 


tica, la República Democrática Alemana, Checoslovaquia, China y Corea del 
Norte. 


Noviembre. Se emiten falsas informaciones desde la estación dirigida por la 
CIA en las Islas Swan, sobre un plan inminente del Gobierno Revolucionario 
de quitar el derecho de los padres sobre sus hijos. Comienza la «Operación 
Peter Pan». 


9 de noviembre. John F. Kennedy derrota a Richard Nixon en las elecciones 
presidenciales de los Estados Unidos. 


2 de diciembre. Cuba establece relaciones diplomáticas con la República 


Democrática de Viet Nam (Hanoi). 


16 de diciembre. El presidente Eisenhower reduce a cero la cuota azucarera 
cubana para enero-abril 1961. 


1961 


3 de enero. Washington rompe relaciones diplomáticas con La Habana. 


11 de enero. Comienza la Campaña de Alfabetización. Cerca de 100 000 
estudiantes son movilizados para la tarea en las brigadas Conrado Benítez. 


23 de febrero. El Gobierno Revolucionario crea el Ministerio de Industrias, 


dirigido por el Che Guevara. 


12 de marzo. Como parte de una campaña terrorista de bombardeos, es ata- 


cada una refinería de petróleo en Santiago de Cuba. 


13 de marzo. El presidente Kennedy propone la Alianza para el Progreso, 
para detener-disminuir la influencia de la Revolución Cubana en América 


Latina. 


15 de abril. Son bombardeados, simultáneamente, tres aeropuertos cubanos 


por aviones con insignias cubanas falsas. 


16 de abril. En la ceremonia para enterrar a las víctimas del ataque terrorista 
del día anterior, Fidel proclama el carácter socialista de la Revolución. Este 
mismo día, los primeros brigadistas alfabetizadores llegaron al campamento 


de entrenamiento en Var adero. 
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17 de abril. Comienza en Playa Girón, en la costa sur de Cuba, la invasión 


de 1 500 mercenarios (Brigada 2506), entrenados y armados por la CIA. 


19 de abril. La invasión es derrotada, con más de 1 200 mercenarios captu- 


rados. 


Iro. de mayo. Fidel, en una enorme marcha por el 1ro. de mayo, resume las 
lecciones de la invasión a Playa Girón y analiza el nivel alcanzado por el 


floreciente proceso revolucionario. 


30 de junio. Fidel habla en la sesión final luego de tres días de reunión de 
los escritores y artistas cubanos, diciendo: «dentro de la Revolución, todo; 
contra la Revolución, nada». El discurso pasa a ser conocido como Palabras 


a los intelectuales. 


Julio. Se fundan las Organizaciones Revolucionarias Integradas (ORI), como 
una fusión del Movimiento 26 de Julio, el Directorio Revolucionario 13 de 
marzo y el Partido Socialista Popular. 


8 de agosto. Che Guevara denuncia la «Alianza para el Progreso» del pre- 
sidente Kennedy, en la reunión de la Organización de Estados Americanos 
(OEA), en Punta del Este, Uruguay. 


2 de septiembre. Cuba es el único país latinoamericano que participa en la 
reunión fundacional del Movimiento de Países No Alineados, en Bandung, 
Indonesia. 


2 de diciembre. En una transmisión televisiva Fidel dice: «soy marxista- 
leninista. Y seré marxista-leninista hasta el último día de mi vida». 


22 de diciembre. Una gigantesca celebración tiene lugar en la Plaza de la 
Revolución para anunciar la conclusión de la Campaña de Alfabetización; 


en ella Cuba es declarada «territorio libre de analfabetismo». 


1962 


22 al 31 de enero. La reunión de la OEA en Punta del Este, Uruguay, decide 
expulsar a Cuba de la organización. 


3 de febrero. El presidente Kennedy impone el bloqueo comercial contra 
Cuba, efectivo a partir del día 7 de ese mes. 
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4 de febrero. Más de un millón de cubanos, reunidos en la Plaza de la 
Revolución, aprueban la Segunda Declaración de La Habana, un manifiesto 
para la liberación de las Américas que proclama que «El deber de todo revo- 
lucionario es hacer la Revolución». i 


12 de marzo. Se establece en Cuba el sistema de racionamiento de productos 
de primera necesidad. 


16 de marzo. Es aprobado por el presidente Kennedy un nuevo programa de 
acción encubierta de la CIA contra Cuba llamado «Operación Mangosta». 


26 de marzo. Fidel Castro denuncia el sectarismo dentro de las ORI, y esta 
organización es sustituida por un nuevo partido, el Partido Unido de la Re- 
volución Socialista de Cuba (PURSC). í 


27 de agosto al 7 de septiembre. Che Guevara realiza su segunda visita a la 
Unión Soviética. 
22 de octubre. Después de que aviones espías estadounidenses descubren 


instalaciones de misiles soviéticos en Cuba, comienza la crisis internacional 
que pone al mundo al borde de una guerra nuclear. 


2 de noviembre. El presidente Kennedy anuncia que los misiles soviéticos 


en Cuba están siendo desactivados. 


24 de diciembre. Los mercenarios capturados durante la invasión a Playa 
Girón son enviados de vuelta a los Estados Unidos, a cambio de medicinas y 
compota para bebés, por el valor de $54 millones de dólares. 


1963 
27 de abril. Fidel llega a Moscú en su primera visita oficial a la Unión So- 
viética. 
4 de octubre. El huracán Flora devasta Cuba, especialmente a las provincias 
orientales. 


22 de noviembre. El presidente Kennedy es asesinado en Dallas, Texas. Casi 
inmediatamente, comienza una campaña mediática que relaciona al asesino, 


Lee Harvey Oswald, con Cuba. 


20 de diciembre. Cuba inicia una campaña de solidaridad con Viet Nam. 
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1964 


Enero. Un conflicto entre Washington y Londres echa por tierra el plan de 


una compañía británica de vender 405 autobuses a Cuba. 


25 de marzo. Che Guevara habla en Ginebra en la conferencia de la UNCTAD, 
donde es creado el Grupo de los 77 (un grupo de representantes de países del 


Tercer Mundo). 


11 de diciembre. Che Guevara se dirige a la Asamblea General de Naciones 
Unidas en Nueva York, donde condena la guerra de los Estados Unidos 
contra Viet Nam, y apoyando los movimientos de liberación desde Puerto 


Rico hasta el Congo. 


17 de diciembre. Che Guevara comienza un extenso viaje a Egipto y otros 


países africanos. 


1965 


22 al 27 de febrero. Se celebra la Conferencia Atro-Asiática, que tiene lugar 
en Argelia, en la cual Che Guevara pronuncia un controversial discurso en 
que urge a los países socialistas a hacer más para apoyar las luchas de inde- 
pendencia de los países del Tercer Mundo. 


13 de marzo. Fidel expresa en un encuentro en la Universidad de La Habana, 
como argumento sobre la ruptura chino-soviética: «la división frente al ene- 
migo no fue nunca estrategia correcta, no fue nunca estrategia revoluciona- 
ria, no fue nunca estrategia inteligente». : 


25 de marzo. Che Guevara retorna a Cuba, y poco después desaparece de la 
vista pública. 


Abril. Che Guevara deja Cuba, con la misión de apoyar los movimientos de 
liberación en Africa. 


3 de octubre. Se funda el Partido Comunista de Cuba y se da a conocer la 
composición de su Comité Central y su Buró Político. En esa reunión Fidel 
lee la carta de despedida del Che. 


10 de octubre. Por causa de la suspensión por parte de los Estados Unidos 
de los vuelos desde Cuba, se habilita el puerto de Camarioca para el arribo 
de botes provenientes de los Estados Unidos, para el traslado de cubanos 


que desean emigrar. n 
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21 de noviembre. Che Guevara abandona el Congo, y escribe su versión de 
la misión, donde la describe como un «fracaso». 


1966 


Enero. Se efectúa en La Habana la Conferencia Tricontinental, en la cual se 
crea la Organización de Solidaridad con los Pueblos de África, Asia y Amé- 
rica Latina (OSPAAAL). 


28 de septiembre. Fidel expresa en la ceremonia por el sexto aniversario de 
la fundación de los CDR: «No haremos una conciencia socialista y una con- 
ciencia comunista con un signo de pesos en la mente y en el corazón de los 


hombres y mujeres del pueblo». 


2 de noviembre. El Congreso de los Estados Unidos adopta la Ley de Ajuste 
Cubano, que alienta las salidas ilegales desde Cuba. 


4 de noviembre. Che Guevara llega a Bolivia para iniciar la lucha revolucio- 


naria, que espera será extendida a toda América Latina. 


31 de diciembre. Che Guevara se reúne con Mario Monje, líder del Partido 
Comunista Boliviano. Hay un serio desacuerdo sobre las perspectivas del 


movimiento guerrillero. 


1967 


13 de marzo. Hablando en la Universidad de La Habana, Fidel critica los 
partidos comunistas latinoamericanos, diciendo: «¡Y quienes no sean com- 


batientes revolucionarios no se podrán llamar comunistas!». 


16 de abril. El Mensaje a la Tricontinental del Che es publicado, llamando a la 
creación de «dos, tres, muchos Vietnam». 


19 de abril. En el sexto aniversario de la invasión a Playa Girón, año desig- 
nado como «Año del Vietnam Heroico», Fidel argumenta: «nuestros pue- 
blos, desdichadamente, no tienen otro camino para su liberación que el ca- 


mino de la lucha». 


10 de agosto. Fidel se dirige a la conferencia de la Organización Latino- 
americana de Solidaridad (OLAS) reafirmando la lucha armada como el «ca- 
mino fundamental» para los revolucionarios latinoamericanos. Che Guevara 


es elegido miembro honorario de la organización. 
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8 de octubre. Che Guevara es herido en combate y capturado. Esta fecha es 
conocida en Cuba como «El día del Guerrillero Heroico». 


9 de octubre. Che Guevara es asesinado a sangre fría por soldados del ejér- 


cito boliviano, siguiendo instrucciones de Washington. 


15 de octubre. En una aparición televisiva, Fidel confirma la noticia de la 


muerte del Che en Bolivia. 


18 de octubre. Fidel da un discurso en memoria del Che Guevara, ante casi 


un millón de personas reunidas en la Plaza de la Revolución de La Habana. 


1968 


Enero. Tiene lugar el juicio a los 35 miembros de la «micro-fracción pro so- 
viética» dirigida por Aníbal Escalante. 


13 de marzo. El Gobierno Revolucionario confisca todos los negocios priva- 
dos, excepto las pequeñas fincas familiares. En la Universidad de La Habana 
Fidel explica, «¡Señores, no se hizo una Revolución aquí para establecer el 
derecho al comercio!». 


Julio. El Diario del Che es publicado y distribuido de forma gratuita al pue- 
blo cubano. Es, simultáneamente, publicado alrededor del mundo. 


21 de agosto. La Unión Soviética invade Checoslovaquia. Fidel responde 
con moderada aprobación. 


10 de octubre. Cuba conmemora el aniversario 100 del inicio de la lucha 
por la independencia, en el monumento La Demajagua, Manzanillo, antigua 
provincia de Oriente. 


1969 


14 de julio. Fidel Castro anuncia la campaña para producir diez millones de 
toneladas de azúcar en un año. 


1970 


20 de mayo. En un discurso transmitido por televisión, Fidel reconoce el fra- 
caso de la campaña por los diez millones de toneladas de azúcar. 
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1971 


10 de noviembre al 4 de diciembre. Durante el gobierno de la Unidad 
Popular, dirigido por Salvador Allende, Fidel visita Chile y viaja por casi 
todo el país. 


2 de diciembre. Fidel le entrega al presidente Salvador Allende un fusil, 
ante una enorme multitud de personas congregadas durante su discurso de 
despedida en el Estadio Nacional de Santiago de Chile. 


1972 


11 de julio. Cuba se une al Consejo de Ayuda Mutua Económica ie! y 
entra asi en el bloque de comercio socialista. 


1973 


9 de septiembre. El grupo terrorista formado por emigrados cubanos Omega-7 
asume la responsabilidad del atentado ocurrido a la Misión Cubana ante la 
ONU en Nueva York. Fueron realizados en los dos meses siguientes sucesi- 


vos ataques con bombas. 


11 de septiembre. El presidente Allende muere durante un golpe militar 
dirigido por Augusto Pinochet. El golpe es abiertamente respaldado por la 
CIA y el secretario de Estado de los Estados Unidos, Henry Kissinger. 


1974 


Enero. El premier soviético Leonid Brezhnev visita Cuba. 


26 de marzo. Visita Cuba el primer ministro vietnamita Phan Van Dong. 
Fidel pronuncia un discurso en el que enfatiza la importancia de la solidari- 


dad internacional. 


Noviembre. Funcionarios cubanos y estadounidenses comienzan los diálo- 


gos para buscar una solución al problema migratorio. 


1975 


27 de enero. Es establecida una comisión del Senado estadounidense, enca- 


bezada por el senador Frank Church, que puso en evidencia las actividades 
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de las agencias de inteligencia de los Estados Unidos, contra los gobiernos 


extranjeros y sus líderes políticos, incluyendo a Fidel Castro. 


14 de febrero. Se aprueba el Código de Familia, que afirma los derechos de 


las mujeres tanto en el trabajo como en el hogar. 


5 de noviembre. Comienza la «Operación Carlota», que consiste en el envío 
tropas para apoyar la guerra de independencia de Angola, contra la inva- 


sión de Sudáfrica. 


17 al 22 de diciembre. Se realiza el I Congreso del Partido Comunista de 
Cuba. En la ceremonia de clausura, Fidel dice: «Somos, más que hombres de 


méritos, privilegiados herederos de lo que otros hicieron». 


1976 


24 de febrero. Cuba adopta una nueva Constitución socialista, después de 
haber sido puesta en referéndum, con un 98% de votos a favor. 


6 de octubre. Un avión de Cubana de Aviación explota en el aire cerca de la 
costa de Barbados. Murieron 73 pasajeros, incluidos todos los miembros del 
equipo nacional cubano de esgrima. Los emigrados de origen cubano, Or- 
lando Bosch y Luis Posada Carriles son arrestados en Venezuela, por su res- 
ponsabilidad en el crimen. Cuba anula el acuerdo sobre secuestro de avio- 
nes con los Estados Unidos firmado en 1973. 


2 de diciembre. Se realiza la primera Asamblea del Poder Popular. Fidel es 
elegido como presidente del Consejo de Estado. 


1977 


1ro. de septiembre. Bajo la presidencia de Jimmy Carter, Cuba y los Estados 
Unidos acuerdan abrir, en ambos países, oficinas diplomáticas (Sección de 
Intereses). 


Octubre. Visitan a Cuba el líder del Congreso Nacional Africano (CNA) 
Oliver Tambo y el presidente de Mozambique Samora Machel. Fidel es reci- 
bido en Jamaica, por el primer ministro Michael Manley. 
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1978 


9 de febrero. El Comité Selecto del Senado de los Estados Unidos para los 
Asuntos de la Inteligencia propone una legislación que prohibe los asesina- 
tos políticos por agentes estadounidenses. 


1ro. de agosto. Cinco emigrados cubanos son acusados por el asesinato en 
Washington, el 21 de septiembre, del diplomático chileno Orlando Letelier y 
su colaboradora Ronnie Moffitt. 


1979 


1ro. de enero. Como resultado del diálogo sobre asuntos migratorios, se 
autoriza a los ciudadanos cubano-norteamericanos a viajar a la isla. Más 
de 100 000 viajan a Cuba en ese año. 


13 de marzo. Triunfa la revolución dirigida por Maurice Bishop y el Mo- 
vimiento Nueva Joya, en la isla caribeña de Granada. 


19 de julio. Los sandinistas derrocan la dictadura de Somoza en Nicaragua. 
En las celebraciones por el 26 de Julio, Fidel dice: «No hay dos revoluciones 
iguales. No puede haberlas». 


3 al 9 de septiembre. Fidel Castro es electo presidente del Movimiento de 
Países No Alineados en su VI cumbre realizada en La Habana. 


12 de octubre. Fidel Castro se dirige a la Asamblea General de la ONU en 
Nueva York en su condición de presidente del Movimiento de Países no 
Alineados; explica allí que «representan la gran mayoría de la humanidad». 


23 de diciembre. El primer contingente de la Brigada Antonio Maceo (un 
grupo de jóvenes cubanoamericanos) llega a La Habana, para una visita de 


tres semanas. 


1980 


Abril. Una nueva crisis migratoria se desencadena cuando un grupo de per- 
sonas que desean emigrar proyectan un autobús contra las puertas de la 
Embajada de Perú. Cuba responde abriendo el puerto del Mariel a los botes 
que vengan y se lleven a las personas a los Estados Unidos. En una gigan- 
tesca marcha, llamada la «Marcha del Pueblo Combatiente», Fidel sostiene 
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que «la obra de una revolución y la construcción del socialismo es tarea de 


hombres y mujeres absolutamente libres y absolutamente voluntarios». 


1ro. de mayo. El lider sandinista Daniel Ortega y el primer ministro grana- 
dino Maurice Bishop, asisten a las celebraciones del Tro. de mayo en La 
Habana. Fidel describe a Cuba, Nicaragua y Granada como tres gigantes 


que se levantan. 


19 de julio. Fidel asiste a las celebraciones por el primer aniversario de 
la Revolución Nicaragtiense, y asegura el apoyo de Cuba al gobierno san- 


dinista contra la «guerra sucia» de Washington. 


11 de septiembre. El diplomático cubano Félix García es asesinado en Nueva 


York por la organización terrorista Omega-7. 


1981 


20 de enero. Se forman las Milicias de Tropas Territoriales. 


22 de octubre. Se celebra la Cumbre Norte-Sur en Cancún, México. El go- 
bierno de México recibe presiones de los Estados Unidos para excluir a 
Fidel, aunque en ese momento él preside el Grupo de los 77. 


1982 


e 


2 de abril al 13 de junio. Guerra entre Gran Bretaña y Argentina por las 
Islas Malvinas. 


18 de octubre. El presidente francés Frangois Mitterand interviene para soli- 
citar la libertad de Armando Valladares, recluido en una prisión cubana, ex 


policía batistiano, con 22 años al servicio del terrorismo. 


1983 


25 de octubre. Los Estados Unidos invaden Granada después del asesinato 
del primer ministro Maurice Bishop. Los trabajadores civiles cubanos que 
colaboraban en ese país enfrentan la invasión, y algunos mueren en combate 
o asesinados. Unos 600 cubanos que trabajaban en esa isla son arrestados y 
entregados a Cuba. 
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1984 


Diciembre. Se firma un acuerdo migratorio entre Cuba y los Estados Unidos. 


1985 ' 


11 de marzo. Mijaíl Gorbachov se convierte en primer ministro de la Unión 
Soviética y anuncia una política de glasnost (transparencia) y perestroika (re- 


estructuración) en la vida económica y política de los soviéticos. 


19 de mayo. La estación radial financiada por los Estados Unidos «Radio 
Martí» comienza sus transmisiones hostiles hacia la Revolución desde la 
Florida. 


18 de julio. En un diálogo con delegados a la Conferencia Sindical de los 
Trabajadores de América Latina y el Caribe sobre la deuda externa, Fidel 
dice que la opción es discernir «si hay que pagar tributo al imperio o hay 
que pagar tributo a la patria». 


3 al 7 de agosto. Fidel habla en una conferencia en La Habana sobre la crisis 
de la deuda en América Latina, que en ese momento alcanza los $360 mil 


millones de dólares. 


1986 


4 al 7 de febrero. En la ceremonia de clausura del III Congreso del Partido 
Comunista de Cuba, Fidel dice: «nuestra patria es más fuerte, nuestra eco- 


nomía más sólida y nuestra experiencia más rica». 
26 de febrero. Fidel va a Moscú a conocer al primer ministro Gorbachov. 


19 de abril. En el aniversario 25 de Playa Girón, Fidel anuncia el inicio del 
Proceso de Rectificación de Errores y Tendencias Negativas, que pone fin a 
un período de copia de los medios y métodos soviéticos de dirección y pla- 
nificación económica, que, entre otros males, fomentaron la corrupción, el 
individualismo y burocratismo al interior del Partido Comunista de Cuba. 


20 de diciembre. Cuba libera de prisión al contrarrevolucionario Eloy Gu- 


tiérrez Menoyo. 
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1987 


8 de octubre. En el aniversario 20 de la caida del Che en Bolivia, Fidel plan- 
tea la necesidad de retomar las ideas del Che sobre economia política v la 


transición al socialismo. 


1988 


23 de marzo. Las tropas cubanas juegan un papel importante en la victoria 
contra el ejército sudafricano en Cuito Cuanavale, Angola; con ello preparan 
el camino hacia la independencia de Namibia v la caida del régimen del 


apartheid, en Pretoria. 


26 de julio. Fidel rechaza la perestroika como un anatema de los principios 
del socialismo, argumenta que: «Socialismo v capitalismo son dos cosas dia- 


metralmente distintas, por definición y por esencia». 


1989 


2 al 5 de abril. El primer ministro Gorbachov visita Cuba. Esta es la primera 


visita de un líder soviético desde Brezhnev en 1974. 


14 de junio. Comienza el juicio del general Arnaldo Ochoa, del coronel 
Antonio de la Guardia y otros altos funcionarios de las Fuerzas Armadas 
y el Ministerio del Interior, implicados en el tratico de drogas. Ochoa, De la 
Guardia y otros dos oficiales son condenados a muerte y fusilados el 13 de 
julio. 

26 de julio. Fidel llama la atención sobre el posible colapso de la Unión 
Soviética, pero declara que aunque esta desaparezca, la Revolución Cubana 


seguirá adelante. 


18 de octubre. Cuba es elegida por un período de dos años como miembro 
no permanente del Consejo de Seguridad de la ONU. 


9 de noviembre. La caída del muro de Berlín marca el comienzo del colapso 
del bloque socialista europeo. 


7 de diciembre. Cuba honra a los mártires internacionalistas muertos en 
combate en Angola. Ante el inminente colapso del bloque socialista euro- 


peo, Fidel expresa que la opción de Cuba es «¡Socialismo o muerte!». 
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20 de diciembre. Los Estados Unidos intervienen en Panamá y el gene- 
ral Manuel Noriega es capturado, sometido a juicio y encarcelado en los 
Estados Unidos. Más de un millón de cubanos protestan frente a la Sección de 
Intereses de los Estados Unidos en La Habana. 


1990 


Febrero. El gobernador de la Florida, el republicano Bob Martínez, nomi- 
na al jefe de la Fundación Nacional Cubano Americana (FNCA), Jorge Mas 


Canosa, al frente de la Comisión para Cuba Libre. 


25 de febrero. El gobierno sandinista es derrotado en elecciones en Ni- 
caragua. 

Marzo. Llega el primer grupo de niños para tratamiento médico, víctimas 
del desastre nuclear en la planta de Chernobil en 1986. 


Agosto. El gobierno cubano adopta medidas drásticas para enfrentar la ine- 
vitable crisis económica conocida como «Período Especial en Tiempo de 


Paz». 


1991 


Febrero. El CAME, que representaba el 85-88% del comercio de Cuba con el 
extranjero, se disuelve oficialmente. 


18 de julio. Se celebra en Guadalajara, México, la primera cumbre Ibero- 


americana. 


26 de julio. El líder del Congreso Nacional Africano (ANC), Nelson Mandela 
asiste a las celebraciones por el aniversario del Asalto al Cuartel Moncada y 


agradece a Cuba su apoyo en la lucha contra el apartheid. 


11 de septiembre. El primer ministro Gorbachov anuncia la salida de 
los 7 000 efectivos militares soviéticos que estaban ubicados en Cuba. 


10 de octubre. Fidel plantea durante la sesión del IV Congreso del Partido 
Comunista de Cuba: «Lo único que no tendría jamás perspectiva es si se 


pierde la patria, la Revolución y el socialismo». 


14 de octubre. Concluye el IV Congreso del Partido Comunista de Cuba. 


Entre otros acuerdos, el Congreso aprueba la incorporación de jóvenes a los 
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más altos órganos de dirección partidista, y la posibilidad de ingreso al par- 


tido de personas con creencias religiosas. 


25 de noviembre. Después del golpe militar contra el presidente Aristide en 
Haití, los Estados Unidos anuncian que la Base Naval de Guantánamo será 


usada para albergar a miles de refugiados haitianos. 


Diciembre. Se derrumba el gobierno soviético. 


1992 


1ro. de enero. Es declarado el primer año del Período Especial y son he- 
chas muchas predicciones internacionales sobre el inminente colapso de la 


Revolución Cubana. 


1ro. de abril. «TV Martí», surgida en 1990, transmite de la Florida a Cuba, 


haciéndose aún más fuerte la batalla de las transmisiones televisivas. 


12 de junio. Fidel participa en la Cumbre de la Tierra en Río de Janeiro, 
Brasil, donde puntualiza que «mañana será demasiado tarde» para atender 
los problemas del medio ambiente. Hagamos que «desaparezca el hambre y 
no el hombre». 


Julio. Prematuramente, varios analistas publican artículos v libros predi- 
ciendo la «hora final» de Fidel y de la Revolución Cubana. 


23 de julio. En la II Cumbre Iberoamericana, efectuada en Madrid, en el ani- 
versario 500 de la colonización de las Américas, Fidel enfatiza la necesidad 


de solidaridad entre los pueblos del continente. 


5 de septiembre. En un discurso en Cienfuegos, Fidel reconoce que Cuba 
enfrenta una severa crisis económica, al haber perdido el 70% de su capaci- 
dad de compra. 


6 de septiembre. La X Cumbre del Movimiento de Países No Alineados de- 


manda el fin del bloqueo de los Estados Unidos a Cuba y el cierre de la base 
naval de Guantánamo. 


23 de octubre. El Congreso de los Estados Unidos aprueba la Cuban 


Democracy Act (propuesta por Robert Torricelli) que extiende el bloque eco- 
nómico contra Cuba a terceros países. 
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24 de noviembre. La Asamblea de las Naciones Unidas aprueba, por pri- 
mera vez, una resolución cubana en contra del bloqueo económico de los 
Estados Unidos, con 59 votos a favor y tres en contra, 71 abstenciones y 42 
ausencias. Cuba estima que el bloqueo ha costado $30 billones de dólares, a 
lo largo de tres décadas. 


1993 


24 de febrero. Se efectúan las primeras elecciones directas a la Asamblea 
Nacional del Poder Popular en Cuba, con la participación del 99,62% de los 
votantes activos. 


27 de julio. Fidel anuncia la legalización del dólar estadounidense y otros 
grandes cambios económicos, que incluyen la aprobación de mercados agro- 
pecuarios. Fidel sostiene: «Nuestra Revolución no puede ni venderse ni en- 
tregarse». 


1994 


10 de mayo. Fidel asiste a la toma de posesión de Nelson Mandela como 
presidente de Sudáfrica. 


Julio-agosto. Se produce la llamada «crisis de los balseros», caracterizada 
por los cubanos que en balsas, intentan llegar a las costas de la Florida. 
Conduce a la firma de nuevos acuerdos migratorios Cuba-Estados Unidos 


en el mes de septiembre. 


1995 


22 de octubre. En un discurso ante la Asamblea General de las Naciones 
Unidas, Fidel condena el hecho de que veinte millones de personas mueren 
cada año de enfermedades curables y la carrera armamentista continúa aún 


cuando la guerra fría ha terminado. 


1996 


24 de febrero. Aviones militares cubanos derriban dos avionetas operadas 
por el grupo de pilotos de la organización contrarrevolucionaria radicada en 


Miami, «Hermanos al rescate», que en reiteradas ocasiones habían violado 


el espacio aéreo cubano. 
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12 de marzo. El presidente norteamericano Bill Clinton firma la «Ley para la 
libertad, la solidaridad v la democracia cubanas», más conocida como Ley 


Helms-Burton. 


1997 


Abril-septiembre. Una serie de bombas explotan en hoteles de La Habana y 


Varadero, con una víctima fatal: un turista italiano. 


10 de septiembre. El ciudadano salvadoreño Raúl Cruz León es arrestado 
por la responsabilidad en seis de estas bombas. Cruz León admite vínculos 


con el terrorista Luis Posada Carriles. 


10 de octubre. Concluye el V Congreso del Partido Comunista de Cuba bajo 
el lema: «El Partido de la unidad, la democracia y los derechos humanos 


que defendemos». 


17 de octubre. Los restos del Che Guevara y otros combatientes muertos en 
Bolivia, 30 años atrás, son traídos a Cuba y depositados en el monumento al 
Che en la ciudad de Santa Clara. 


13 de diciembre. La Asamblea Nacional del Poder Popular vota para hacer 


algunos cambios significativos a la Constitución cubana. 


1998 


21 al 25 enero. El papa Juan Pablo H visita Cuba y enfatiza a su llegada: 
«Que Cuba se abra, con todas sus magníficas posibilidades, al mundo y que 
el mundo se abra a Cuba». 


6 de mayo. El premio Nobel Gabriel García Márquez, lleva un mensaje de 
Fidel al presidente estadounidense Bill Clinton, que contiene información 
sobre las actividades contrarrevolucionarias de grupos terroristas estableci- 
dos en los Estados Unidos. 


12 de julio. En reportajes realizados por The New York Times, Luis Posada 
Carriles admite estar involucrado con los ataques terroristas a hoteles cu- 


banos en 1997, asegurando que dichos ataques fueron financiados por la 
Fundación Nacional Cubano Americana (FNCA). 


2 de septiembre. En la cumbre del Movimiento de Países No Alineados, 
Fidel dice: «No hay ni habrá canto de cisne, ni fin de la historia». 
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4 de septiembre. Fidel se dirige al Parlamento Sudafricano y recibe una ca- 
lurosa bienvenida en Soweto al día siguiente. 


12 de septiembre. Cinco cubanos son arrestados, en Miami, bajo cargos de 
espionaje, por haberse infiltrado en organizaciones terroristas en los Estados 


Unidos, para advertir a Cuba de posibles ataques al país. 


6 de diciembre. En Venezuela, Hugo Chávez es electo presidente con 
una clara mayoría de votos. Chávez realiza su primera visita como jefe de 


Estado a Cuba el mes siguiente. 


1999 


Febrero. Fidel asiste a la toma de posesión del presidente Hugo Chávez 
en Venezuela y realiza un discurso en la universidad conocido como: «La 
Batalla de Ideas». 


31 de mayo. Cuba hace una demanda legal a los Estados Unidos, donde 
reclama $181,1 billones de dólares por daños ocasionados en agresiones y 


ataques terroristas a lo largo de 40 años. 


19 de septiembre. Fidel envía un mensaje al Grupo de los 77, en el que afir- 


ma que la globalización es una «realidad irreversible». 


25 de noviembre. El niño Elián González, de 5 años de edad, fue rescata- 
do cerca de las costas de la Florida, tras el naufragio de su madre y otros 
cubanos que intentaban emigrar a los Estados Unidos. Elián fue entregado 
por las autoridades estadounidenses a sus familiares en Miami, quienes, en 
contubernio con las organizaciones contrarrevolucionarias radicadas en esa 
ciudad, obstaculizaron durente meses el regreso del niño a Cuba, en compa- 


ñía de su padre. 


30 de noviembre al 3 de diciembre. La cumbre de la Organización Mundial 
de Comercio en Seattle, se convierte en escenario de masivas protestas con- 


tra la globalización neoliberal. 


2000 


14 de abril. En la ceremonia de clausura de la Cumbre del Sur, en La Habana, 
Fidel hace un llamado a la abolición del Fondo Monetario Internacional 


(FMI). 
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28 de junio. Tras un proceso judicial, el nino Elian González regresa a Cuba 


en compañía de su padre. 


6 de septiembre. Fidel participa en la Cumbre del Milenio en las Naciones 
Unidas en Nueva York. En ella plantea: «En nuestro mundo reina el caos 
dentro y fuera de las fronteras. Leyes ciegas son presentadas como normas 
divinas que traerán la paz, el orden, el bienestar y la seguridad que tanto 


necesita nuestro planeta». 


8 de septiembre. Fidel le habla a una multitud que repleta la iglesia 


Riverside en Harlem, Nueva York. 


26 al 30 de octubre. Durante una visita como jefe de Estado a Caracas, el 
presidente Fidel se dirige a la Asamblea Nacional venezolana vy firma im- 


portantes acuerdos de cooperación económica entre Cuba y Venezuela. 


Noviembre. La inteligencia cubana descubre un complot para asesinar a 
Fidel en la X Cumbre Iberoamericana en Panamá. Luis Posada Carriles junto 


a otros tres cómplices son arrestados por las autoridades panameñas. 


2001 


25 al 30 de enero. Se celebra en Porto Alegre el I Encuentro del Foro Social 


Mundial, Brasil, convocado bajo el lema: «Otro mundo es posible». 


17 de abril. Fidel envía un mensaje de apovo a las protestas en Québec con- 
tra el Area de Libre Comercio de las Américas (ALCA). 


8 de junio. Los cinco cubanos arrestados por espionaje en 1998 son senten- 
ciados en la corte federal de los Estados Unidos, en Miami, a cuatro cadenas 
perpetuas y 75 años colectivamente. 


23 de junio. Durante un discurso de tres horas, Fidel sufre un desmayo, y 


comienzan los rumores en todo el mundo sobre su estado de salud. 


lro. de septiembre. Fidel se dirige a la Conferencia Mundial contra el 
Racismo, la Discriminación Racial, la Xenofobia y la Intolerancia, en Durban, 
Sudáfrica, sosteniendo que: «El racismo, la discriminación racial y la xeno- 
fobia constituyen un fenómeno social, cultural y político, no un instinto na- 
tural de los seres humanos». 
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11 de septiembre. Terroristas usan aviones secuestrados para atacar el Pen- 
tágono en Washington y el World Trade Center en Nueva York. Fidel ofre- 
ce sus condolencias y asistencia a las autoridades de los Estados Unidos a 


nombre del gobierno de Cuba. 


2002 


7 de enero. Cuba es informada que la Base Naval de Guantánamo será usa- 
da para retener «combatientes enemigos» capturados en la «guerra del te- 
rror» en Afganistán. 


11 de abril. El presidente Hugo Chávez es víctima de un intento de golpe de 
Estado en Venezuela. Dos días más tarde, la espontánea movilización popu- 


lar derrotó esa maniobra y el presidente fue restituido en su cargo. 


6 de mayo. El presidente estadounidense George W. Bush, hace acusaciones 
infundadas de que Cuba está realizando investigaciones para el desarrollo 


de armas biológicas. 


12 al 17 de mayo. El ex presidente de los Estados Unidos Jimmy Carter visi- 
ta Cuba y se dirige a una gran audiencia en la Universidad de La Habana. 


21 de mayo. Cuba es incluida por el presidente Bush, en la lista de países 


que «apoyan el terrorismo». 


2003 


13 de mayo. Washington expulsa a catorce diplomáticos cubanos. 


26 de mayo. Fidel asiste a la ceremonia de toma de posesión del presiden- 
te Néstor Kirchner en Argentina y le habla a una entusiasta multitud en la 


Universidad de Buenos Aires. 


26 de junio. Después de la firma de más de ocho millones de cubanos, la 
Asamblea Nacional del Poder Popular vota para enmendar la Constitución 


y hacer el socialismo «irrevocable». 


10 de octubre. El presidente estadounidense George W. Bush anuncia una 
«Comisión de Ayuda para una Cuba Libre», para preparar la «transición a 
la democracia», a la misma vez que se tensan las restricciones de viajes de 


los Estados Unidos a la Isla. 


28 FIDEL CASTRO. ANTOLOGÍA MINIMA 


Octubre. En respuesta a los serios daños ocasionados por los huracanes, el 
gobierno de los Estados Unidos autoriza la venta de alimentos a Cuba, suje- 


tas a determinadas condiciones y restricciones 


2004 


1ro. de enero. Cuba celebra el 45 aniversario de la Revolución. 
29 de enero. Fidel acusa al presidente Bush de planear su asesinato. 


29 de abril. Un informe del Departamento de Estado de los Estados Unidos 


acusa a Cuba de mantener vínculos con el «terrorismo internacional». 


8 de mayo. La administración Bush hace público el plan para una «transi- 
ción a la democracia en Cuba». Fidel responde el 14 de mavo con su carta 


titulada «Primera espístola a George Bush». 


18 de mayo. Se sostiene una reunión con líderes emigrados moderados en 
La Habana. 


10 de junio. Cinco líderes de grupúsculos contrarrevolucionarios son libera- 


dos de prisión, seguidos por la liberación de otros más. 


21 de junio. Ante más de un millón de cubanos reunidos frente a la Sección 
de Intereses de los Estados Unidos en La Habana, Fidel lee su «Segunda 


Epístola» al presidente Bush. 


Julio. La administración de los Estados Unidos agrava aun más las restric- 


ciones de viaje a Cuba. 


26 de agosto. Cuba rompe relaciones diplomáticas con Panamá, después 
que su presidenta Mireya Moscoso, al final de su mandato, otorgara la am- 


nistía a Luis Posada Carriles y sus tres cómplices en el complot de asesinar 
a Fidel Castro. 


20 de octubre. Fidel se fractura la rodilla izquierda y se fisura el brazo dere- 


cho, al tropezar y caer al suelo después de un discurso en la ciudad de Santa 
Clara. 


8 de noviembre. Se suspende la circulación legal del dólar en Cuba y se re- 
emplaza por una moneda denominada peso convertible. 


22 y 23 de noviembre. El premier chino Hu Jintao visita Cuba y se firman 
varios acuerdos comerciales. 
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14 de diciembre. En el espíritu del ALBA (Alternativa Bolivariana para las 
Américas) —contrapropuesta al ALCA (Acuerdo de Libre Comercio para 
las Américas) de Washington— los presidentes Fidel Castro y Hugo Chávez 


acuerdan comenzar la cooperación económica. 


2005 


17 de marzo. El peso cubano convertible es reevaluado frente al dólar, como 


resultado del excelente crecimiento de la economía cubana. 


17 de mayo. Más de un millón de cubanos acusan a los Estados Unidos de 
alojar a Luis Posada Carriles, uno de los principales autores del ataque te- 
rrorista al avión cubano en 1976. 


28 de julio. La secretaria de Estado de los Estados Unidos Condoleezza Rice, 
nombra a Caleb McCarry como coordinador de la «transición» en Cuba. 


9 de agosto. Una corte de apelaciones, con sede en Atlanta, organiza un nue- 
vo juicio para los cinco cubanos acusados de espionaje en 1998, e invalida el 


juicio original realizado en Miami. 
14 y 15 de octubre. La Cumbre Iberoamericana efectuada en Salamanca, 


España, condena el bloqueo contra Cuba y demanda a las autoridades de los 


Estados Unidos que enjuicien al terrorista Luis Posada Carriles. 


15 de octubre. Como parte de una campaña contra la corrupción, un con- 
tingente de trabajadores sociales se encargan de las gasolineras en todo el 
país. 

8 de noviembre. La Asamblea General de las Naciones Unidas condena el 
bloqueo de los Estados Unidos contra Cuba en la ocasión número catorce. 


17 de noviembre. En un discurso en la Universidad de La Habana, Fidel 
dice que la Revolución solo puede ser destruida desde dentro, después que 
criticó al «nouveau riche» (nuevo rico) por corrupción y comercio ilegal en 


una Charla semanas antes. 


23 de noviembre. Cuba alcanza la meta de dos millones de turistas en 2005. 


18 de diciembre. Evo Morales, líder del Movimiento al Socialismo (MAS) es 
electo presidente en Bolivia. Visita La Habana para la firma de acuerdos de 


cooperación el 30 de diciembre. 


30 FIDEL CASTRO. ANTOLOGÍA MÍNIMA 


31 de diciembre. El año cierra con el anuncio de que Cuba ha alcanzado un 


crecimiento económico del 11,8%. 


2006 


31 de julio. Ante una cirugía mayor del intestino, Fidel delega el poder a 


Raúl Castro, primer vicepresidente de Cuba. 


1ro. de agosto. Fidel da a conocer la Proclama al Pueblo de Cuba, en la cual 
especifica los nombres de los miembros de la dirección del partido y el go- 
bierno en los cuales delega, con carácter provisional, sus principales fun- 


ciones. 


28 de noviembre al 2 de diciembre. La Fundación Guavasamín realiza un 
coloquio en La Habana para celebrar el cumpleaños 80 de Fidel, evento pos- 


puesto desde el 13 de agosto por la enfermedad del líder cubano. 


2007 


28 de marzo. Fidel escribe las primeras «Reflexiones del Comandante en 
Jefe» en el Granma. Dichas reflexiones continúaran apareciendo en las publi- 
caciones nacionales y extranjeras. 


31 de julio. Fidel redacta su mensaje «La llama eterna: La vida sin ideas de 
nada vale. No hay felicidad mayor que la de luchar por ellas». 


2008 


18 de febrero. Fidel envía un mensaje al pueblo cubano en el cual anuncia 
que no aceptará ser electo Presidente del Consejo de Estado. 


24 de febrero. Raúl Castro es electo presidente de los Consejos de Estado y 
de Ministros. 


INTRODUCCIÓN 
QUINCE CUALIDADES DE FIDEL 


FELIPE PÉREZ ROQUE 


Intervención de Felipe Pérez Roque, ministro de Relaciones Exteriores de 
Cuba, en noviembre de 2006, durante la sesión plenaria del Coloquio Inter- 
nacional Memoria y Futuro: Cuba y Fidel, en La Habana, organizado por la 
Fundación Guayasamín, para la celebración del cumpleaños 80 de Fidel. 


Queridos amigos, desde los demás diversos confines de la Tierra, han ve- 
nido no solo a celebrar el cumpleaños 80 de Fidel, sino también a dar un 
nuevo testimonio de solidaridad y de cariño con la Revolución Cubana, con 
el pueblo noble y generoso que ha desafiado tempestades, bloqueos y agre- 
siones sin perder el optimismo, sin que le hayan podido matar la esperanza 
y la alegría, y los recibe a ustedes, en este momento peculiar de nuestra his- 
toria en el que los cubanos, tranquilos, firmes, esperanzados, acompañamos 
la convalecencia de Fidel, hecho inédito en estas casi cinco décadas de bre- 
gar, porque Fidel ha tenido, además, la suerte de una salud de hierro, que 
probablemente es el resultado de un cuerpo obligado por la idea a ni siquie- 
ra tener derecho a enfermarse, y ha podido capear enormes tensiones, con 
apenas algún que otro eventual catarro o padecimiento menor. Por lo tanto, 
estos meses han sido para nosotros una experiencia nueva, y nuestro pueblo 
los ha enfrentado con una madurez y una confianza en sí mismo, que se ins- 
cribe ya también como un resultado de las enseñanzas y el ejemplo de Fidel, 
y como una página de aprendizaje para las actuales y futuras generaciones 


de cubanos [...] 
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Cuando pensaba qué decir esta tarde tenía dudas, porque la mayoria de 
los que están aquí han visitado probablemente Cuba otras veces, son cer- 
canos al tema de las luchas de la Revolución Cubana, de la acción solidaria 
que desde su triunfo ha ejercitado y que desde antes de su triunfo había 
proclamado. Muchos han dicho aquí las palabras que yo no podría ni im- 
provisar, ni decir, aunque lo intentara. Muchos nos han hecho un nudo en 
la garganta a los que estamos aquí y a los millones de cubanos que por la 
televisión han podido seguir los debates que han tenido lugar en estos pa- 
neles. 

Por lo tanto, más que intentar un discurso hecho y rehecho, y tratar de 
revisarlo intentando la perfección, o arreglarle los mínimos detalles, decidí 
que mejor era abrir en torrente los sentimientos y decir lo que cualquier cu- 
bano, en cualquier esquina de Cuba, podría decirles a ustedes sobre lo que 
para nosotros es Fidel, la Revolución y nuestra independencia, que, a fin de 
cuentas, todo eso es lo mismo y está profundamente mezclado hoy y para 
siempre. [...] 

Por eso identifiqué catorce ó quince ideas que considero que, siendo cua- 
lidades personales de Fidel, han terminado siendo cualidades de la Revo- 
lución Cubana e incluso del pueblo cubano, porque un aporte indiscutible 
del bregar y el magisterio de Fidel en estos casi 50 años es que algunas de 
sus cualidades, de sus concepciones y de sus ideas han terminado siendo 
parte de una nueva nación, que es la Cuba que tomó la herencia, por su- 
puesto, que tiene de los siglos anteriores, pero que está marcada por los últi- 
mos 50 años, en que una profunda, genuina y autóctona revolución social se 
llevó a cabo y se defendió victoriosa en esta pequeña isla. 

La primera cualidad que considero que Fidel aportó a la Revolución y 
que es hoy centro y brújula de la acción de nuestro pueblo es su concepto 
de la unidad, el aporte de Fidel a la unidad; la unidad como condición bá- 
sica para la defensa y la sobrevivencia de una revolución e incluso para el 
triunfo de una idea. No puede triunfar una idea, por justa que fuere, si no se 
unen los que creen en ella para sumar y defender juntos la idea. 

La Revolución Cubana se salvó, se ha salvado y se ha mantenido victo- 
riosa porque supo construir y defender la unidad, y solo podrá permanecer 
y salvarse en el futuro si conserva la unidad. 

Otras revoluciones se perdieron precisamente porque faltó la unidad; 
porque en el momento culminante en que surgen, como es natural en 
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procesos de tal intensidad y de tanta hondura, divergencias, puntos de 
vista distintos, pueden hacer que se fracture la unidad, o que no fragúe en 
el momento y la hora en que era necesario y pueden dar al traste con una 
revolución. 

La unidad en Cuba es especialmente el aporte del carácter y las ideas de 
Fidel. No es una unidad lograda a base de la imposición de los criterios de 
un hombre o de un grupo, sobre otros hombres y otros grupos. 

En esta sala hav sentados algunos de los protagonistas que podrían, con 
más autoridad que vo, dar fe de cómo surgió en Cuba la unidad de las fuer- 
zas revolucionarias, la construcción de un solo Partido como garantía de la 
continuidad de la Revolución, y cómo este no es el resultado de la persecu- 
ción de los que tenían la opinión distinta, o de la imposición, o del negocia- 
do de las cuotas de poder o participación, sino el resultado de un proceso 
que está íntimamente ligado a la personalidad y al aporte de Fidel. 

Eso que surgió al calor de la Revolución es hoy cualidad de los revolu- 
cionarios cubanos y el pueblo cubano, y dondequiera que haya uno de no- 
sotros estará propugnando siempre la unidad. Surgen, como es lógico, entre 
nosotros, a veces, disensiones — broncas les llaman en Cuba—, pero siempre 
todos bajo la idea definitiva y clave de que la unidad es precondición para el 
triunfo y la victoria. Ese es un aporte de Fidel. Eso no fue así en Cuba antes 
de Fidel. 

Anteriores guerras y jornadas de lucha por los derechos del pueblo cu- 
bano a la independencia, a la soberanía se frustraron por la falta de unidad. 
La primera gran guerra de los cubanos por su independencia del poder co- 
lonial español, que duró 10 años de cruenta lucha, entre 1868 y 1878, se frus- 
tró por la falta de unidad, y había en ella líderes y hombres con no menos 
compromisos y no menos cualidades que Fidel; sin embargo, aquella guerra 
heroica no terminó en el triunfo, en particular, por la talta de unidad, y mu- 
chas otras veces eso ocurrió en la historia de la Revolución Cubana hasta el 
momento en que Fidel convirtió en tarea esencial — desde su modestia, des- 
de su capacidad de escuchar a los otros, desde su capacidad de convencer, 
persuadir y no imponer o dictar— la construcción de la unidad. 

Cómo sería para que un hombre como el Che Guevara decidiera aque- 
lla noche en la casa de María Antonia, en México, sumar su vida a aquella 
epopeya después de conocer a Fidel, solo en la primera conversación, un 
hombre de la agudeza del Che, del nivel, de la capacidad, la honestidad y la 
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pureza del Che, cómo pudo aquella noche, en la primera conversación, deci- 
dir seguir a aquellos hombres que proponían la idea que parecía imposible: 
venir en un pequeño barco a Cuba a desarrollar una lucha guerrillera y de- 
rrotar a un ejército apoyado por Estados Unidos que tenía nada más y nada 
menos que 80 000 hombres, mil por cada uno de aquellos expedicionarios 
que se lanzaron al Granma... 

No sé si a ustedes les ha pasado, si alguna vez han intentado pararse 
frente al yate Granma y contar a ver cómo es posible que 82 hombres, más 
las armas y el parque quepan en aquel pequeño barco diseñado para 12 6 
15 pasajeros. Dicen que cuando el barco sale de las tranquilas aguas del río, 
en la noche oscura, a las dos de la mañana, el Che preguntó: «¿Pero, bueno, 
cuándo llegamos al barco en que iremos hacia Cuba?». 

Creía que el Granma era el barquito en el que llegarían al barco más gran- 
de. Eran secretos los preparativos, lógicamente, era muy compartimentado 
todo, y el Che, y seguro que otros lo pensaron aunque no preguntaron, creía 
que habría un barco más grande para viajar a Cuba. 

Hoy es un día en que se cumplen 50 años de aquel navegar. Un día como 
hoy faltaban todavía dos días para llegar a Cuba. 

La unidad es la primera idea que anoté entre mis garabatos; la segunda, 
la ética. 

La ética. Aquí se dijo — creo que fue Gilberto lópez v Rivas—, que Fidel 
y la Revolución Cubana habían convertido la ética en razón de Estado. La 
ética tiene raíces en el pensamiento de Martí, pero es la práctica de Fidel a 
lo largo de 50 años lo que convierte la ética en una cualidad imprescindible 
de la Revolución Cubana. Con la práctica de Fidel y la concepción de la ética 
como componente esencial de la actuación política y revolucionaria, no se 
asume la idea de que el fin justifica los medios. Para Fidel, el fin no justifica 
los medios. No se puede lograr el objetivo o la victoria a cualquier precio. Es 
por eso que no se ha torturado nunca en Cuba a un prisionero, aun cuando 
su conocimiento valioso, la información que podía dar, hubiera podido evi- 
tar otros crímenes, hubiera podido evitar un nuevo ataque terrorista. 

Los viejos combatientes cuentan esa prédica de Fidel a los luchadores 
cubanos, a los combatientes de la Seguridad, muchas veces los fundadores 
eran campesinos que recién se alfabetizaban. Nadie recuerda nunca la idea 
de que se permitiera, se estimulara, se tolerara la idea de la tortura o del ase- 


sinato como método de lucha, y por eso la Revolución Cubana hizo el centro 
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de su actuación la derrota del ejército enemigo y de sus tropas invasoras, y 
no acudió a otras tácticas de lucha, ni «al ojo por ojo y diente por diente». 

La ética hizo a los revolucionarios cubanos, pese a la propaganda adver- 
sa y tendenciosa, hacerse querer, y respetaron siempre la idea de que no se 
les podía confiscar a los campesinos lo que tuvieran, y el pequeño ejército 
guerrillero, hambriento y descalzo, pagaba a los campesinos la gallina o el 
poco de arroz y frijoles que pedían para su sustento. 

La idea de que se pierde la autoridad moral si falta la ética en la actua- 
ción, es un aporte indiscutible de Fidel a la Revolución, y en momentos de 
enfrentamientos muy duros, porque hay que recordar que más de 3 500 cu- 
banos cayeron víctimas de actos terroristas y que en Cuba hay más de dos 
mil cubanos con limitaciones físicas debido a bombas, a actos terroristas, 
a bombardeos contra poblaciones civiles de la aviación o de buques en las 
costas; la ética presidió siempre la actuación de la Revolución. 

Eso es Fidel, y por eso la Revolución se defendió, pero dentro de unos 
límites en los que no cupo nunca la idea de imitar los métodos del enemigo 
o de que, como ya dije, el fin justifique los medios. Ese es un aporte de Fidel, 
los cubanos lo saben bien. 

Se le pueden llevar a Fidel propuestas de cómo actuar, pero se sabe de 
antemano que si se le propone salirse un milímetro de lo que constituye la 
ética, los principios, las ideas en las que la Revolución cree, se obtendrá, 
cuando menos, una negativa, y casi siempre un huracán de ideas. 

La tercera, el desprendimiento. El desprendimiento de Fidel por las co- 
sas materiales, por los homenajes, por las vanidades de los que todos — di- 
cen— llevamos algo dentro, en Fidel alcanza categoría de cualidad esencial. 
No es solo su conducta personal, casi espartana; no es solo su total ausencia 
de vanidad. Dicen que pudo ser un excelente abogado, brillante estudian- 
te; dicen sus primeros compañeros de bufete —acabados de graduar de la 
Facultad de Derecho, fundaron con él un bufete otros dos compañeros de 
estudio — que rápidamente propusieron a Fidel dejar el bufete y dedicarse a 
otra cosa, porque los contrataba un rico dueño de un terreno para hacer un 
pleito para desalojar a unos pobres que estaban en las tierras, y Fidel termi- 
naba defendiendo a los pobres y el bufete perdía el contrato. 

Pero ese desprendimiento de Fidel terminó siendo cualidad esencial 
de la Revolución Cubana. Aquí se han dado hoy testimonios: la idea de la 
solidaridad entregada como deber y no como arma de influencia política. 
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Por eso uno y otro testimoniante dijeron aquí: «Cuba ayudó sin pedir 
nada a cambio». 

Muchas veces en el mundo se ayudó, pero a cambio se pidieron favores 
o la toma de determinadas decisiones. Nadie puede decir nunca, no hay un 
solo ejemplo, que la Revolución Cubana pidió algo a cambio. Ejerció genero- 
sa y puramente la solidaridad; entregó no lo que le sobraba, sino compartió 
lo que tenía sin pedir nunca nada a cambio, y yo creo que eso explica la 
presencia de ustedes y de muchos como ustedes que quizás no han podido 
estar aquí. 

Nos podemos equivocar como todo ser humano, nuestra obra no es per- 
fecta; podemos errar y de hecho lo hacemos, pero no nos hemos equivo- 
cado nunca, pienso, en el ejercicio de la solidaridad como deber, y nunca 
como instrumento del interés. Esa es una cualidad que alcanza hoy al pue- 
blo cubano, al que se le reconoce por los visitantes. Fue, quizas, cualidad 
en sectores de nuestra población, algunas de esas cualidades estaban en la 
idiosincrasia del cubano; pero en la Revolución la idea de compartir se hizo 
masiva. Por eso, en Cuba se hizo un festival de estudiantes v de jóvenes, en 
un momento de crisis muy dura del período especial, alojando a los visitan- 
tes en las casas. Por eso todo el mundo reconoce como cualidad del pueblo y 
de la Revolución la idea del compartir. 

Tenemos otros defectos, pero no el de la falta de desprendimiento, v por 
eso hemos defendido como pueblo la idea de que vale más la dignidad y la 
independencia que las cosas materiales; por eso no hemos pactado ni hemos 
negociado nuestro derecho a ser libres rindiéndonos para que nos levanten 
el bloqueo, y por eso hemos sabido decir que no, y yo creo que eso es esen- 
cialmente el resultado de un magisterio y un aporte de Fidel. 

En cuarto lugar, la coherencia. No es solo que si usted lee lo que Fidel 
dijo en el año 1961 sobre un tema encontrará, con admiración y sorpresa, que 
son ideas que volvió a repetir muchas veces —no todas, porque hay cosas 
que cambian, lógicamente —, sino que cuando hablo de la coherencia, hablo, 
por ejemplo, de que nunca un diplomático cubano ha tenido que defender 
en una tribuna una causa en la que no cree, un principio con el que no esté 
de acuerdo. Nunca un diplomático cubano ha tenido que pasar la dura y 
amarga experiencia que nosotros vemos a diario en otros diplomáticos, de 
tener que decirle a alguien: «Perdóname, yo no estoy de acuerdo con eso 


que me mandaron a decir; mi gobierno me mandó a decir eso, pero yo per- 
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sonalmente no estoy de acuerdo», nunca hemos sido puestos en esa situa- 
ción. Y digo un diplomático, puedo decir cualquier representante de nuestra 
Revolución, de nuestro pueblo. 4 

La idea de que la Revolucion ha tenido una coherencia en los principios 
y de que nunca nos ha puesto en la disyuntiva de si defender un principio 
en el que creemos o responder a una razón de Estado. La coherencia ha sido 
también razón de Estado en Cuba y los principios por encima de los intere- 
ses han sido también razón de Estado en la Revolución Cubana. Eso es obra 
de Fidel. 

El ejemplo personal es la quinta de mis anotaciones. 

Fidel entronizó en Cuba la idea de que no se le puede pedir a la gente lo 
que uno no está dispuesto a hacer antes. Quizás uno no lo hace, pero los que 
lo siguen tienen que saber que uno está o estuvo dispuesto a hacerlo. Por 
eso Fidel, desde que recibió al primer ciclón en Cuba, después del triunfo, 
en el lugar probable por donde el ciclón llegaría — y lo hizo así durante 45 
años y el pueblo lo vio allí, en el medio del huracán, dirigiendo, arriesgán- 
dose con los que estaban ahi--, desde ese momento lo convirtió en práctica 
para los cubanos. 

No hay un dirigente cubano que no esté cortado con esa tijera, que no 
entienda la idea de que el ejemplo personal es esencial y es deber, y que los 
jefes han de ir delante; que los jefes solo tienen derecho a más sacrificio, y 
que el único privilegio que puede dar un cargo o una militancia en Cuba, 
porque militar en nuestro Partido es resultado de un proceso que incluye 
también el que los compañeros, la masa de los que no son militantes, con- 
sideren que ese aspirante tiene ejemplaridad y autoridad suficientes, por 
eso no es masivo nuestro Partido; la idea de que militar en el Partido de la 
vanguardia o tener una responsabilidad da solo derecho a más sacrificios y 
más restricciones, es un legado de Fidel. Por eso no hubo en Cuba combate, 
huracán, trabajo que requiriera sacrificio y esfuerzo, en el que Fidel no es- 
tuviera. 

Bueno, las misiones internacionalistas; por razones obvias Fidel no podía 
salir. No tuvo el privilegio que tenía el Che, era un compromiso con él des- 
de aquella conversación de México de que un día no se le reclamarían esas 
razones. La misión internacionalista de Fidel fue convertir a Cuba, como se 
dijo aquí, no en una isla perdida en el mar, sino en tierra firme para todos 
los que lucharon por la justicia y la dignidad en cualquier parte del mundo. 
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El ejemplo personal, la autoridad que emana de ir delante, de dar el 
ejemplo, de guiar con la actuación propia es un aporte de Fidel; la idea de 
que uno no se puede quedar atrás y lanzar a los otros porque después no 
habría cómo mirarles a los ojos. 


Recuerdo cuando Fidel dijo: 


Yo veo a los hombres de mi escolta que se preparan para si un día hay un 
nuevo atentado contra mí; se preparan para evacuarme a mí, sacarme del 
lugar, y ellos quedarse allí combatiendo. Yo los dejo, no les digo nada, 
pero ellos no saben que el dia que eso pase, a mí hay que matarme alli 
junto con ellos, porque después, ¿con qué cara yo podria venir a mirarlos 


si los dejo combatiendo por mí en el lugar? 


Esa cualidad llevada a todos los actos de la vida ha sido una de las razones 
esenciales de la autoridad de Fidel en Cuba y explicación del cariño del pue- 
blo por él. El pueblo sabe, el pueblo sabe más de cuatro cosas y no puede 
ser engañado; y al cubano, que conoce el sacrificio, pero conoce también —y 
es un elemento de su nacionalidad — el disfrute del placer, que es alegre, es 
expansivo, le gusta la fiesta, le gusta la alegría v la disfruta, v está dispuesto 
a renunciar a ella, y lo ha hecho más de una vez, pero al cubano no le gusta 
que lo engañen, o que lo manden delante y se queden detrás. 

Para guiar a este pueblo hay que encabezarlo, y encabezarlo quiere decir 
ir en la punta de la vanguardia. Ese es un legado de Fidel, es el resultado del 
magisterio de Fidel, porque no es que cuatro o cinco lo hagan como él, eso 
ha alcanzado la masividad, se ha convertido en fenómeno de masas, y vale 
tanto para una fábrica como para una empresa agrícola o un ministerio del 
gobierno. Los jefes tienen que ir delante, los jefes dan el ejemplo, guían el 
camino con su conducta personal. 

El Che, ministro, del Gobierno del que Fidel era primer ministro, es pa- 
radigma. 

En sexto lugar, la verdad. La verdad es el arma; la verdad, condición 
para ser respetado. 

Recuerdo cuando se le propuso no decir una parte de la verdad. Él no 
estuvo de acuerdo, se le insistió: «Pero, bueno, no decir toda la verdad no 
es decir mentira». Fidel dijo: «Bueno, cuando no se dice toda la verdad, eso 
es una media verdad, y estamos hablando de decir la verdad», y por eso 


nunca el enemigo ha podido hacer con nosotros lo que tantas veces nosotros 
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hemos hecho, que es decir: «Mire, miente; aquí está la prueba de que usted 
miente». Nunca la Revolución ha tenido la debilidad de tener que reconocer 
una mentira. Esa es práctica y enseñanza de Fidel. 

En séptimo lugar — escribí aquí en mis desordenados garabatos— la sen- 
sibilidad. Fidel trasladó esa cualidad personal a las políticas y a la actuación 
de la Revolución. 

Recuerdo que cuando siendo su joven e inexperto ayudante o secretario, 
en el año 1992 ó 1993, yo, abrumado por el hecho de que era la media noche, 
y había no menos de treinta visitantes que querían reunirse con Fidel, y yo 
veía que eso no era posible, y después de una reunión larga y agotadora, 
Fidel no había comido en todo el día, de una en otras reuniones; estábamos 
en pleno Período Especial, eran muy duros los años: los apagones, la falta 
de electricidad, de alimentos, de medicamentos, el país puesto ante el reto 
de enfrentar una situación inédita y repentina que cortó el 85% de nuestro 
comercio exterior, lo que nos hizo tener que buscar nuevos mercados, todo 
eso bajo la presión de un bloqueo que se hizo más duro en aquellos años, 
Fidel no paraba, era el día entero... Así cumplió sus 70 años en el año 1996, 
aquí con Guayasamin, que le hizo aquel retrato de las manos, y Fidel le pro- 
testó durante el retrato: «¡Pero, Oswaldo, esas manos que me estás pintando 
están muy flacas y muy pálidas!» Y Guayasamín le decía: «¿Pero es que no 
entiendes, Fidel? Estas no son manos, ¿no te das cuenta?, son palomas, son 
puras, nunca han robado ni se han manchado de sangre». 

En esos años duros era uno de esos días, y yo le dije: «Mire, tiene estos 
visitantes, le propongo ver a este mañana, a este otro..., y ahora le propongo 
que vaya a descansar. Solo quedaría sin resolverse este señor, Trudeau, que 
se va mañana, a primera hora» —el ex primer ministro canadiense, había 
venido a Cuba, lo unió siempre una amistad con Fidel —, y dice Fidel: «Pero, 
¡cómo! ¿Está aquí Trudeau y tú no me lo has dicho? Y se va mañana, ¡tengo 
que verlo!» Digo: «Pero, bueno, es que son muchos; además, usted no ha 
comido hoy en todo el día». Dice Fidel: «No, hay que verlo». Digo: «Pero, 
bueno, mire, además, él no es ya primer ministro», dije yo. Aprendí ese día 
para siempre la lección; pero ese día dije: «Si en definitiva él es un ex primer 
ministro. Si él fuera el primer ministro... pero él fue, ya no es...». Y Fidel 
dio media vuelta y a dos milímetros de mi cara me dijo: «Nunca más me 
propongas eso; no me interesan los cargos, sino los hombres. Es más, me 
interesan más los hombres cuando no están en los cargos». 


40 FIDEL CASTRO. ANTOLOGÍA MINIMA 


Esa sensibilidad no es la cualidad de un hombre o de unos pocos hom- 
bres o mujeres, me refiero a cómo eso caló profundamente junto con la obra 
social de la Revolución. 

Esa sensibilidad fue la que hizo a Fidel entrar al cuarto donde Ana Fidelia 
Quirot, la corredora destacada, la campeona cubana de atletismo, se debatía 
entre la vida y la muerte y llevó a Fidel a ocuparse con pasión de salvarle la 
vida a Ana Fidelia. Esa sensibilidad personal, esa capacidad de sentir por los 
otros, de sentir como propio el dolor o la angustia de otros es una cualidad 
que Fidel convirtió en patrimonio de millones en Cuba. 

En octavo lugar — no sé si demoro y abuso de ustedes, no están organiza- 
das estas ideas y me da pena—, la modestia y la ausencia total de vanidades. 
Por eso Fidel usa en lo esencial el mismo uniforme, muchas veces raído. Por 
eso no hay una condecoración en el pecho de Fidel, por eso nunca ha tenido 
una condecoración, y solo su autoridad personal hizo que compañeros con 
muchos méritos en Cuba aceptaran recibirla; por ejemplo, Raúl y Almeida 
aceptaron solo la estrella de Héroes de la República de Cuba que llevan hoy 
en sus pechos, porque Fidel impuso su argumento y su persuasión, porque 
no la querían recibir, decían: «Si Fidel no la ha recibido», y Fidel los con- 
venció. 

Bueno, se sabe que el que se deje tirar el brazo de Fidel por el hombro y 
oiga sus argumentos, con mucha probabilidad será convencido. 

Fidel ha hecho de esa modestia, de esa ausencia total de vanidad una 
aspiración para nosotros. 

A Tomás Borge, que está sentado aquí y que dijo en la mañana palabras 
que nos emocionaron a todos, Fidel le recordó la frase de Martí: «Toda la 
gloria del mundo cabe en un grano de maíz». Esa ha sido su brújula, esa ha 
sido la frase siempre lista para ser citada de memoria por Fidel, no como 
consigna vacía, sino como práctica permanente en su vida. Por eso su grado 
es el que tenía en la Sierra, grado de comandante; por eso el pueblo le dice 
Fidel, y es cuando él se siente más cómodo, cuando le dicen Fidel, no cuan- 
do le citan los cargos. 

Por eso Fidel se ha enfrascado en una discusión profunda sobre un tema 
de medio ambiente con el chofer de un automóvil, o con el camarero de un 
hotel adonde ha ido, tomándolo totalmente en serio. 

Por eso Fidel nunca ha dicho: «No, esta persona no está a mi nivel para 
discutir conmigo»; Fidel está ausente de todo eso. Por eso Fidel nunca ha 
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creído en ningún protocolo y por eso el protocolo que se usa en Cuba más 
o menos es el que acomoda a esta sensibilidad. Hoy está más organizado, 
pero, bueno, Fidel nunca ha aceptado la idea de que no se puede ir a ver a 
un visitante, por razones protocolares, por eso se apareció la noche antes 
en que el visitante iba a ser recibido oficialmente y por eso esa cualidad de 
tener una ausencia total de vanidades. La modestia como conducta diaria, 
que millones de cubanos aspiramos a imitar y tomamos como modelo hoy, 
es un aporte de Fidel también a las cualidades de nuestra Revolución, diría 
que de nuestra nación. 

En noveno lugar escribí: «El deber de un político revolucionario es apren- 
der», por lo tanto, en Fidel la curiosidad infinita, las cien y mil preguntas de 
un tema hasta saber los detalles; el afán de leer que llevó a que siempre haya 
un libro a mano en su auto con una pequeña lamparita. 

El afán de leer, de estudiar; no es solo afición por los libros o por un 
tema, sino deber de revolucionario y de político. 

En Fidel aprender, saber, leer, estudiar, es deber y no solo afición o hobby, 
y por eso dondequiera que él esté hay libros, pero en la oficina usted puede 
abrir los libros que dicen: «Teoría del pasto y el forraje para el ganado», por- 
que era el pueblo en el gobierno intentando mejorar la ganadería, producir, 
multiplicar los panes y los peces. Usted toma cualquiera de esos libros y 
tiene las anotaciones de Fidel: «Ojo, revisar; debo ver esto con Fulano; pre- 
guntar en la universidad el resultado del estudio». Así ve: Teoría del pas- 
toreo, André Voisin; Mejoramiento de suelos; Indicadores principales de la 
industria mecánica. Cualquier tema de la biología, la química está ahí, no 
como afición para tiempo libre, sino como escalón de aprendizaje para un 
revolucionario que considera aprender y saber, un deber y no una afición. 

En décimo lugar escribí: «El rigor personal», la aspiración a la perfección 
no como asunto de vanidad personal, sino de deber con sus responsabili- 
dades. Por eso en lo que esté involucrado Fidel, él tratará de que eso sea lo 
mejor. Muchas veces lo que él hizo no se sabe; muchas veces me han felici- 
tado por un discurso, la mitad del cual o las dos terceras partes las escribió 
Fidel; claro, no lo puedo decir ahí donde lo digo, porque sería un problema, 
peros. 

Muchos de nosotros hemos sido testigos de esa aspiración de Fidel, mu- 
chas veces anónima, no ligada a la vanidad ni mucho menos, y que no es ni 


será reconocida, porque no se sabe. 
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Su aspiración a que las cosas queden bien, ese rigor, ejemplar para noso- 
tros, de hacerlo bien, porque es el compromiso con el pueblo, porque es la 
manera de ayudar a la causa que estamos defendiendo, porque es lo que nos 
toca hacer como revolucionarios o como cuadros en la Revolución. 

En onceno lugar: «La derrota no es tal hasta que no es aceptada», mien- 
tras que no se acepte se está en plena lucha para revertir la derrota y es solo 
episodio temporal que podrá ser convertido en victoria. Esa es una cualidad 
—en Cuba dicen: «A Fidel no le gusta perder ni a las postalitas» —, la idea 
de que no se acepta la derrota, y yo creo que eso es cualidad hoy, más allá 
de Fidel, de los revolucionarios cubanos, de nuestro pueblo. Por ahí se dice: 
«Ustedes los cubanos son como son», y por eso los atletas y por eso nuestro 
pueblo, y la idea de que se puede hacer más, de que no se acepta la derrota. 

García Márquez escribe en su prólogo al libro de Gianni Miná, al que veo 
allí en el público, que la idea de Fidel de no aceptar la derrota es lo mismo 
si es para ensartar una aguja que para librar una batalla en Angola a 10 000 
kilómetros, y lo intentará una y otra vez hasta que logre hacerlo. Ese no es 
el ejemplo que él cita, pero es algo así como eso. Eso va es una cualidad de 
la Revolución. 

Si no hubiéramos creído en que la victoria es posible mientras se luche 
por ella y se crea en ella, quizás no estaríamos aquí, no habríamos resistido 
casi 50 años de bloqueo, agresiones, actos terroristas; la agresión de la po- 
tencia imperial más poderosa que ha existido en la historia. 

A la pregunta de cómo pudo resistir el pequeño país cuando se quedó 
solo — porque durante 30 años hubo el apovo de la Unión Soviética, pero 
después, en los últimos 15 años, solos nosotros aquí; muchas veces los ami- 
gos creían que no era posible que pudiéramos enfrentar la adversidad que 
vino ante nosotros—, habrá que responder: Porque Fidel convirtió en pa- 
trimonio de millones en Cuba, la idea de que la derrota no es tal hasta que 
no se acepta, de que siempre existe la posibilidad de revertir una derrota 
temporal. Por eso el Granma no terminó en derrota final, fue solo derrota 
temporal, como antes lo había sido el Moncada. Y siempre fue el volver a 
empezar, el empezar de cero otra vez, y por eso estamos aquí. 

Número doce, escribí: «La aspiración a la justicia para todos». Hay quie- 
nes aspiran a la justicia solo para sí mismos, luchan quizás por ser ricos o por 
alcanzar una determinada meta personal; hay quienes piensan en la justicia 


para su familia o para su entorno más cercano, digo la justicia entendida 
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como el logro de las metas. Hay quienes la han aspirado incluso para su 
pueblo, para su nación; pero para Fidel la idea de luchar por la justicia no 
tiene fronteras y por eso ha luchado por ella no solo para los cubanos, que 
ya era bastante: el sentido de dedicar su vida a la lucha por la justicia de un 
pueblo, sino la ha convertido en causa universal. 

Por eso cuando en Cuba había 6 000 médicos y 3 000 se fueron, estimu- 
lados, pagados por el gobierno de los Estados Unidos que trató de que no 
quedara ninguno, quedaron 3 000 médicos en Cuba en el año 1959 —eran 
seis millones los cubanos—, ayer se recordaron aquí las palabras de Fidel: 
«Formaremos muchos médicos». Hoy tenemos veinticinco médicos por 
cada uno de aquellos que se fueron, y Fidel dijo: «Formaremos, porque los 
necesitaremos en Cuba y en el resto del mundo». Si esa idea de aspiración 
universal a la justicia no hubiera estado presente, Cuba no tendría hoy casi 
30 000 colaboradores de la salud, de los cuales 21 000 son médicos, trabajan- 
do en 69 países. 

Por eso, esa aspiración a la justicia para todos, más allá de nuestra tierra, 
de nuestra nación, de nuestra condición de Estado, hace que los científicos 
cubanos trabajen arduamente, y Fidel ha estimulado todos esos proyectos 
personalmente, por una vacuna contra la malaria, que es una enfermedad 
que no existe en Cuba. 

Las transnacionales no gastan dinero en investigación para eso, porque 
dan más dinero los productos cosméticos o las pastillas para bajar de peso, 
que las vacunas contra la malaria, porque esas son medicinas de pueblos 
pobres y, por lo tanto, no están destinadas a tener un gran mercado. Los 
científicos cubanos han trabajado por vacunas para curar enfermedades que 
no existen en Cuba, y trabajan hoy bajo la idea de que la aspiración a la jus- 
ticia es a la justicia para todos, y creo que eso es una enseñanza y un aporte 
también de Fidel. 

Número trece, escribí aquí, «la fuerza de las ideas». La convicción perso- 
nal, que es martiana también, de que una idea justa, desde el fondo de una 
cueva, puede más que un ejército. Por eso nuestra batalla, se llama Batalla 
de Ideas, el terreno clave donde librar la lucha. 

En el número catorce escribí otra cualidad de Fidel que se ha traslada- 
do, digamos, como patrimonio de nuestro pueblo, «la idea de que nunca 
ha dejado de sentirse un ser humano». A Fidel, ni el reconocimiento, ni el 
apoyo, ni el mito en que terminó siendo convertido, en particular, por el 
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acoso enemigo; ni su autoridad inmensa, emanada de su ejemplo; ni su ex- 
periencia, ni su conocimiento superior a los que le rodean, nunca lo hizo, ni 
lo ha hecho, dejar de sentirse un ser humano capaz de ponerse en el lugar 
del otro, de imaginar lo que el otro está pensando o sintiendo, de compartir 
y comprender el dolor, la duda, el temor de los otros. 

Recuerdo bien también el día en que vo, abrumado por un error que co- 
metí — yo había cometido un error, no me había dado cuenta— al tramitar 
una indicación de Fidel, me había equivocado, y Fidel me vio tan abrumado, 
y de pronto empezó: «¿Quieres que te diga una cosa, ahora que lo veo bien? 
Al final creo que ha sido muy positivo esto que ha pasado, y esto que tú has 
hecho me parece que va a terminar avudándonos». Mi depresión aumen- 
taba, porque veía que él trataba de convencerme de una cosa distinta a lo 
que era evidente para mí. Ahí no estaba actuando el comandante en jefe de 
la Revolución Cubana, ahí no estaba actuando el presidente del Consejo de 
Estado de nuestro país, ahí no estaba actuando siquiera el luchador curtido, 
que sabe que un error en un pequeño detalle puede dar al traste con un gran 
proyecto; ahí estaba actuando el ser humano que comprendía que yo quería 
que me tragara la tierra, pero la tierra no me acaba de tragar como vo que- 
ría, y yo me moría de la vergüenza v va no podía arreglar aquello que habia 
pasado, y Fidel se empeñó —muchas veces lo he visto también con otros 
compañeros — en demostrarme a mí que mi error, a fin de cuentas, iba a ser 
muy positivo para el resultado final del trabajo. Ese es el Fidel ser humano, 
que aun cuando él se propone la perfección para sí y se flagela si no la obtie- 
ne, sin embargo es capaz de no exigírsela a un grado de injusticia a los otros, 
y es capaz de comprender que el otro puede equivocarse y Fidel tiene una 
frase de aliento para él. Y eso es su magisterio, porque en Cuba el que no 
haga eso, que Jos cubanos en millones han visto hacer a Fidel, es un «pesa- 
do», un atorrante, los cubanos no lo aceptan, porque eso es cualidad ya hoy, 
derecho, digamos, que reclama el pueblo en la conducta de los demás. 

Por último, escribí el número quince, «la ausencia total de odio hacia 
cualquier persona». El Che había dicho que una revolución es una profunda 
obra de amor. Fidel solo tiene odio para la injusticia, odio profundo hacia 
la injusticia, hacia la explotación, hacia la discriminación racial, pero no 
hacia las personas, aun si han sido o son sus enemigos. No ha actuado 
nunca la Revolución Cubana llevada por sentimientos de odio, como no sea 


odio a la injusticia, pero no hacia los que han provocado, digamos, o son 
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responsables de la injusticia. La Revolución Cubana, por eso, no se basa en 
odios, ni siquiera para los traidores. Hay que ver a Fidel respondiéndole a 
Ramonet — que lo veo también ahí en el público —, cuando Ramonet le pre- 
gunta por traidores. No destila odio, no hay una palabra de odio en más de 
700 páginas de respuestas de Fidel a Ramonet. Y así es en el libro de Gianni 
Miná y así es en el de Tomás Borge. Le pregunta por traidores, le pregunta 
por hombres que atentaron contra su vida, y Fidel apenas dice una frase. 
No es en eso donde se concentra, no hace la gran descripción de ese que 
mereció el castigo. , 

Por eso, viven muchos de los terroristas que hicieron sufrir y todavía hoy 
son responsables del sufrimiento de miles de familias cubanas. 

Porque la Revolución ha sido muy fuerte; y podía ir, guiada por el odio, 
a perseguir a hombres que cometieron asesinatos muy graves y actos de te- 
rrorismo contra nuestro país, y la Revolución no lo ha hecho, no lo hizo. Esa 
es una herencia del pensamiento de Fidel, la idea de que no hay que inten- 
tar ajusticiar a los instrumentos, pues al final pueden surgir otros, sino que 
hay que derrotar al imperialismo, que es el que los creó y los apoyó. Y, por 
eso, asesinos, torturadores que escaparon de Cuba en la alborada del 1ro. de 
enero, la Revolución no los persiguió, e incluso no los ajustició cuando re- 
gresaron como invasores a nuestra patria. Algunos están vivos y lo pueden 
testimoniar. Hay ausencia total de odio en Fidel. 

Se le pregunta a Fidel por los presidentes de los Estados Unidos, se le 
pregunta por Kennedy, por su hermano Robert. Kennedy fue el presidente 
de la época de la «Operación Mangosta», de los planes —no fue el único, 
porque eso duró décadas, no ha terminado hasta hoy—; usted no ve odio 
en Fidel. 

Recuerdo el día en que la hermana de John y de Robert, Eunice; pidió a 
Fidel que diera un testimonio, porque se cumplían 30 años de la Crisis de 
Octubre. Fidel tenía mucho trabajo, no quería, y ella le dijo: «Se lo vengo a 
pedir en nombre de nuestra familia, presidente, que, sabiendo la manera en 
que nuestros hermanos lo adversaron a usted, y no estando de acuerdo con 
algunas cosas de las que ellos hicieron, respetamos en usted su ausencia to- 
tal de odio, y el hecho de que usted nunca ha tenido hacia nuestros herma- 
nos, que le dieron motivos para ello, sentimientos de odio». Fidel terminó 
accediendo y dio una entrevista que es uno de los testimonios más comple- 
tos sobre la Crisis de Octubre y sus antecedentes. 
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Fidel ha sembrado esas cualidades en nosotros, eso no es patrimonio 
solo de la conducta de Fidel. Los revolucionarios cubanos no actúan lleva- 
dos por el odio. Fueron más de 350 000 cubanos a luchar en el sur de África 
—aqui se habló de eso—, a enfrentar a las tropas poderosas del apartheid, 
que tenían incluso varias armas nucleares, y lo hicieron, como quería el Che, 
guiados por un profundo sentimiento de amor. Dos mil cubanos cayeron 
alli. Nuestros combatientes enfrentaron alli un ejército poderoso. Quince 
años duró aquella guerra que se sello con la integridad territorial de Angola 
preservada y la independencia de Namibia. No existiría hoy Angola y hu- 
biera demorado mucho más la derrota del apartheid, si las tropas cubanas no 
hubieran enfrentado allí al ejército racista, en el sur de África, a miles de ki- 
lómetros de nuestra patria, que tiene más mérito todavía cuando eso se hizo 
en un momento en que ya se derrumbaba la Unión Soviética, se desinte- 
graba el campo socialista, solos. 

Piero Gleijeses habló aquí y escribió un libro revelador sobre esos te- 
mas, y cuando esa guerra terminó y regresaron nuestros combatientes, y se 
cumplió lo que había dicho Amílcar Cabral: que los cubanos regresarían de 
África llevándose solo los huesos de sus muertos, porque no somos allí due- 
ños de minas, ni de pozos petroleros, ni de tierras, ni de bosques, porque no 
fuimos allí buscando diamantes, petróleo, fuimos luchando por una idea de 
justicia, cualidad y herencia de Fidel a nuestro pueblo, se puede decir que 
no hubo ni un solo momento de odio, ni nuestras tropas actuaron, sino con 
un gran altruismo. Así había sido en la Sierra Maestra, donde se curaba pri- 
mero a los heridos del ejército enemigo. Así fue en Girón, así fue siempre, y 
así fue en Angola. 

Esa ausencia total de odio, como no sea odio a la injusticia, al imperialis- 
mo, a la exclusión, como fenómenos, es una cualidad también de Fidel. Por 
eso, esa ausencia total de rencor. Usted le pregunta y él no dice una frase 
de odio al que traicionó, al que agredió. Yo creo que ese es otro legado de 
Fidel. 

No he querido — ya lo dije— que esto se vea como un ensayo, ni una pie- 
za académica o rigurosa. Si tiene una virtud, es su honestidad total. l 

Yo no diría estas palabras aquí si no fuera por creer, como cualquier otro 
cubano lo haría, profundamente en ellas, porque Fidel también nos ha ense- 
ñado el rechazo total a todo lo que sea vanidades, adulonerías. 
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No hay nada que moleste más a Fidel que un adulón. Y si tienen otra 
cualidad estas palabras, es un profundo cariño que es, diría, el sentimiento 
mayor que nuestro pueblo siente por Fidel, en el que ve al padre, hermano 
mayor, familia propia, más allá de sus responsabilidades y de sus méritos. 

Los enemigos de la Revolución Cubana, que es decir los enemigos de 
la justicia, de la verdad, de la dignidad, los enemigos cuentan los minutos 
esperando y deseando la muerte de Fidel, sin comprender que Fidel ya no 
es solo Fidel, que Fidel es su pueblo y que Fidel es, a fin de cuentas, todo 
hombre y mujer que en el mundo esté dispuesto a luchar y luche porque un 
mundo mejor sea posible. 

Los enemigos sueñan y se equivocan con la idea de que la ausencia de 
Fidel puede significar la ausencia de sus ideas, y que las convicciones y los 
principios que Fidel ha sembrado a nivel masivo en su pueblo y en el mun- 
do pueden desaparecer; Fidel, que aspira a que de él solo queden las ideas 
y que, convaleciendo, recuperándose y regresando al combate propinará a 
esos enemigos asentados en el odio y la mediocridad una nueva derrota. 

Gracias a todos por venir. 

Gracias por habernos permitido celebrar de esta manera el cumpleaños 
de Fidel. A los cubanos solos, Fidel no nos lo hubiera permitido. 

Gracias a la Fundación Guayasamín, a Pablito, al resto de sus familiares, 
a Cachito Vera. 

Gracias a la Fundación que, como lo había hecho antes, logró imponerle 
a Fidel la celebración de su cumpleaños y convencerlo de que su cumplea- 
ños no era solo su cumpleaños, sino una oportunidad para dar otra vez, en 
el terreno de las ideas, una batalla a favor de la justicia y la solidaridad. [...] 

Les damos las gracias a ustedes y les prometemos que nosotros segui- 
remos luchando por las ideas y los sueños a los que Fidel ha dedicado su 
vida. 

Que lo haremos con él otra vez al frente de nuestro pueblo; pero que 
cuando él y los hombres de su generación no estén, nosotros tenemos la 
convicción de que nuestro pueblo habrá hecho para siempre ya suyas esas 
ideas y esos principios. 

Ese es nuestro regalo mayor a Fidel: defender y combatir cada día de 


nuestra existencia por esas ideas. 


Muchas gracias. 


1. LA HISTORIA ME 
ABSOLVERÁ 


SANTIAGO DE CUBA, 16 DE OCTUBRE DE 1953 


El 26 de julio de 1953, Fidel Castro comandó un grupo de jóvenes rebeldes 
(incluidas dos mujeres) para atacar el Cuartel Moncada, fortaleza militar de 
Santiago de Cuba, en la antigua provincia de Oriente, con el propósito de 
oponer resistencia al general Batista, el cual había llegado al poder mediante 
un golpe de Estado el 10 de marzo de 1952. El ataque falló, y 70 jóvenes 
rebeldes, fueron ferozmente torturados o asesinados a sangre fría. Fidel 
Castro y otros 28 combatientes fueron capturados, encarcelados y juzgados. 
A continuación reproducimos el discurso de autodefensa de Fidel, sacado de 
prisión y publicado como plataforma política del movimiento revolucionario 
cubano, conocido como La historia me absolverá. Fidel fue condenado a 
15 años de prisión, pero puesto en libertad tras una campaña de amnistía 
política. 


Señores magistrados: 


Nunca un abogado ha tenido que ejercer su oficio en tan difíciles condicio- 
nes; nunca contra un acusado se había cometido tal cúmulo de abrumadoras 
irregularidades. Uno y otro, son en este caso la misma persona. Como abo- 
gado, no ha podido ni tan siquiera ver el sumario y, como acusado, hace hoy 
setenta y seis días que está encerrado en una celda solitaria, total y absoluta- 
mente incomunicado, por encima de todas las prescripciones humanas y le- 
gales. 

Quien está hablando aborrece con toda su alma la vanidad pueril y 
no están ni su ánimo ni su temperamento para poses de tribuno ni sensa- 
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cionalismos de ninguna índole. Si he tenido que asumir mi propia defensa 
ante este tribunal se debe a dos motivos. Uno: porque prácticamente se me 
privó de ella por completo; otro: porque solo quien haya sido herido tan 
hondo, y haya visto tan desamparada la patria y envilecida la justicia, puede 
hablar en una ocasión como esta con palabras que sean sangre del corazón y 
entrañas de la verdad. 

No faltaron compañeros generosos que quisieran defenderme, y el 
Colegio de Abogados de La Habana designó para que me representara en 
esta causa a un competente y valeroso letrado: el doctor Jorge Pagliery, de- 
cano del Colegio de esta ciudad. No lo dejaron, sin embargo, desempeñar 
su misión: las puertas de la prisión estaban cerradas para él cuantas veces 
intentaba verme; solo al cabo de mes y medio, debido a que intervino la 
Audiencia, se le concedieron diez minutos para entrevistarse conmigo en 
presencia de un sargento del Servicio de Inteligencia Militar. Se supone que 
un abogado deba conversar privadamente con su defendido, v este derecho 
se respeta en cualquier lugar del mundo, salvo que se trate de un prisionero 
de guerra cubano en manos de un implacable despotismo que no reconozca 
reglas legales ni humanas. Ni el doctor Paglierv ni yo estuvimos dispues- 
tos a tolerar esta sucia fiscalización de nuestras armas para el juicio oral. 
¿Querían acaso saber de antemano con qué medios iban a ser reducidas a 
polvo las fabulosas mentiras que habían elaborado en torno a los hechos 
del Cuartel Moncada y sacarse a relucir las terribles verdades que deseaban 
ocultar a toda costa? Fue entonces cuando se decidió que, haciendo uso de 
mi condición de abogado, asumiese yo mismo mi propia defensa. 

Esta decisión, oída y trasmitida por el sargento del SIM, provocó inusita- 
dos temores; parece que algún duendecillo burlón se complacía diciéndoles 
que por culpa mía los planes iban a salir muy mal; y vosotros sabéis de so- 
bra, señores magistrados, cuántas presiones se han ejercido para que se me 
despojase también de este derecho consagrado en Cuba por una larga tradi- 
ción. El tribunal no pudo acceder a tales pretensiones porque era ya dejar a 
un acusado en el colmo de la indefensión. Ese acusado, que está ejerciendo 
ahora ese derecho, por ninguna razón del mundo callará lo que debe decir. 
Y estimo que hay que explicar, primero que nada, a qué se debió la feroz 
incomunicación a que fui sometido; cuál es el propósito al reducirme al si- 
lencio; por qué se fraguaron planes, que el tribunal conoce, para asesinarme; 
qué hechos gravísimos se le quieren ocultar al pueblo; cuál es el secreto de 
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todas las cosas extrañas que han ocurrido en este proceso. Es lo que me pro- 
pongo hacer con entera claridad. 

Vosotros habéis calificado este juicio públicamente como el más trascen- 
dental de la historia republicana, y si así lo habéis creído sinceramente, no 
debisteis permitir que os lo mancharan con un fardo de burlas a vuestra au- 
toridad. La primera sesión del juicio fue el 21 de septiembre. Entre un cen- 
tenar de ametralladoras y bavonetas que invadían escandalosamente la sala 
de justicia, más de cien personas se sentaron en el banquillo de los acusados. 
Una gran mayoría era ajena á los hechos y guardaba prisión preventiva ha- 
cía muchos días, después de sufrir toda clase de vejámenes y maltratos en 
los calabozos de los cuerpos represivos; pero el resto de los acusados, que 
era el menor número, estaban gallardamente firmes, dispuestos a confirmar 
con orgullo su participación en la batalla por la libertad, dar un ejemplo de 
abnegación sin precedentes y librar de las garras de la cárcel a aquel grupo 
de personas que con toda mala fe habían sido incluidas en el proceso. Los 
que habían combatido una vez volvían a enfrentarse. Otra vez la causa justa 
del lado nuestro; iba a librarse contra la infamia el combate terrible de la 
verdad. ¡Y ciertamente que no esperaba el régimen la catástrofe moral que 
se avecinaba! 

¿Cómo mantener todas sus falsas acusaciones? ¿Cómo impedir que se 
supiera lo que en realidad había ocurrido, cuando tal número de jóvenes 
estaban dispuestos a correr todos los riesgos: cárcel, tortura y muerte, si era 
preciso, por denunciarlo ante el tribunal? 

En aquella primera sesión se me llamó a declarar y fui sometido a inte- 
rrogatorio durante dos horas, contestando las preguntas del señor fiscal y 
los veinte abogados de la defensa. Pude probar con cifras exactas y datos 
irrebatibles las cantidades de dinero invertido, la forma en que se habían ob- 
tenido y las armas que logramos reunir. No tenía nada que ocultar, porque 
en realidad todo había sido logrado con sacrificios sin precedentes en nues- 
tras contiendas republicanas. Hablé de los propósitos que nos inspiraban en 
la lucha y del comportamiento humano y generoso que en todo momento 
mantuvimos con nuestros adversarios. Si pude cumplir mi cometido de- 
mostrando la no participación, ni directa ni indirecta, de todos los acusados 
falsamente comprometidos en la causa, se lo debo a la total adhesión y res- 
paldo de mis heroicos compañeros, pues dije que ellos no se avergonzarían 


ni se arrepentirían de su condición de revolucionarios y de patriotas por el 
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hecho de tener que sufrir las consecuencias. No se me permitió nunca ha- 
blar con ellos en la prisión y, sin embargo, pensábamos hacer exactamente 
lo mismo. Es que, cuando los hombres llevan en la mente un mismo ideal, 
nada puede incomunicarlos, ni las paredes de una cárcel, ni la tierra de los 
cementerios, porque un mismo recuerdo, una misma alma, una misma idea, 
una misma conciencia y dignidad los alienta a todos. 

Desde aquel momento comenzó a desmoronarse como castillo de naipes 
el edificio de mentiras infames que había levantado el gobierno en torno a 
los hechos, resultando de ello que el señor fiscal comprendió cuán absurdo 
era mantener en prisión a todas las personas a quienes se acusaba de autores 
intelectuales, solicitando de inmediato para ellas la libertad provisional. 

Terminadas mis declaraciones en aquella primera sesión, yo había solici- 
tado permiso del tribunal para abandonar el banco de los acusados y ocupar 
un puesto entre los abogados defensores, lo que, en efecto, me fue concedi- 
do. Comenzaba para mí entonces la misión que consideraba más importante 
en este juicio: destruir totalmente las cobardes cuanto alevosas y miserables, 
cuanto impúdicas calumnias que se lanzaron contra nuestros combatientes, 
y poner en evidencia irrebatible los crímenes espantosos y repugnantes que 
se habían cometido con los prisioneros, mostrando ante la faz de la nación 
y del mundo la infinita desgracia de este pueblo, que está sufriendo la opre- 
sión más cruel e inhumana de toda su historia. 

La segunda sesión fue el martes 22 de septiembre. Acababan de prestar 
declaración apenas diez personas y ya había logrado poner en claro los ase- 
sinatos cometidos en la zona de Manzanillo, estableciendo específicamen- 
te y haciéndola constar en acta, la responsabilidad directa del capitán jefe 
de aquel puesto militar. Faltaban por declarar todavía trescientas personas. 
¿Qué sería cuando, con una cantidad abrumadora de datos y pruebas re- 
unidos, procediera a interrogar, delante del tribunal, a los propios militares 
responsables de aquellos hechos? ¿Podía permitir el gobierno que yo reali- 
zara tal cosa en presencia del público numeroso que asistía a las sesiones, 
los reporteros de prensa, letrados de toda la Isla y los líderes de los partidos 
de oposición a quienes estúpidamente habían sentado en el banco de los 
acusados para que ahora pudieran escuchar bien de cerca todo cuanto allí se 
ventilara? ¡Primero dinamitaban la Audiencia, con todos sus magistrados, 
que permitirlo! 
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Idearon sustraerme del juicio y procedieron a ello manu militari. El vier- 
nes 25 de septiembre por la noche, víspera de la tercera sesión, se presen- 
taron en mi celda dos médicos del penal; estaban visiblemente apenados: 
«Venimos a hacerte un reconocimiento» —me dijeron. «¿Y quién se preocu- 
pa tanto por mi salud?» —les pregunté. Realmente, desde que los vi había 
comprendido el propósito. Ellos no pudieron ser más caballeros y me ex- 
plicaron la verdad: esa misma tarde había estado en la prisión el coronel 
Chaviano y les dijo que yo «le estaba haciendo en el juicio un daño terrible 
al gobierno», que tenían que firmar un certificado donde se hiciera constar 
que estaba enfermo y no podía, por tanto, seguir asistiendo a las sesiones. 
Me expresaron además los médicos que ellos, por su parte, estaban dispues- 
tos a renunciar a sus cargos y exponerse a las persecuciones, que ponían 
el asunto en mis manos para que yo decidiera. Para mí era duro pedirles a 
aquellos hombres que se inmolaran sin consideraciones, pero tampoco po- 
día consentir, por ningún concepto, que se llevaran a cabo tales propósitos. 
Para dejarlo a sus propias conciencias, me limité a contestarles: «Ustedes 
sabrán cuál es su deber; yo sé bien cuál es el mío». 

Ellos, después que se retiraron, firmaron el certificado; sé que lo hicie- 
ron porque creían de buena fe que era el único modo de salvarme la vida, 
que veían en sumo peligro. No me comprometí a guardar silencio sobre este 
diálogo; solo estoy comprometido con la verdad, y si decirla en este caso 
pudiera lesionar el interés material de esos buenos profesionales, dejo lim- 
pio de toda duda su honor, que vale mucho más. Aquella misma noche, 
redacté una carta para este tribunal, denunciando el plan que se tramaba, 
solicitando la visita de dos médicos forenses para que certificaran mi per- 
fecto estado de salud y expresándoles que si, para salvar mi vida, tenía que 
permitir semejante artimaña, prefería perderla mil veces. Para dar a enten- 
der que estaba resuelto a luchar solo contra tanta bajeza, añadí a mi escrito 
aquel pensamiento del Maestro: «Un principio justo desde el fondo de una 
cueva puede más que un ejército». Esa fue la carta que, como sabe el tri- 
bunal, presentó la doctora Melba Hernández, en la sesión tercera del juicio 
oral el 26 de septiembre. Pude hacerla llegar a ella, a pesar de la implacable 
vigilancia que sobre mí pesaba. Con motivo de dicha carta, por supuesto, se 
tomaron inmediatas represalias: incomunicaron a la doctora Hernández, y a 
mí, como ya lo estaba, me confinaron al más apartado lugar de la cárcel. A 
partir de entonces, todos los acusados eran registrados minuciosamente, de 


pies a cabeza, antes de salir para el juicio. 
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Vinieron los médicos forenses el día 27 y certificaron que, en efecto, esta- 
ba perfectamente bien de salud. Sin embargo, pese a las reiteradas Órdenes 
del tribunal, no se me volvió a traer a ninguna sesión del juicio. Agréguese 
a esto que todos los días eran distribuidos, por personas desconocidas, cien- 
tos de panfletos apócrifos donde se hablaba de rescatarme de la prisión, 
coartada estúpida para eliminarme físicamente con pretexto de evasión. 
Fracasados estos propósitos por la denuncia oportuna de amigos alertas y 
descubierta la falsedad del certificado médico, no les quedó otro recurso, 
para impedir mi asistencia al juicio, que el desacato abierto y descarado... 

Caso insólito el que se estaba produciendo, señores magistrados: un ré- 
gimen que tenía miedo de presentar a un acusado ante los tribunales; un 
régimen de terror y de sangre, que se espantaba ante la convicción moral de 
un hombre indefenso, desarmado, incomunicado y calumniado. Así, des- 
pués de haberme privado de todo, me privaban por último del juicio donde 
era el principal acusado. Téngase en cuenta que esto se hacía estando en 
plena vigencia la suspensión de garantías y funcionando con todo rigor la 
Ley de Orden Público y la censura de radio y prensa. ¡Qué crímenes tan ho- 
rrendos habrá cometido este régimen que tanto temía la voz de un acusado! 

Debo hacer hincapié en la actitud insolente e irrespetuosa que con respec- 
to a vosotros han mantenido en todo momento los jefes militares. Cuantas 
veces este tribunal ordenó que cesara la inhumana incomunicación que pe- 
saba sobre mí, cuantas veces ordenó que se respetasen mis derechos más 
elementales, cuantas veces demandó que se me presentara a juicio, jamás 
fue obedecido; una por una, se desacataron todas sus órdenes. 

Peor todavía: en la misma presencia del tribunal, en la primera y segunda 
sesión, se me puso al lado una guardia pretoriana para que me impidiera en 
absoluto hablar con nadie, ni aun en los momentos de receso, dando a enten- 
der que, no ya en la prisión, sino hasta en la misma Audiencia y en vuestra 
presencia, no hacían el menor caso de vuestras disposiciones. Pensaba plan- 
tear este problema en la sesión siguiente como cuestión de elemental honor 
para el tribunal, pero... ya no volví más. Y si a cambio de tanta irrespetuo- 
sidad nos traen aquí para que vosotros nos enviéis a la cárcel, en nombre de 
una legalidad que únicamente ellos y exclusivamente ellos están violando 
desde el 10 de marzo, harto triste es el papel que os quieren imponer. No 
se ha cumplido ciertamente en este caso ni una sola vez la máxima latina: 
cedant arma togae. Ruego tengáis muy en cuenta esta circunstancia. 


LA HISTORIA ME ABSOLVERÁ 55 


Más, todas las medidas resultaron completamente inútiles, porque mis 
bravos compañeros, con civismo sin precedentes, cumplieron cabalmente su 
deber. 

«Sí, vinimos a combatir por la libertad de Cuba y no nos arrepentimos 
de haberlo hecho», decían uno por uno cuando eran llamados a declarar; e 
inmediatamente, con impresionante hombría, dirigiéndose al tribunal, de- 
nunciaban los crímenes horribles que se habían cometido en los cuerpos de 
nuestros hermanos. Aunque ausente, pude seguir el proceso desde mi celda 
en todos sus detalles, gracias a la población penal de la prisión de Boniato 
que, pese a todas las amenazas de severos castigos, se valieron de ingenio- 
sos medios para poner en mis manos recortes de periódicos e informaciones 
de toda clase. Vengaron así los abusos e inmoralidades del director Taboada 
y del teniente supervisor Rosabal, que los hacen trabajar de sol a sol, cons- 
truyendo palacetes privados, y encima los matan de hambre malversando 
los fondos de subsistencia. 

A medida que se desarrolló el juicio, los papeles se invirtieron: los que 
iban a acusar salieron acusados, y los acusados se convirtieron en acusado- 
res. No se juzgó allí a los revolucionarios, se juzgó para siempre a un señor 
que se llama Batista... ¡Monstrum horrendum!... No importa que los valien- 
tes y dignos jóvenes hayan sido condenados, si mañana el pueblo condenará 
al dictador y a sus crueles esbirros. A Isla de Pinos se les envió, en cuyas cir- 
culares mora todavía el espectro de Castells y no se ha apagado aún el grito 
de tantos y tantos asesinados; allí han ido a purgar, en amargo cautiverio, su 
amor a la libertad, secuestrados de la sociedad, arrancados de sus hogares y 
desterrados de la patria. ¿No creéis, como dije, que en tales circunstancias es 
ingrato y difícil a este abogado cumplir su misión? 

Como resultado de tantas maquinaciones turbias e ilegales, por voluntad 
de los que mandan y debilidad de los que juzgan, heme aquí en este cuarti- 
co del Hospital Civil, adonde se me ha traído para ser juzgado en sigilo, de 
modo que no se me oiga, que mi voz se apague y nadie se entere de las cosas 
que voy a decir. ¿Para qué se quiere ese imponente Palacio de Justicia, don- 
de los señores magistrados se encontrarán, sin duda, mucho más cómodos? 
No es conveniente, os lo advierto, que se imparta justicia desde el cuarto 
de un hospital rodeado de centinelas con bayoneta calada, porque pudiera 
pensar la ciudadanía que nuestra justicia está enferma... y está presa. 
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Os recuerdo que vuestras leyes de procedimiento establecen que el juicio 
será «oral y público»; sin embargo, se ha impedido por completo al pueblo 
la entrada en esta sesión. Solo han dejado pasar dos letrados y seis perio- 
distas, en cuyos periódicos la censura no permitirá publicar una palabra. 
Veo que tengo por único público, en la sala y en los pasillos, cerca de cien 
soldados y oficiales. ¡Gracias por la seria y amable atención que me están 
prestando! ¡Ojalá tuviera delante de mí todo el Ejército! Yo sé que algún día 
arderá en deseos de lavar la mancha terrible de vergúenza v de sangre que 
han lanzado sobre el uniforme militar las ambiciones de un grupito desal- 
mado. Entonces ¡ay de los que cabalgan hov cómodamente sobre sus nobles 
guerreras... si es que el pueblo no los ha desmontado mucho antes! 

Por último, debo decir que no se dejó pasar a mi celda en la prisión nin- 
gún tratado de derecho penal. Solo puedo disponer de este minúsculo códi- 
go que me acaba de prestar un letrado, el valiente defensor de mis compa- 
ñeros: doctor Baudilio Castellanos. De igual modo se prohibió que llegaran 
a mis manos los libros de Martí: parece que la censura de la prisión los con- 
sideró demasiado subversivos. ¿O será porque yo dije que Martí era el au- 
tor intelectual del 26 de Julio? Se impidió, además, que trajese a este juicio 
ninguna obra de consulta sobre cualquier otra materia. ¡No importa en ab- 
soluto! Traigo en el corazón las doctrinas del Maestro v en el pensamiento 
las nobles ideas de todos los hombres que han defendido la libertad de los 
pueblos. 

Solo una cosa voy a pedirle al tribunal; espero que me la conceda en 
compensación de tanto exceso y desafuero como ha tenido que sufrir este 
acusado sin amparo alguno de las leyes: que se respete mi derecho a expre- 
sarme con entera libertad. Sin ello no podrán llenarse ni las meras aparien- 
cias de justicia y el último eslabón sería, más que ningún otro, de ignominia 
y cobardía. 

Confieso que algo me ha decepcionado. Pensé que el señor fiscal ven- 
dría con una acusación terrible, dispuesto a justificar hasta la saciedad la 
pretensión y los motivos por los cuales en nombre del derecho y de la justi- 
cia — y ¿de qué derecho y de qué justicia? — se me debe condenar a 26 años 
de prisión. Pero no. Se ha limitado exclusivamente a leer el artículo 148 del 
Código de Defensa Social, por el cual, más circunstancias agravantes, soli- 
cita para mí la respetable cantidad de 26 años de prisión. Dos minutos me 


parece muy poco tiempo para pedir y justificar que un hombre se pase a la 
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sombra más de un cuarto de siglo. ¿Está por ventura el señor fiscal disgus- 
tado con el tribunal? Porque, según observo, su laconismo en este caso se da 
de narices con aquella solemnidad con que los señores magistrados decla- 
raron, un tanto orgullosos, que este era un proceso de suma importancia, y 
yo he visto a los señores fiscales hablar diez veces más en un simple caso 
de drogas heroicas para solicitar que un ciudadano sea condenado a seis 
meses de prisión. El señor fiscal no ha pronunciado una sola palabra para 
respaldar su petición. Soy justo..., comprendo que es difícil, para un fiscal 
que juró ser fiel a la Constitución de la República, venir aquí en nombre 
de un gobierno inconstitucional, factual, estatutario, de ninguna legalidad y 
menos moralidad, a pedir que un joven cubano, abogado como él, quizás... 
tan decente como él, sea enviado por 26 años a la cárcel. Pero el señor fiscal 
es un hombre de talento y yo he visto personas con menos talento que él 
escribir largos mamotretos en defensa de esta situación. ¿Cómo, pues, creer 
que carezca de razones para defenderlo, aunque sea durante 15 minutos, 
por mucha repugnancia que esto le inspire a cualquier persona decente? Es 
indudable que en el fondo de esto hay una gran conjura. 

Señores magistrados: ¿Por qué tanto interés en que me calle? ¿Por qué, 
inclusive, se suspende todo género de razonamientos para no presentar nin- 
gún blanco contra el cual pueda yo dirigir el ataque de mis argumentos? ¿Es 
que se carece por completo de base jurídica, moral y política para hacer un 
planteamiento serio de la cuestión? ¿Es que se teme tanto a la verdad? ¿Es 
que se quiere que yo hable también dos minutos y no toque aquí los puntos 
que tienen a ciertas gentes sin dormir desde el 26 de Julio? Al circunscribirse 
la petición fiscal a la simple lectura de cinco líneas de un artículo del Código 
de Defensa Social, pudiera pensarse que yo me circunscriba a lo mismo y 
dé vueltas y más vueltas alrededor de ellas, como un esclavo en torno a una 
piedra de molino. Pero no aceptaré de ningún modo esa mordaza, porque 
en este juicio se está debatiendo algo más que la simple libertad de un indi- 
viduo: se discute sobre cuestiones fundamentales de principios, se juzga so- 
bre el derecho de los hombres a ser libres, se debate sobre las bases mismas 
de nuestra existencia como nación civilizada y democrática. Cuando conclu- 
ya, no quiero tener que reprocharme a mí mismo haber dejado principio por 
defender, verdad sin decir, ni crimen sin denunciar. 

El famoso articulejo del señor fiscal no merece ni un minuto de réplica. 
Me limitaré, por el momento, a librar contra él una breve escaramuza ju- 
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rídica, porque quiero tener limpio de minucias el campo para cuando llegue 
la hora de tocar a degúello contra toda la mentira, falsedad, hipocresía, con- 
vencionalismos y cobardía moral sin límites en que se basa esa burda co- 
media que, desde el 10 de marzo y aun antes del 10 de marzo, se lama en 
Cuba Justicia. 

Es un principio elemental de derecho penal que el hecho imputado tiene 
que ajustarse exactamente al tipo de delito prescrito por la ley. Si no hay ley 
exactamente aplicable al punto controvertido, no hay delito. 


El artículo en cuestión dice textualmente: 


Se impondrá una sanción de privación de libertad de tres a diez años al 
autor de un hecho dirigido a promover un alzamiento de gentes arma- 
das contra los Poderes Constitucionales del Estado. La sanción será de 
privación de libertad de cinco a veinte años si se llevase a efecto la insu- 


rrección. 


¿En qué país está viviendo el señor fiscal? ¿Quién le ha dicho que noso- 
tros hemos promovido alzamiento contra los Poderes Constitucionales del 
Estado? Dos cosas resaltan a la vista. En primer lugar, la dictadura que 
oprime a la nación no es un poder constitucional, sino inconstitucional; se 
engendró contra la Constitución, por encima de la Constitución, violando 
la Constitución legítima de la República. Constitución legítima es aquella 
que emana directamente del pueblo soberano. Este punto lo demostraré ple- 
namente más adelante, frente a todas las gazmonerías que han inventado 
los cobardes y traidores para justificar lo injustificable. En segundo lugar, el 
artículo habla de Poderes, es decir, plural, no singular, porque está conside- 
rando el caso de una República regida por un Poder Legislativo, un Poder 
Ejecutivo y un Poder Judicial que se equilibran y contrapesan unos a otros. 
Nosotros hemos promovido rebelión contra un poder único, ilegítimo, que 
ha usurpado y reunido en uno solo los Poderes Legislativo y Ejecutivo de la 
nación, destruyendo todo el sistema que precisamente trataba de proteger el 
artículo del Código que estamos analizando. En cuanto a la independencia 
del Poder Judicial después del 10 de marzo, ni hablo siquiera, porque no es- 
toy para bromas... Por mucho que se estire, se encoja o se remiende, ni una 
sola coma del artículo 148 es aplicable a los hechos del 26 de julio. Dejémoslo 
tranquilo, esperando la oportunidad en que pueda aplicarse a los que sí pro- 
movieron alzamiento contra los Poderes Constitucionales del Estado. Más 
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tarde volveré sobre el Código para refrescarle la memoria al señor fiscal so- 
bre ciertas circunstancias que lamentablemente se le han olvidado. 

Os advierto que acabo de empezar. Si en vuestras almas queda un latido 
de amor a la patria, de amor a la humanidad, de amor a la justicia, escu- 
chadme con atención. Sé que me obligarán al silencio durante muchos años; 
sé que tratarán de ocultar la verdad por todos los medios posibles; sé que 
contra mí se alzará la conjura del olvido. Pero mi voz no se ahogará por eso: 
cobra fuerzas en mi pecho mientras más solo me siento y quiero darle en mi 
corazón todo el calor que le niegan las almas cobardes. 

Escuché al dictador el lunes 27 de julio, desde un bohío de las montañas, 
cuando todavía quedábamos dieciocho hombres sobre las armas. No sa- 
brán de amarguras e indignaciones en la vida los que no hayan pasado por 
momentos semejantes. Al par que rodaban por tierra las esperanzas tanto 
tiempo acariciadas de libertar a nuestro pueblo, veíamos al déspota erguirse 
sobre él, más ruin y soberbio que nunca. El chorro de mentiras y calumnias 
que vertió en su lenguaje torpe, odioso y repugnante, solo puede comparar- 
se con el chorro enorme de sangre joven y limpia que desde la noche antes 
estaba derramando, con su conocimiento, consentimiento, complicidad y 
aplauso, la más desalmada turba de asesinos que pueda concebirse jamás. 
Haber creído durante un solo minuto lo que dijo es suficiente falta para que 
un hombre de conciencia viva arrepentido y avergonzado toda la vida. No 
tenía ni siquiera, en aquellos momentos, la esperanza de marcarle sobre la 
frente miserable la verdad que lo estigmatice por el resto de sus días y el 
resto de los tiempos, porque sobre nosotros se cerraba ya el cerco de más de 
mil hombres, con armas de mayor alcance y potencia, cuya consigna termi- 
nante era regresar con nuestros cadáveres. Hoy, que ya la verdad empieza 
a conocerse y que termino con estas palabras que estoy pronunciando la 
misión que me impuse, cumplida a cabalidad, puedo morir tranquilo y feliz, 
por lo cual no escatimaré fustazos de ninguna clase sobre los enfurecidos 
asesinos. 

Es necesario que me detenga a considerar un poco los hechos. Se dijo por 
el mismo gobierno que el ataque fue realizado con tanta precisión y perfec- 
ción que evidenciaba la presencia de expertos militares en la elaboración 
del plan. ¡Nada más absurdo! El plan fue trazado por un grupo de jóvenes 
ninguno de los cuales tenía experiencia militar; y voy a revelar sus nombres, 
menos dos de ellos que no están ni muertos ni presos: Abel Santamaría, José 
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Luis Tasende, Renato Guitart Rosell, Pedro Miret, Jesús Montané v el que 
les habla. La mitad han muerto, y en justo tributo a su memoria puedo decir 
que no eran expertos militares, pero tenían patriotismo suficiente para dar- 
les, en igualdad de condiciones, una soberana paliza a todos los generales 
del 10 de marzo juntos, que no son ni militares ni patriotas. Más difícil fue 
organizar, entrenar y movilizar hombres y armas bajo un régimen repre- 
sivo que gasta millones de pesos en espionaje, soborno y delación, tareas 
que aquellos jóvenes y otros muchos realizaron con seriedad, discreción y 
constancia verdaderamente increíbles; y más meritorio todavía será siempre 
darle a un ideal todo lo que se tiene y, además, la vida. 

La movilización final de hombres que vinieron a esta provincia desde 
los más remotos pueblos de toda la Isla, se llevó a cabo con admirable pre- 
cisión y absoluto secreto. Es cierto igualmente que el ataque se realizó con 
magnífica coordinación. Comenzó simultáneamente a las 5:15 a.m., tanto en 
Bayamo como en Santiago de Cuba, y, uno a uno, con exactitud de minutos 
y segundos prevista de antemano, fueron cavendo los edificios que rodean 
el campamento. Sin embargo, en aras de la estricta verdad, aun cuando dis- 
minuya nuestro mérito, voy a revelar por primera vez también otro hecho 
que fue fatal: la mitad del grueso de nuestras fuerzas y la mejor armada, por 
un error lamentable se extravió a la entrada de la ciudad v nos faltó en el 
momento decisivo. Abel Santamaría, con veintiún hombres, había ocupado 
el Hospital Civil; iban también con él para atender a los heridos un médico 
y dos compañeras nuestras. Raúl Castro, con diez hombres, ocupó el Palacio 
de Justicia; y a mí me correspondió atacar el campamento con el resto, 95 
hombres. Llegué con un primer grupo de 45, precedido por una vanguardia 
de ocho que forzó la posta tres. Fue aquí precisamente donde se inició el 
combate, al encontrarse mi automóvil con una patrulla de recorrido exterior 
armada de ametralladoras. El grupo de reserva, que tenía casi todas las ar- 
mas largas, pues las cortas iban a la vanguardia, tomó por una calle equivo- 
cada y se desvió por completo dentro de una ciudad que no conocían. Debo 
aclarar que no albergo la menor duda sobre el valor de esos hombres, que 
al verse extraviados sufrieron gran angustia y desesperación. Debido al tipo 
de acción que se estaba desarrollando y al idéntico color de los uniformes en 
ambas partes combatientes, no era fácil restablecer el contacto. Muchos de 
ellos, detenidos más tarde, recibieron la muerte con verdadero heroísmo. 
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Todo el mundo tenía instrucciones muy precisas de ser, ante todo, hu- 
manos en la lucha. Nunca un grupo de hombres armados fue más generoso 
con el adversario. Se hicieron desde los primeros momentos numerosos pri- 
sioneros, cerca de veinte en firme; y hubo un instante, al principio, en que 
tres hombres nuestros, de los que habían tomado la posta: Ramiro Valdés, 
José Suárez y Jesús Montané, lograron penetrar en una barraca y detuvieron 
durante un tiempo a cerca de cincuenta soldados. Estos prisioneros decla- 
raron ante el tribunal, y todos sin excepción han reconocido que se les trató 
con absoluto respeto, sin tener que sufrir ni siquiera una palabra vejami- 
nosa. Sobre este aspecto sí tengo que agradecerle algo, de corazón, al señor 
fiscal: que en el juicio donde se juzgó a mis compañeros, al hacer su informe, 
tuvo la justicia de reconocer como un hecho indudable el altísimo espíritu 
de caballerosidad que mantuvimos en la lucha. 

La disciplina por parte del Ejército fue bastante mala. Vencieron en últi- 
mo término por el número, que le daba una superioridad de quince a uno, 
y por la protección que les brindaban las defensas de la fortaleza. Nuestros 
hombres tiraban mucho mejor y ellos mismos lo reconocieron. El valor hu- 
mano fue igualmente alto de parte y parte. 

Considerando las causas del fracaso táctico, aparte del lamentable error 
mencionado, estimo que fue una falta nuestra dividir la unidad de comandos 
que habíamos entrenado cuidadosamente. De nuestros mejores hombres y 
más audaces jefes, había 27 en Bayamo, 21 en el Hospital Civil y diez en 
el Palacio de Justicia; de haber hecho otra distribución, el resultado pudo 
haber sido distinto. El choque con la patrulla (totalmente casual, pues 20 
segundos antes o 20 segundos después no habría estado en ese punto) dio 
tiempo a que se movilizara el campamento, que de otro modo habría caído 
en nuestras manos sin disparar un tiro, pues ya la posta estaba en nuestro 
poder. Por otra parte, salvo los fusiles calibre 22 que estaban bien provistos, 
el parque de nuestro lado era escasísimo. De haber tenido nosotros granadas 
de mano, no hubieran podido resistir 15 minutos. 

Cuando me convencí de que todos los esfuerzos eran ya inútiles para 
tomar la fortaleza, comencé a retirar nuestros hombres en grupos de ocho 
y de diez. La retirada fue protegida por seis francotiradores que, al mando 
de Pedro Miret y de Fidel Labrador, le bloquearon heroicamente el paso al 
Ejército. Nuestras pérdidas en la lucha habían sido insignificantes; el 95% 
de nuestros muertos fueron producto de la crueldad y la inhumanidad 
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cuando aquella hubo cesado. FI grupo del Hospital Civil no tuvo más que 
una baja; el resto fue copado al situarse las tropas frente a la única salida 
del edificio, y solo depusieron las armas cuando no les quedaba una bala. 
Con ellos estaba Abel Santamaría, el más generoso, querido e intrépido de 
nuestros jóvenes, cuya gloriosa resistencia lo inmortaliza ante la historia de 
Cuba. Ya veremos la suerte que corrieron y cómo quiso escarmentar Batista 
la rebeldía y heroísmo de nuestra juventud. 

Nuestros planes eran proseguir la lucha en las montañas caso de fracasar 
el ataque al regimiento. Pude reunir otra vez, en Siboney, la tercera parte de 
nuestras fuerzas; pero ya muchos estaban desalentados. Unos veinte deci- 
dieron presentarse; ya veremos también lo que ocurrió con ellos. El resto, 
dieciocho hombres, con las armas y el parque que quedaban, me siguieron a 
las montañas. El terreno era totalmente desconocido para nosotros. Durante 
una semana ocupamos la parte alta de la cordillera de la Gran Piedra y el 
Ejército ocupó la base. Ni nosotros podíamos bajar ni ellos se decidieron a 
subir. No fueron, pues, las armas; fueron el hambre y la sed quienes vencie- 
ron la última resistencia. Tuve que ir distribuyendo los hombres en peque- 
ños grupos; algunos consiguieron filtrarse entre las líneas del Ejército, otros 
fueron presentados por monseñor Pérez Serantes. Cuando solo quedaban 
conmigo dos compañeros: José Suárez y Oscar Alcalde, totalmente extenua- 
dos los tres, al amanecer del sábado Iro. de agosto, una fuerza al mando 
del teniente Sarría nos sorprendió durmiendo. Ya la matanza de prisioneros 
había cesado por la tremenda reacción que provocó en la ciudadanía, y este 
oficial, hombre de honor, impidió que algunos matones nos asesinasen en 
pleno campo con las manos atadas. 

No necesito desmentir aquí las estúpidas sandeces que, para mancillar 
mi nombre, inventaron los Ugalde Carrillo y su comparsa, creyendo encu- 
brir su cobardía, su incapacidad y sus crímenes. Los hechos están sobrada- 
mente claros. 

Mi propósito no es entretener al tribunal con narraciones épicas. Todo 
cuanto he dicho es necesario para la comprensión más exacta de lo que diré 
después. 

Quiero hacer constar dos cosas importantes para que se juzgue serena- 
mente nuestra actitud. Primero: pudimos haber facilitado la toma del regi- 
miento deteniendo simplemente a todos los altos oficiales en sus residencias, 
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posibilidad que fue rechazada, por la consideración muy humana de evitar 
escenas de tragedia y de lucha en las casas de las familias. Segundo: se acor- 
dó no tomar ninguna estación de radio hasta tanto no se tuviese asegurado 
el campamento. Esta actitud nuestra, pocas veces vista por su gallardía y 
grandeza, le ahorró a la ciudadanía un río de sangre. Yo pude haber ocupa- 
do, con solo diez hombres, una estación de radio y haber lanzado al pueblo 
a la lucha. De su ánimo no era posible dudar: tenía el último discurso de 
Eduardo Chibás en la CMQ, grabado con sus propias palabras, poemas pa- 
trióticos e himnos de guerra capaces de estremecer al más indiferente, con 
mayor razón cuando se está escuchando el fragor del combate, y no quise 
hacer uso de ello, a pesar de lo desesperado de nuestra situación. 

Se ha repetido con mucho énfasis por el gobierno que el pueblo no se- 
cundó el movimiento. Nunca había oído una afirmación tan ingenua y, al 
propio tiempo, tan llena de mala fe. Pretenden evidenciar con ello la sumi- 
sión y cobardía del pueblo; poco falta para que digan que respalda a la dic- 
tadura, y no saben cuánto ofenden con ello a los bravos orientales. Santiago 
de Cuba creyó que era una lucha entre soldados, y no tuvo conocimiento 
de lo que ocurría hasta muchas horas después. ¿Quién duda del valor, el 
civismo y el coraje sin límites del rebelde y patriótico pueblo de Santiago de 
Cuba? Si el Moncada hubiera caído en nuestras manos, ¡hasta las mujeres 
de Santiago de Cuba habrían empuñado las armas! ¡Muchos fusiles se los 
cargaron a los combatientes las enfermeras del Hospital Civil! Ellas también 
pelearon. Eso no lo olvidaremos jamás. 

No fue nunca nuestra intención luchar con los soldados del regimiento, 
sino apoderarnos por sorpresa del control y de las armas, llamar al pueblo, 
reunir después a los militares e invitarlos a abandonar la odiosa bandera de 
la tiranía y abrazar la de la libertad, defender los grandes intereses de la na- 
ción y no los mezquinos intereses de un grupito; virar las armas y disparar 
contra los enemigos del pueblo, y no contra el pueblo, donde están sus hijos 
y sus padres; luchar junto a él, como hermanos que son, y no frente a él, 
como enemigos que quieren que sean; ir unidos en pos del único ideal her- 
moso y digno de ofrendarle la vida, que es la grandeza y felicidad de la pa- 
tria. A los que dudan que muchos soldados se hubieran sumado a nosotros, 
yo les pregunto: ¿Qué cubano no ama la gloria? ¿Qué alma no se enciende 


en un amanecer de libertad? 
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El cuerpo de la Marina no combatió contra nosotros, y se hubiera su- 
mado sin duda después. Se sabe que ese sector de las Fuerzas Armadas es 
el menos adicto a la tiranía y que existe entre sus miembros un índice muy 
elevado de conciencia cívica. Pero en cuanto al resto del Ejército nacional, 
¿hubiera combatido contra el pueblo sublevado? Yo afirmo que no. El solda- 
do es un hombre de carne y hueso, que piensa, que observa y que siente. Es 
susceptible a la influencia de las opiniones, creencias, simpatías y antipatías 
del pueblo. Si se le pregunta su opinión dirá que no puede decirla; pero 
eso no significa que carezca de opinión. Le afectan exactamente los mismos 
problemas que a los demás ciudadanos conciernen: subsistencia, alquiler, 
la educación de los hijos, el porvenir de estos, etcétera. Cada familiar es un 
punto de contacto inevitable entre él y el pueblo y la situación presente y 
futura de la sociedad en que vive. Es necio pensar que porque un soldado 
reciba un sueldo del Estado, bastante módico, hava resuelto las preocupa- 
ciones vitales que le imponen sus necesidades, deberes v sentimientos como 
miembro de una familia y de una colectividad social. 

Ha sido necesaria esta breve explicación porque es el fundamento de un 
hecho en que muy pocos han pensado hasta el presente: el soldado siente un 
profundo respeto por el sentimiento de la mayoría del pueblo. Durante el 
régimen de Machado, en la misma medida en que crecía la antipatía popu- 
lar, decrecía visiblemente la fidelidad del Ejército, a extremos que un grupo 
de mujeres estuvo a punto de sublevar el campamento de Columbia. Pero 
más claramente prueba esto un hecho reciente: mientras el régimen de Grau 
San Martín mantenía en el pueblo su máxima popularidad, proliferaron en 
el Ejército, alentadas por ex militares sin escrúpulos y civiles ambiciosos, 
infinidad de conspiraciones, y ninguna de ellas encontró eco en la masa de 
los militares. 

El 10 de marzo tiene lugar en el momento en que había descendido hasta 
el mínimo el prestigio del gobierno civil, circunstancia que aprovecharon 
Batista y su camarilla. ¿Por qué no lo hicieron después del 1ro. de junio? 
Sencillamente porque si esperan que la mayoría de la nación expresase sus 
sentimientos en las urnas, ninguna conspiración hubiera encontrado eco en 
la tropa. 

Puede hacerse, por tanto, una segunda afirmación: el Ejército jamás se ha 
sublevado contra un régimen de mayoría popular. Estas verdades son histó- 


ricas, y si Batista se empeña en permanecer a toda costa en el poder contra la 
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voluntad absolutamente mayoritaria de Cuba, su fin será más trágico que el 
de Gerardo Machado. 

Puedo expresar mi concepto en lo que a las Fuerzas Armadas se refiere, 
porque hablé de ellas y las defendía cuando todos callaban, y no lo hice para 
conspirar ni por interés de ningún género, porque estábamos en plena nor- 
malidad constitucional, sino por meros sentimientos de humanidad y deber 
cívico. Era en aquel tiempo el periódico Alerta uno de los más leídos por la 
posición que mantenía entonces en la política nacional, y desde sus páginas 
realicé una memorable campaña contra el sistema de trabajos forzados a que 
estaban sometidos los soldados en las fincas privadas de los altos personajes 
civiles y militares, aportando datos, fotografías, películas y pruebas de todas 
clases con las que me presenté también ante los tribunales denunciando el 
hecho el día 3 de marzo de 1952. Muchas veces dije en esos escritos que era 
de elemental justicia aumentarles el sueldo a los hombres que prestaban sus 
servicios en las Fuerzas Armadas. Quiero saber de uno más que haya levan- 
tado su voz en aquella ocasión para protestar contra tal injusticia. No fue 
por cierto Batista y compañía, que vivía muy bien protegido en su finca de 
recreo con toda clase de garantías, mientras yo corría mil riesgos sin guarda- 
espaldas ni armas. 

Conforme lo defendí entonces, ahora, cuando todos callan otra vez, le 
digo que se dejó engañar miserablemente, y a la mancha, el engaño y la 
vergiienza del 10 de marzo, ha añadido la mancha y la vergiienza, mil ve- 
ces más grande, de los crímenes espantosos e injustificables de Santiago de 
Cuba. Desde ese momento el uniforme del Ejército está horriblemente sal- 
picado de sangre, y si en aquella ocasión dije ante el pueblo y denuncié ante 
los tribunales que había militares trabajando como esclavos en las fincas pri- 
vadas, hoy amargamente digo que hay militares manchados hasta el pelo 
con la sangre de muchos jóvenes cubanos torturados y asesinados. Y digo 
también que si es para servir a la República, defender a la nación, respe- 
tar al pueblo y proteger al ciudadano, es justo que un soldado gane por lo 
menos cien pesos; pero si es para matar y asesinar, para oprimir al pueblo, 
traicionar la nación y defender los intereses de un grupito, no merece que la 
República se gaste ni un centavo en ejército, y el campamento de Columbia 
debe convertirse en una escuela e instalar allí, en vez de soldados, 10 000 


niños huérfanos. 
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Como quiero ser justo antes de todo, no puedo considerar a todos los 
militares solidarios de esos crímenes, esas manchas y esas vergúenzas que 
son obras de unos cuantos traidores y malvados, pero todo militar de honor 
y dignidad que ame su carrera y quiera su institución, está en el deber de 
exigir y luchar para que esas manchas sean lavadas, esos engaños sean ven- 
gados y esas culpas sean castigadas si no quieren que ser militar sea para 
siempre una infamia en vez de un orgullo. 

Claro que el 10 de marzo no tuvo más remedio que sacar a los soldados 
de las fincas privadas, pero fue para ponerlos a trabajar de porteros, chofe- 
res, criados y guardaespaldas de toda la fauna de politiqueros que integran 
el partido de la dictadura. Cualquier jerarca de cuarta o quinta categoría se 
cree con derecho a que un militar le maneje el automóvil y le cuide las espal- 
das, cual si estuviesen temiendo constantemente un merecido puntapié. 

Si existía en realidad un propósito reivindicador, ¿por qué no se les 
confiscaron todas las fincas y los millones a los que como Genovevo Pérez 
Dámera hicieron su fortuna esquilmando a los soldados, haciéndolos traba- 
jar como esclavos y desfalcando los fondos de las Fuerzas Armadas? Pero 
no: Genovevo y los demás tendrán soldados cuidándolos en sus fincas por- 
que en el fondo todos los generales del 10 de marzo están aspirando a hacer 
lo mismo y no pueden sentar semejante precedente. 

El 10 de marzo fue un engaño miserable, sí... Batista, después de fracasar 
por la vía electoral él y su cohorte de politiqueros malos v desprestigiados, 
aprovechándose de su descontento, tomaron de instrumento al Ejército para 
trepar al poder sobre las espaldas de los soldados. Y yo sé que hay muchos 
hombres disgustados por el desengaño: se les aumentó el sueldo y después 
con descuentos y rebajas de toda clase se les volvió a reducir; infinidad de 
viejos elementos desligados de los institutos armados volvieron a filas ce- 
rrándoles el paso a hombres jóvenes, capacitados y valiosos; militares de 
mérito han sido postergados mientras prevalece el más escandaloso favori- 
tismo con los parientes y allegados de los altos jefes. Muchos militares de- 
centes se están preguntando a estas horas qué necesidad tenían las Fuerzas 
Armadas de cargar con la tremenda responsabilidad histórica de haber des- 
trozado nuestra Constitución para llevar al poder a un grupo de hombres 
sin moral, desprestigiados, corrompidos, aniquilados para siempre política- 


mente y que no podían volver a ocupar un cargo público si no era a punta 
de bayoneta; bayoneta que no empuñan ellos 
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Por otro lado, los militares están padeciendo una tiranía peor que los ci- 
viles. Se les vigila constantemente y ninguno de ellos tiene la menor seguri- 
dad en sus puestos: cualquier sospecha injustificada, cualquier chisme, cual- 
quier intriga, cualquier confidencia es suficiente para que los trasladen, los 
expulsen o los encarcelen deshonrosamente. ¿No les prohibió Tabernilla en 
una circular conversar con cualquier ciudadano de la oposición, es decir, el 
99% del pueblo?... ¡Qué desconfianza!... ¡Ni a las vírgenes vestales de Roma 
se les impuso semejante regla! Las tan cacareadas casitas para los soldados 
no pasan de trescientas en toda la Isla y, sin embargo, con lo gastado en tan- 
ques, cañones y armas había para fabricarle una casa a cada alistado; luego, 
lo que le importa a Batista no es proteger al Ejército, sino que el Ejército lo 
proteja a él; se aumenta su poder de opresión y de muerte, pero esto no 
es mejorar el bienestar de los hombres. Guardias triples, acuartelamiento 
constante, zozobra perenne, enemistad de la ciudadanía, incertidumbre del 
porvenir, eso es lo que se le ha dado al soldado, o lo que es lo mismo: 


Muere por el régimen, soldado, dale tu sudor y tu sangre, te dedicare- 
mos un discurso y un ascenso póstumo (cuando ya no te importe), y des- 
pués... seguiremos viviendo bien y haciéndonos ricos; mata, atropella, 
oprime al pueblo, que cuando el pueblo se canse y esto se acabe, tú paga- 
rás nuestros crímenes y nosotros nos iremos a vivir como príncipes en el 
extranjero; y si volvemos algún día, no toques tú ni tus hijos en la puerta 
de nuestros palacetes, porque seremos millonarios y los millonarios no 
conocen a los pobres. Mata, soldado, oprime al pueblo, muere por el régi- 


men, dale tu sudor y tu sangre... 


Pero si ciega a esta tristísima realidad, una parte minoritaria de las Fuerzas 
Armadas se hubiese decidido a combatir contra el pueblo, contra ese pue- 
blo que iba a librarlos a ellos inclusive de la tiranía, la victoria hubiera sido 
del pueblo. El señor fiscal estaba muy interesado en conocer nuestras po- 
sibilidades de éxito. Esas posibilidades se basaban en razones de orden 
técnico y militar y de orden social. Se ha querido establecer el mito de las 
armas modernas como supuesto de toda imposibilidad de lucha abierta y 
frontal del pueblo contra la tiranía. Los desfiles militares y las exhibiciones 
aparatosas de equipos bélicos, tienen por objeto fomentar este mito y crear 
en la ciudadanía un complejo de absoluta impotencia. Ningún arma, nin- 


guna fuerza es capaz de vencer a un pueblo que se decide a luchar por sus 
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derechos. Los ejemplos históricos pasados y presentes son incontables. 
Está bien reciente el caso de Bolivia, donde los mineros, con cartuchos de 
dinamita, derrotaron y aplastaron a los regimientos del ejército regular. 
Pero los cubanos, por suerte, no tenemos que buscar ejemplos en otro país, 
porque ninguno tan elocuente y hermoso como el de nuestra propia patria. 
Durante la guerra del 95 había en Cuba cerca de medio millón de soldados 
españoles sobre las armas, cantidad infinitamente superior a la que podía 
oponer la dictadura frente a una población cinco veces mayor. Las armas del 
ejército español eran sin comparación más modernas y poderosas que las 
de los mambises; estaba equipado muchas veces con artillería de campaña, 
y su infantería usaba el fusil de retrocarga similar al que usa todavía la 
infantería moderna. Los cubanos no disponían por lo general de otra arma 
que los machetes, porque sus cartucheras estaban casi siempre vacías. Hay 
un pasaje inolvidable de nuestra guerra de independencia narrado por el 
general Miró Argenter, jefe del Estado Mayor de Antonio Maceo, que pude 


traer copiado en esta notica para no abusar de la memoria. 


La gente bisoña que mandaba Pedro Delgado, en su mayor parte provista 
solamente de machete, fue diezmada al echarse encima de los sólidos es- 
pañoles, de tal manera, que no es exagerado afirmar que de 50 hombres, 
cayeron la mitad. Atacaron a los españoles con los puños ¡sin pistola, sin 
machete y sin cuchillo! Escudriñando las malezas de Río Hondo, se en- 
contraron quince muertos más del partido cubano, sin que de momento 
pudiera señalarse a qué cuerpo pertenecían. No presentaban ningún ves- 
tigio de haber empuñado el arma: el vestuario estaba completo, y pen- 
diente de la cintura no tenían más que el vaso de lata; a dos pasos de 
allí, el caballo exánime, con el equipo intacto. Se reconstruyó el pasaje 
culminante de la tragedia: esos hombres, siguiendo a su esforzado jefe, el 
teniente coronel Pedro Delgado, habían obtenido la palma del heroísmo; 
se arrojaron sobre las bayonetas con las manos solas: el ruido del metal, 
que sonaba en torno a ellos, era el golpe del vaso de beber al dar contra el 
muñón de la montura. Maceo se sintió conmovido, él, tan acostumbrado 
a ver la muerte en todas las posiciones y aspectos, y murmuró este pane- 
gírico: «Yo nunca había visto eso; gente novicia que ataca inerme a los 


españoles ¡con el vaso de beber agua por todo utensilio! ¡Y yo le daba el 
nombre de impedimenta!»... 
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¡Así luchan los pueblos cuando quieren conquistar su libertad: les tiran pie- 
dras a los aviones y viran los tanques boca arriba! 

Una vez en poder nuestro la ciudad de Santiago de Cuba, hubiéramos 
puesto a los orientales inmediatamente en pie de guerra. A Bayamo se atacó 
precisamente para situar nuestras avanzadas junto al río Cauto. No se olvi- 
de nunca que esta provincia, que hoy tiene millón y medio de habitantes, 
es sin duda la más guerrera y patriótica de Cuba; fue ella la que mantuvo 
encendida la lucha por la independencia durante 30 años y le dio el mayor 
tributo de sangre, sacrificio y heroísmo. En Oriente se respira todavía el aire 
de la epopeya gloriosa y, al amanecer, cuando los gallos cantan como clari- 
nes que tocan diana llamando a los soldados y el sol se eleva radiante sobre 
las empinadas montañas, cada día parece que va a ser otra vez el de Yara o 
el de Baire. 

Dije que las segundas razones en que se basaba nuestra posibilidad de 
éxito eran de orden social. ¿Por qué teníamos la seguridad de contar con el 
pueblo? Cuando hablamos de pueblo no entendemos por tal a los sectores 
acomodados y conservadores de la nación, a los que viene bien cualquier ré- 
gimen de opresión, cualquier dictadura, cualquier despotismo, postrándose 
ante el amo de turno hasta romperse la frente contra el suelo. Entendemos 
por pueblo, cuando hablamos de lucha, la gran masa irredenta, a la que to- 
dos ofrecen y a la que todos engañan y traicionan, la que anhela una patria 
mejor y más digna y más justa; la que está movida por ansias ancestrales de 
justicia por haber padecido la injusticia y la burla generación tras genera- 
ción, la que ansía grandes y sabias transformaciones en todos los órdenes y 
está dispuesta a dar para lograrlo, cuando crea en algo o en alguien, sobre 
todo cuando crea suficientemente en sí misma, hasta la última gota de san- 
gre. La primera condición de la sinceridad y de la buena fe en un propósito, 
es hacer precisamente lo que nadie hace, es decir, hablar con entera claridad 
y sin miedo. Los demagogos y los políticos de profesión quieren obrar el 
milagro de estar bien en todo y con todos, engañando necesariamente a to- 
dos en todo. Los revolucionarios han de proclamar sus ideas valientemente, 
definir sus principios y expresar sus intenciones para que nadie se engañe, 
ni amigos ni enemigos. 

Nosotros llamamos pueblo si de lucha se trata, a los 700 000 cubanos 


que están sin trabajo deseando ganarse el pan honradamente sin tener que 
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emigrar de su patria en busca de sustento; a los 500 000 obreros del campo 
que habitan en los bohíos miserables, que trabajan cuatro meses al año y 
pasan hambre el resto compartiendo con sus hijos la miseria, que no tienen 
una pulgada de tierra para sembrar y cuya existencia debiera mover más a 
compasión si no hubiera tantos corazones de piedra; a los 400 000 obreros 
industriales y braceros cuyos retiros, todos, están desfalcados, cuyas con- 
quistas les están arrebatando, cuyas viviendas son las infernales habita- 
ciones de las cuarterías, cuyos salarios pasan de las manos del patrón a las 
del garrotero, cuyo futuro es la rebaja y el despido, cuya vida es el trabajo 
perenne y cuyo descanso es la tumba; a los cien mil agricultores pequeños, 
que viven y mueren trabajando una tierra que no es suya, contemplándola 
siempre tristemente como Moisés a la tierra prometida, para morirse sin 
llegar a poseerla, que tienen que pagar por sus parcelas como siervos feu- 
dales una parte de sus productos, que no pueden amarla, ni mejorarla, ni 
embellecerla, plantar un cedro o un naranjo porque ignoran el día que ven- 
drá un alguacil con la guardia rural a decirles que tienen que irse; a los 30 000 
maestros y profesores tan abnegados, sacrificados y necesarios al destino 
mejor de las futuras generaciones y que tan mal se les trata y se les paga; a 
los 20 000 pequeños comerciantes abrumados de deudas, arruinados por la 
crisis y rematados por una plaga de funcionarios filibusteros y venales; a 
los 10 000 profesionales jóvenes: médicos, ingenieros, abogados, veterina- 
rios, pedagogos, dentistas, farmacéuticos, periodistas, pintores, escultores, 
etcétera, que salen de las aulas con sus títulos deseosos de lucha y llenos 
de esperanza para encontrarse en un callejón sin salida, cerradas todas las 
puertas, sordas al clamor y a la súplica. ¡Ese es el pueblo, el que sufre todas 
las desdichas y es por tanto capaz de pelear con todo el coraje! A ese pueblo, 
cuyos caminos de angustias están empedrados de engaños y falsas prome- 
sas, no le íbamos a decir: «Te vamos a dar», sino: «¡Aquí tienes, lucha ahora 
con todas tus fuerzas para que sean tuyas la libertad y la felicidad!». 

En el sumario de esta causa han de constar las cinco leyes revoluciona- 
rias que serían proclamadas inmediatamente después de tomar el Cuartel 
Moncada y divulgadas por radio a la nación. Es posible que el coronel Cha- 
viano haya destruido con toda intención esos documentos, pero si él los des- 
truyó, yo los conservo en la memoria. 

La primera ley revolucionaria devolvía al pueblo la soberanía y procla- 
maba la Constitución de 1940 como la verdadera ley suprema del Estado, 
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en tanto el pueblo decidiese modificarla o cambiarla, y a los efectos de su 
implantación y castigo ejemplar a todos los que la habían traicionado, no 
existiendo órganos de elección popular para llevarlo a cabo, el movimien- 
to revolucionario, como encarnación momentánea de esa soberanía, única 
fuente de poder legítimo, asumía todas las facultades que le son inherentes 
a ella, excepto la de modificar la propia Constitución: facultad de legislar, 
facultad de ejecutar y facultad de juzgar. 

Esta actitud no podía ser más diáfana y despojada de chocherías y char- 
latanismos estériles: un gobierno aclamado por la masa de combatientes, 
recibiría todas las atribuciones necesarias para proceder a la implantación 
efectiva de la voluntad popular y de la verdadera justicia. A partir de ese 
instante, el Poder Judicial, que se ha colocado desde el 10 de marzo frente 
a la Constitución y fuera de la Constitución, recesaría como tal Poder y se 
procedería a su inmediata y total depuración, antes de asumir nuevamente 
las facultades que le concede la Ley Suprema de la República. Sin estas me- 
didas previas, la vuelta a la legalidad, poniendo su custodia en manos que 
claudicaron deshonrosamente, sería una estafa, un engaño y una traición 
más. 

La segunda ley revolucionaria concedía la propiedad inembargable e in- 
transferible de la tierra a todos los colonos, subcolonos, arrendatarios, apar- 
ceros y precaristas que ocupasen parcelas de cinco o menos caballerías de 
tierra, indemnizando el Estado a sus anteriores propietarios a base de la ren- 
ta que devengarían por dichas parcelas en un promedio de 10 años. 

La tercera ley revolucionaria otorgaba a los obreros y empleados el de- 
recho de participar del 30% de las utilidades en todas las grandes empresas 
industriales, mercantiles y mineras, incluyendo centrales azucareros. Se ex- 
ceptuaban las empresas meramente agrícolas en consideración a otras leyes 
de orden agrario que debían implantarse. 

La cuarta ley revolucionaria concedía a todos los colonos el derecho a 
participar del 55% del rendimiento de la caña y cuota mínima de 40 000 
arrobas a todos los pequeños colonos que llevasen tres años o más de esta- 
blecidos. 

La quinta ley revolucionaria ordenaba la confiscación de todos los bienes 
a todos los malversadores de todos los gobiernos y a sus causahabientes 
y herederos en cuanto a bienes percibidos por testamento o abintestato de 
procedencia mal habida, mediante tribunales especiales con facultades ple- 
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nas de acceso a todas las fuentes de investigación, de intervenir a tales efec- 
tos las compañías anónimas inscriptas en el país o que operen en él donde 
puedan ocultarse bienes malversados y de solicitar de los gobiernos extran- 
jeros extradición de personas y embargo de bienes. La mitad de los bienes 
recobrados pasarían a engrosar las cajas de los retiros obreros y la otra mitad 
a los hospitales, asilos y casas de beneficencia. 

Se declaraba, además, que la política cubana en América sería de estre- 
cha solidaridad con los pueblos democráticos del continente y que los perse- 
guidos políticos de las sangrientas tiranías que oprimen a naciones herma- 
nas, encontrarían en la patria de Martí, no como hoy, persecución, hambre y 
traición, sino asilo generoso, hermandad y pan. Cuba debía ser baluarte de 
libertad y no eslabón vergonzoso de despotismo. 

Estas leyes serían proclamadas en el acto y a ellas seguirían, una vez ter- 
minada la contienda y previo estudio minucioso de su contenido y alcan- 
ce, otra serie de leyes y medidas también fundamentales como la reforma 
agraria, la reforma integral de la enseñanza y la nacionalización del trust 
eléctrico y el trust telefónico, devolución al pueblo del exceso ilegal que han 
estado cobrando en sus tarifas y pago al fisco de todas las cantidades que 
han burlado a la hacienda pública. 

Todas estas pragmáticas y otras estarían inspiradas en el cumplimiento 
estricto de dos artículos esenciales de nuestra Constitución, uno de los cua- 
les manda que se proscriba el latifundio v, a los efectos de su desaparición, 
la ley señale el máximo de extensión de tierra que cada persona o entidad 
pueda poseer para cada tipo de explotación agrícola, adoptando medidas 
que tiendan a revertir la tierra al cubano; y el otro ordena categóricamente al 
Estado emplear todos los medios que estén a su alcance para proporcionar 
ocupación a todo el que carezca de ella y asegurar a cada trabajador manual 
o intelectual una existencia decorosa. Ninguna de ellas podrá ser tachada 
por tanto de inconstitucional. El primer gobierno de elección popular que 
surgiere inmediatamente después, tendría que respetarlas, no solo porque 
tuviese un compromiso moral con la nación, sino porque los pueblos cuan- 
do alcanzan las conquistas que han estado anhelando durante varias gene- 
raciones, no hay fuerza en el mundo capaz de arrebatárselas. 

El problema de la tierra, el problema de la industrialización, el problema 
de la vivienda, el problema del desempleo, el problema de la educación y el 
problema de la salud del pueblo; he ahí concretados los seis puntos a cuya 
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solución se hubieran encaminado resueltamente nuestros esfuerzos, junto 
con la conquista de las libertades públicas y la democracia política. 

Quizás luzca fría y teórica esta exposición, si no se conoce la espantosa 
tragedia que está viviendo el país en estos seis órdenes, sumada a la más 
humillante opresión política. 

El 85% de los pequeños agricultores cubanos está pagando renta y vive 
bajo la perenne amenaza del desalojo de sus parcelas. Más de la mitad de 
las mejores tierras de producción cultivadas está en manos extranjeras. 
En Oriente, que es la provincia más ancha, las tierras de la United Fruit 
Company v la West Indies unen la costa norte con la costa sur. Hay doscien- 
tas mil familias campesinas que no tienen una vara de tierra donde sembrar 
unas viandas para sus hambrientos hijos y, en cambio, permanecen sin cul- 
tivar, en manos de poderosos intereses, cerca de 30 000 caballerías de tierras 
productivas. Si Cuba es un país eminentemente agrícola, si su población es 
en gran parte campesina, si la ciudad depende del campo, si el campo hizo 
la independencia, si la grandeza y prosperidad de nuestra nación depende 
de un campesinado saludable y vigoroso que ame y sepa cultivar la tierra, 
de un Estado que lo proteja y lo oriente, ¿cómo es posible que continúe este 
estado de cosas? 

Salvo unas cuantas industrias alimenticias, madereras y textiles, Cuba 
sigue siendo una factoría productora de materia prima. Se exporta azúcar 
para importar caramelos, se exportan cueros para importar zapatos, se ex- 
porta hierro para importar arados... Todo el mundo está de acuerdo en que 
la necesidad de industrializar el país es urgente, que hacen falta industrias 
metalúrgicas, industrias de papel, industrias químicas, que hay que mejorar 
las crías, los cultivos, la técnica y elaboración de nuestras industrias alimen- 
ticias para que puedan resistir la competencia ruinosa que hacen las indus- 
trias europeas de queso, leche condensada, licores y aceites y las de con- 
servas norteamericanas, que necesitamos barcos mercantes, que el turismo 
podría ser una enorme fuente de riquezas; pero los poseedores del capital 
exigen que los obreros pasen bajo las horcas caudinas, el Estado se cruza de 
brazos y la industrialización espera por las calendas griegas. 

Tan grave o peor es la tragedia de la vivienda. Hay en Cuba doscientos 
mil bohíos y chozas; cuatrocientas mil familias del campo y de la ciudad 
viven hacinadas en barracones, cuarterías y solares sin las más elementa- 
les condiciones de higiene y salud; 2 200 000 personas de nuestra población 
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urbana pagan alquileres que absorben entre un quinto y un tercio de sus 
ingresos; y 2 800 000 de nuestra población rural y suburbana carecen de luz 
eléctrica. Aquí ocurre lo mismo: si el Estado se propone rebajar los alquile- 
res, los propietarios amenazan con paralizar todas las construcciones; si el 
Estado se abstiene, construyen mientras pueden percibir un tipo elevado de 
renta, después no colocan una piedra más aunque el resto de la población 
viva a la intemperie. Otro tanto hace el monopolio eléctrico: extiende las lí- 
neas hasta el punto donde pueda percibir una utilidad satisfactoria, a partir 
de allí no le importa que las personas vivan en las tinieblas por el resto de 
sus días. El Estado se cruza de brazos y el pueblo sigue sin casas y sin luz. 

Nuestro sistema de enseñanza se complementa perfectamente con todo 
lo anterior: ¿En un campo donde el guajiro no es dueño de la tierra para qué 
se quieren escuelas agrícolas? ¿En una ciudad donde no hay industrias para 
qué se quieren escuelas técnicas o industriales? Todo está dentro de la mis- 
ma lógica absurda: no hay ni una cosa ni otra. En cualquier pequeño país de 
Europa existen más de doscientas escuelas técnicas y de artes industriales; 
en Cuba, no pasan de seis y los muchachos salen con sus títulos sin tener 
dónde emplearse. A las escuelitas públicas del campo asisten descalzos, se- 
midesnudos y desnutridos, menos de la mitad de los niños en edad escolar 
y muchas veces es el maestro quien tiene que adquirir con su propio sueldo 
el material necesario. ¿Es así como puede hacerse una patria grande? 

De tanta miseria solo es posible librarse con la muerte; y a eso sí los ayu- 
da el Estado: a morir. El 90% de los niños del campo está devorado por pa- 
rásitos que se les filtran desde la tierra por las uñas de los pies descalzos. 
La sociedad se conmueve ante la noticia del secuestro o el asesinato de una 
criatura, pero permanece criminalmente indiferente ante el asesinato en 
masa que se comete con tantos miles y miles de niños que mueren todos 
los años por falta de recursos, agonizando entre los estertores del dolor, y 
cuyos ojos inocentes, ya en ellos el brillo de la muerte, parecen mirar hacia 
lo infinito como pidiendo perdón para el egoísmo humano y que no caiga 
sobre los hombres la maldición de Dios. Y cuando un padre de familia tra- 
baja cuatro meses al año, ¿con qué puede comprar ropas y medicinas a sus 
hijos? Crecerán raquíticos, a los 30 años no tendrán una pieza sana en la 
boca, habrán oído diez millones de discursos, y morirán al fin de miseria 


y decepción. El acceso a los hospitales del Estado, siempre repletos, solo es 
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posible mediante la recomendación de un magnate político que le exigirá al 
desdichado su voto y el de toda su familia para que Cuba siga siempre igual 
o peor. 

Con tales antecedentes, ¿cómo no explicarse que desde el mes de mayo 
al de diciembre un millón de personas se encuentren sin trabajo y que Cuba, 
con una población de cinco millones y medio de habitantes, tenga actual- 
mente más desocupados que Francia e Italia con una población de más de 
40 millones cada una? 

Cuando vosotros juzgáis a un acusado por robo, señores magistrados, 
no le preguntáis cuánto tiempo lleva sin trabajo, cuántos hijos tiene, qué 
días de la semana comió y qué días no comió, no os preocupáis en absoluto 
por las condiciones sociales del medio donde vive: lo enviáis a la cárcel sin 
más contemplaciones. Allí no van los ricos que queman almacenes y tiendas 
para cobrar las pólizas de seguro, aunque se quemen también algunos seres 
humanos, porque tienen dinero de sobra para pagar abogados y sobornar 
magistrados. Enviáis a la cárcel al infeliz que roba por hambre, pero nin- 
guno de los cientos de ladrones que han robado millones al Estado durmió 
nunca una noche tras las rejas: cenáis con ellos a fin de año en algún lugar 
aristocrático y tienen vuestro respeto. En Cuba, cuando un funcionario se 
hace millonario de la noche a la mañana y entra en la cofradía de los ricos, 
puede ser recibido con las mismas palabras de aquel opulento personaje de 
Balzac, Taillefer, cuando brindó por el joven que acababa de heredar una 


inmensa fortuna: 


¡Señores, bebamos al poder del oro! El señor Valentín, seis veces millo- 
nario, actualmente acaba de ascender al trono. Es rey, lo puede todo, 
está por encima de todo, como sucede a todos los ricos. En lo sucesivo la 
igualdad ante la ley, consignada al frente de la Constitución, será un mito 
para él, no estará sometido a las leyes, sino que las leyes se le someterán. 


Para los millonarios no existen tribunales ni sanciones. 


El porvenir de la nación y la solución de sus problemas no pueden seguir 
dependiendo del interés egoísta de una docena de financieros, de los fríos 
cálculos sobre ganancias que tracen en sus despachos de aire acondiciona- 
do diez o doce magnates. El país no puede seguir de rodillas implorando 
los milagros de unos cuantos becerros de oro que, como aquel del Antiguo 
Testamento que derribó la ira del profeta, no hacen milagros de ninguna 
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clase. Los problemas de la Republica solo tienen solución si nos dedicamos 
a luchar por elia con la misma energía, honradez y patriotismo que invirtie- 
ron nuestros libertadores en crearla. Y no es con estadistas al estilo de Carlos 
Saladrigas, cuyo estadismo consiste en dejarlo todo tal cual está y pasarse la 
vida farfullando sandeces sobre la «libertad absoluta de empresa», «garan- 
tías al capital de inversión» y la «ley de la oferta y la demanda», como ha- 
brán de resolverse tales problemas. En un palacete de la Quinta Avenida, es- 
tos ministros pueden charlar alegremente hasta que no quede ya ni el polvo 
de los huesos de los que hoy reclaman soluciones urgentes. Y en el mundo 
actual ningún problema social se resuelve por generación espontánea. 

Un Gobierno Revolucionario con el respaldo del pueblo v el respeto de 
la nación después de limpiar las instituciones de funcionarios venales y co- 
rrompidos, procedería inmediatamente a industrializar el país, movilizando 
todo el capital inactivo que pasa actualmente de 1 500 millones a través del 
Banco Nacional y el Banco de Fomento Agrícola e Industrial y sometiendo 
la magna tarea al estudio, dirección, planificación y realización por técnicos 
y hombres de absoluta competencia, ajenos por completo a los manejos de 
la política. 

Un Gobierno Revolucionario, después de asentar sobre sus parcelas con 
carácter de dueños a los cien mil agricultores pequeños que hoy pagan ren- 
tas, procedería a concluir definitivamente el problema de la tierra, primero: 
estableciendo como ordena la Constitución un máximo de extensión para 
cada tipo de empresa agrícola y adquiriendo el exceso por vía de expropia- 
ción, reivindicando las tierras usurpadas al Estado, desecando marismas y 
terrenos pantanosos, plantando enormes viveros y reservando zonas para 
la repoblación forestal; segundo: repartiendo el resto disponible entre las 
familias campesinas con preferencia a las más numerosas, fomentando coo- 
perativas de agricultores para la utilización común de equipos de mucho 
costo, frigoríficos y una misma dirección profesional técnica en el cultivo y 
la crianza y facilitando, por último, recursos, equipos, protección y conoci- 
mientos útiles al campesinado. 

Un Gobierno Revolucionario resolvería el problema de la vivienda reba- 
jando resueltamente el 50% de los alquileres, eximiendo de toda contribución 
a las casas habitadas por sus propios dueños, triplicando los impuestos sobre 
las casas alquiladas, demoliendo las infernales cuarterías para levantar en su 


lugar edificios modernos de muchas plantas y financiando la construcción 
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de viviendas en toda la Isla en escala nunca vista, bajo el criterio de que si 
lo ideal en el campo es que cada familia posea su propia parcela, lo ideal en 
la ciudad es que cada familia viva en su propia casa o apartamento. Hay 
piedra suficiente y brazos de sobra para haterle a cada familia cubana una 
vivienda decorosa. Pero si seguimos esperando por los milagros del becerro 
de oro, pasarán mil años y el problema estará igual. Por otra parte, las po- 
sibilidades de llevar corriente eléctrica hasta el último rincón de la Isla son 
hoy mayores que nunca, por cuanto es ya una realidad la aplicación de la 
energía nuclear a esa rama de la industria, lo cual abaratará enormemente 
su costo de producción. 

Con estas tres iniciativas y reformas el problema del desempleo desapa- 
recería automáticamente y la profilaxis y la lucha contra las enfermedades 
sería tarea mucho más fácil. 

Finalmente, un Gobierno Revolucionario procedería a la reforma integral 
de nuestra enseñanza, poniéndola a tono con las iniciativas anteriores, para 
preparar debidamente a las generaciones que están llamadas a vivir en una 
patria más feliz. No se olviden las palabras del Apóstol: 


Se está cometiendo en [...] América Latina un error gravísimo: en pue- 
blos que viven casi por completo de los productos del campo, se educa 
exclusivamente para la vida urbana y no se les prepara para la vida cam- 
pesina. 

El pueblo más feliz es el que tenga mejor educados a sus hijos, en la 
instrucción del pensamiento y en la dirección de los sentimientos. 

Un pueblo instruido será siempre fuerte y libre. 


Pero el alma de la enseñanza es el maestro, y a los educadores en Cuba se les 
paga miserablemente; no hay, sin embargo, ser más enamorado de su voca- 
ción que el maestro cubano. ¿Quién no aprendió sus primeras letras en una 
escuelita pública? Basta ya de estar pagando con limosnas a los hombres y 
mujeres que tienen en sus manos la misión más sagrada del mundo de hoy 
y del mañana, que es enseñar. Ningún maestro debe ganar menos de 200 pe- 
sos, como ningún profesor de segunda enseñanza debe ganar menos de 350, 
si queremos que se dediquen enteramente a su elevada misión, sin tener 
que vivir asediados por toda clase de mezquinas privaciones. Debe conce- 
dérseles además a los maestros que desempeñan su función en el campo, el 
uso gratuito de los medios de transporte; y a todos, cada cinco años por lo 
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menos, un receso en sus tareas de seis meses con sueldo, para que puedan 
asistir a cursos especiales en el país o en el extranjero, poniéndose al día 
en los últimos conocimientos pedagógicos y mejorando constantemente sus 
programas y sistemas. ¿De dónde sacar el dinero necesario? Cuando no se 
lo roben, cuando no haya funcionarios venales que se dejen sobornar por las 
grandes empresas con detrimento del fisco, cuando los inmensos recursos 
de la nación estén movilizados y se dejen de comprar tanques, bombarderos 
y cañones en este país sin fronteras, solo para guerrear contra el pueblo, y se 
le quiera educar en vez de matar, entonces habrá dinero de sobra. 

Cuba podría albergar espléndidamente una población tres veces mayor; 
no hay razón, pues, para que exista miseria entre sus actuales habitantes. 
Los mercados debieran estar abarrotados de productos; las despensas de 
las casas debieran estar llenas; todos los brazos podrían estar producien- 
do laboriosamente. No, eso no es inconcebible. Lo inconcebible es que haya 
hombres que se acuesten con hambre mientras quede una pulgada de tierra 
sin sembrar; lo inconcebible es que haya niños que mueran sin asistencia 
médica, lo inconcebible es que el 30% de nuestros campesinos no sepa fir- 
mar, y el 99% no sepa historia de Cuba; lo inconcebible es que la mayoría de 
las familias de nuestros campos estén viviendo en peores condiciones que 
los indios que encontró Colón al descubrir la tierra más hermosa que ojos 
humanos vieron. 


A los que me llaman por esto soñador, les digo como Martí: 


El verdadero hombre no mira de qué lado se vive mejor, sino de qué lado 
está el deber; y ese es [...] el único hombre práctico cuyo sueño de hoy 
será la ley de mañana, porque el que haya puesto los ojos en las entrañas 
universales y visto hervir los pueblos, llameantes y ensangrentados, en la 


artesa de los siglos, sabe que el porvenir, sin una sola excepción, está del 
lado del deber. 


Únicamente inspirados en tan elevados propósitos, es posible concebir 
el heroísmo de los que cayeron en Santiago de Cuba. Los escasos medios 
materiales con que hubimos de contar, impidieron el éxito seguro. A los 
soldados les dijeron que Prío nos había dado un millón de pesos; querían 
desvirtuar el hecho más grave para ellos: que nuestro movimiento no tenía 
relación alguna con el pasado, que era una nueva generación cubana con 


sus propias ideas, la que se erguía contra la tiranía, de jóvenes que no tenían 
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apenas siete años cuando Batista comenzó a cometer sus primeros crímenes 
en el año 34. La mentira del millón no podía ser más absurda: si con menos 
de 20 000 pesos armamos 165 hombres y atacamos un regimiento y un 
escuadrón, con un millón de pesos hubiéramos podido armar 8 000 hom- 
bres, atacar 50 regimientos, 50 escuadrones, y Ugalde Carrillo no se habría 
enterado hasta el domingo 26 de julio a las 5:15 de la mañana. Sépase que 
por cada uno que vino a combatir, se quedaron 20 perfectamente entrena- 
dos que no vinieron porque no había armas. Esos hombres desfilaron por 
las calles de La Habana con la manifestación estudiantil en el Centenario de 
Martí y llenaban seis cuadras en masa compacta. Doscientos más que hu- 
bieran podido venir o 20 granadas de mano en nuestro poder, y tal vez le 
habríamos ahorrado a este honorable tribunal tantas molestias. 

Los políticos se gastan en sus campañas millones de pesos sobornando 
conciencias, y un puñado de cubanos que quisieron salvar el honor de la 
patria tuvo que venir a afrontar la muerte con las manos vacías por falta de 
recursos. Eso explica que al país lo hayan gobernado hasta ahora, no hom- 
bres generosos y abnegados, sino el bajo mundo de la politiquería, el hampa 
de nuestra vida pública. 

Con mayor orgullo que nunca digo que consecuentes con nuestros prin- 
cipios, ningún político de ayer nos vio tocar a sus puertas pidiendo un cen- 
tavo, que nuestros medios se reunieron con ejemplos de sacrificios que no 
tienen paralelo, como el de aquel joven, Elpidio Sosa, que vendió su empleo 
y se me presentó un día con 300 pesos «para la causa»; Fernando Chenard, 
que vendió los aparatos de su estudio fotográfico, con el que se ganaba la 
vida; Pedro Marrero, que empeñó su sueldo de muchos meses y fue preciso 
prohibirle que vendiera también los muebles de su casa; Oscar Alcalde, que 
vendió su laboratorio de productos farmacéuticos; Jesús Montané, que en- 
tregó el dinero que había ahorrado durante más de cinco años; y así por el 
estilo muchos más, despojándose cada cual de lo poco que tenía. 

Hace falta tener una fe muy grande en su patria para proceder así, y es- 
tos recuerdos de idealismo me llevan directamente al más amargo capítulo 
de esta defensa: el precio que les hizo pagar la tiranía por querer librar a 


Cuba de la opresión y la injusticia. 


¡Cadáveres amados los que un día 
Ensueños fuisteis de la patria mía, 
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Arrojad, arrojad sobre mi frente 
Polvo de vuestros huesos carcomidos! 
¡Tocad mi corazón con vuestras manos! 
¡Gemid a mis oídos! 

¡Cada uno ha de ser de mis gemidos 
Lágrimas de uno más de los tiranos! 
¡Andad a mi redor; vagad en tanto 
Que mi ser vuestro espíritu recibe, 

Y dadme de las tumbas el espanto, 
Que es poco ya para llorar el llanto 
Cuando en infame esclavitud se vive! 


Multiplicad por diez el crimen del 27 de noviembre de 1871* y tendréis los 
crímenes monstruosos y repugnantes del 26, 27, 28 y 29 de julio de 1953 
en Oriente. Los hechos están recientes todavía, pero cuando los años pasen 
y el cielo de la patria se despeje, cuando los ánimos exaltados se aquieten 
y el miedo no turbe los espíritus, se empezará a ver en toda su espantosa 
realidad la magnitud de la masacre, y las generaciones venideras volverán 
aterrorizadas los ojos hacia este acto de barbarie sin precedentes en nuestra 
historia. Pero no quiero que la ira me ciegue, porque necesito toda la clari- 
dad de mi mente y la serenidad del corazón destrozado para exponer los 
hechos tal como ocurrieron, con toda sencillez, antes que exagerar el drama- 
tismo, porque siento vergüenza, como cubano, que unos hombres sin entra- 
ñas, con sus crímenes incalificables, hayan deshonrado nuestra patria ante 
el mundo. 

No fue nunca el tirano Batista un hombre de escrúpulos que vacilara an- 
tes de decir al pueblo la más fantástica mentira. Cuando quiso justificar el 
traidor cuartelazo del 10 de marzo, inventó un supuesto golpe militar que 
habría de ocurrir en el mes de abril y que «él quiso evitar para que no fuera 
sumida en sangre la República», historieta ridícula que no creyó nadie; y 
cuando quiso sumir en sangre la República y ahogar en el terror, la tortu- 
ra y el crimen la justa rebeldía de una juventud que no quiso ser esclava 
suya, inventó entonces mentiras más fantásticas todavía. ¡Qué poco respeto 


* En 1871, ocho estudiantes de medicina fueron acusados de profanar la tumba de Gonzalo 


Castañon, español editor de un periódico. Fueron ejectutados el 27 de noviembre, a pesar 
de la repulsa pública. 
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se le tiene a un pueblo, cuando se le trata de engañar tan miserablemente! 
El mismo día que fui detenido, yo asumí públicamente la responsabilidad 
del movimiento armado del 26 de julio, y si una sola de las cosas que dijo el 
dictador contra nuestros combatientes en su discurso del 27 de julio hubiese 
sido cierta, bastaría para haberme quitado la fuerza moral en el proceso. Sin 
embargo, ¿por qué no se me llevó al juicio? ¿Por qué se falsificaron certifi- 
cados médicos? ¿Por qué se violaron todas las leyes del procedimiento y se 
desacataron escandalosamente todas las órdenes del tribunal? ¿Por qué se 
hicieron cosas nunca vistas en ningún proceso público a fin de evitar a toda 
costa mi comparecencia? Yo en cambio hice lo indecible por estar presente, 
reclamando del tribunal que se me llevase al juicio en cumplimiento estric- 
to de las leyes, denunciando las maniobras que se estaban realizando para 
impedirlo; quería discutir con ellos frente a frente y cara a cara. Ellos no 
quisieron: ¿Quién temía la verdad y quién no la temía? 

Las cosas que afirmó el dictador desde el polígono del campamento de 
Columbia, serían dignas de risa si no estuviesen tan empapadas de sangre. 
Dijo que los atacantes eran un grupo de mercenarios entre los cuales había 
numerosos extranjeros; dijo que la parte principal del plan era un atentado 
contra él —él, siempre él —, como si los hombres que atacaron el baluarte 
del Moncada no hubieran podido matarlo a él y a veinte como él, de ha- 
ber estado conformes con semejantes métodos; dijo que el ataque había sido 
fraguado por el ex presidente Prío y con dinero suyo, y se ha comprobado 
ya hasta la saciedad la ausencia absoluta de toda relación entre este movi- 
miento y el régimen pasado; dijo que estábamos armados de ametralladoras 
y granadas de mano, y aquí los técnicos del Ejército han declarado que solo 
teníamos una ametralladora y ninguna granada de mano; dijo que habíamos 
degollado a la posta, y ahí han aparecido en el sumario los certificados de 
defunción y los certificados médicos correspondientes a todos los soldados 
muertos o heridos, de donde resulta que ninguno presentaba lesiones de 
arma blanca. Pero sobre todo, lo más importante, dijo que habíamos acuchi- 
llado a los enfermos del Hospital Militar, y los médicos de ese mismo hospi- 
tal, ¡nada menos que los médicos del Ejército!, han declarado en el juicio que 
ese edificio nunca estuvo ocupado por nosotros, que ningún enfermo fue 
muerto o herido y que solo hubo allí una baja, correspondiente a un emplea- 
do sanitario que se asomó imprudentemente por una ventana. 
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Cuando un jefe de Estado o quien pretende serlo hace declaraciones al 
país, no habla por hablar: alberga siempre algún propósito, persigue siem- 
pre un efecto, lo anima siempre una intención. Si ya nosotros habíamos 
sido militarmente vencidos, si ya no significábamos un peligro real para la 
dictadura, ¿por qué se nos calumniaba de ese modo? Si no está claro que 
era un discurso sangriento, si no es evidente que se pretendía justificar los 
crímenes que se estaban cometiendo desde la noche anterior y que se irían 
a cometer después, que hablen por mí los números: el 27 de julio, en su 
discurso desde el polígono militar, Batista dijo que los atacantes habíamos 
tenido 32 muertos; al finalizar la semana los muertos ascendían a más de 80. 
¿En qué batallas, en qué lugares, en qué combates murieron esos jóvenes? 
Antes de hablar Batista se habían asesinado más de 25 prisioneros; después 
que habló Batista se asesinaron 50. 

¡Qué sentido del honor tan grande el de esos militares modestos, técnicos 
y profesionales del Ejército, que al comparecer ante el tribunal no desfigu- 
raron los hechos y emitieron sus informes ajustándose a la estricta verdad! 
¡Esos sí son militares que honran el uniforme, esos sí son hombres! Ni el 
militar verdadero ni el verdadero hombre es capaz de manchar su vida con 
la mentira o el crimen. Yo sé que están terriblemente indignados con los 
bárbaros asesinatos que se cometieron, vo sé que sienten con repugnancia 
y vergúenza el olor a sangre homicida que impregna hasta la última piedra 
del Cuartel Moncada. 

Emplazo al dictador a que repita ahora, si puede, sus ruines calumnias 
por encima del testimonio de esos honorables militares, lo emplazo a que 
justifique ante el pueblo de Cuba su discurso del 27 de julio, ¡que no se calle, 
que hable!, que diga quiénes son los asesinos, los despiadados, los inhuma- 
nos, que diga si la Cruz de Honor que fue a ponerles en el pecho a los héroes 
de la masacre era para premiar los crímenes repugnantes que se cometieron; 
que asuma desde ahora la responsabilidad ante la historia y no pretenda 
decir después que fueron los soldados sin órdenes suyas, que explique a la 
nación los 70 asesinatos; ¡fue mucha la sangre! La nación necesita una expli- 
cación, la nación lo demanda, la nación lo exige. 

Se sabía que en 1933, al finalizar el combate del Hotel Nacional, algunos 
oficiales fueron asesinados después de rendirse, lo cual motivó una enérgica 
protesta de la revista Bohemia; se sabía también que después de capitulado 
el fuerte de Atarés las ametralladoras de los sitiadores barrieron una fila de 
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prisioneros y que un soldado, preguntando quién era Blas Hernández, lo 
asesinó disparándole un tiro en pleno rostro, soldado que en premio de su 
cobarde acción fue ascendido a oficial. Era conocido que el asesinato de pri- 
sioneros está fatalmente unido en la historia de Cuba al nombre de Batista. 
¡Torpe ingenuidad nuestra que no lo comprendimos claramente! Sin em- 
bargo, en aquellas ocasiones los hechos ocurrieron en cuestión de minutos, 
no más que lo de una ráfaga de ametralladoras cuando los ánimos estaban 
todavía exaltados, aunque nunca tendrá justificación semejante proceder. 

No fue así en Santiago de Cuba. Aquí todas las formas de crueldad, en- 
sañamiento y barbarie fueron sobrepasadas. No se mató durante un minuto, 
una hora o un día entero, sino que en una semana completa, los golpes, las 
torturas, los lanzamientos de azotea y los disparos no cesaron un instante 
como instrumentos de exterminio manejados por artesanos perfectos del cri- 
men. El Cuartel Moncada se convirtió en un taller de tortura y de muerte, 
y unos hombres indignos convirtieron el uniforme militar en delantales de 
carniceros. Los muros se salpicaron de sangre; en las paredes las balas que- 
daron incrustadas con fragmentos de piel, sesos y cabellos humanos, cha- 
musqueados por los disparos a boca de jarro, y el césped se cubrió de oscu- 
ra y pegajosa sangre. Las manos criminales que rigen los destinos de Cuba 
habían escrito para los prisioneros a la entrada de aquel antro de muerte, la 
inscripción del infierno: «Dejad toda esperanza». 

No cubrieron ni siquiera las apariencias, no se preocuparon lo más míni- 
mo por disimular lo que estaban haciendo: creían haber engañado al pueblo 
con sus mentiras y ellos mismos terminaron engañándose. Se sintieron amos 
y señores del universo, dueños absolutos de la vida y la muerte humana. 
Así, el susto de la madrugada lo disiparon en un festín de cadáveres, en una 
verdadera borrachera de sangre. 

Las crónicas de nuestra historia, que arrancan cuatro siglos y medio 
atrás, nos cuentan muchos hechos de crueldad, desde las matanzas de in- 
dios indefensos, las atrocidades de los piratas que asolaban las costas, las 
barbaridades de los guerrilleros en la lucha de la independencia, los fusila- 
mientos de prisioneros cubanos por el ejército de Weyler, los horrores del 
machadato, hasta los crímenes de marzo del 35; pero con ninguno se escribió 
una página sangrienta tan triste y sombría, por el número de víctimas y por 
la crueldad de sus victimarios, como en Santiago de Cuba. Solo un hombre 
en todos esos siglos ha manchado de sangre dos épocas distintas de nuestra 
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existencia histórica y ha clavado sus garras en la carne de dos generaciones 
de cubanos. Y para derramar este río de sangre sin precedentes esperó que 
estuviésemos en el Centenario del Apóstol y acabada de cumplir 50 años la 
República que tantas vidas costó para la libertad, el respeto y la felicidad 
de todos los cubanos. Más grande todavía es el crimen y más condenable, 
porque pesa sobre un hombre que había gobernado ya como amo durante 
11 largos años este pueblo que por tradición y sentimiento ama la libertad y 
repudia el crimen con toda su alma, un hombre que no ha sido, además, ni 
leal, ni sincero, ni honrado, ni caballero un solo minuto de su vida pública. 

No fue suficiente la traición de enero de 1934, los crímenes de marzo de 
1935, y los 40 millones de fortuna que coronaron la primera etapa; era ne- 
cesaria la traición de marzo de 1952, los crímenes de julio de 1953 y los mi- 
llones que solo el tiempo dirá. Dante dividió su infierno en nueve círculos: 
puso en el séptimo a los criminales, puso en el octavo a los ladrones y puso 
en el noveno a los traidores. ¡Duro dilema el que tendrían los demonios para 
buscar un sitio adecuado al alma de este hombre... si este hombre tuviera 
alma! Quien alentó los hechos atroces de Santiago de Cuba, no tiene entra- 
ñas siquiera. 

Conozco muchos detalles de la forma en que se realizaron esos crímenes 
por boca de algunos militares que, llenos de vergiienza, me refirieron las 
escenas de que habían sido testigos. 

Terminado el combate se lanzaron como fieras enfurecidas sobre la ciu- 
dad de Santiago de Cuba y contra la población indefensa saciaron las prime- 
ras iras. En plena calle y muy lejos del lugar donde fue la lucha le atravesa- 
ron el pecho de un balazo a un niño inocente que jugaba junto a la puerta de 
su casa, y cuando el padre se acercó para recogerlo, le atravesaron la frente 
con otro balazo. Al «Niño» Cala, que iba para su casa con un cartucho de 
pan en las manos, lo balacearon sin mediar palabra. Sería interminable re- 
ferir los crímenes y atropellos que se cometieron contra la población civil. Y 
si de esta forma actuaron con los que no habían participado en la acción, ya 
puede suponerse la horrible suerte que corrieron los prisioneros participan- 
tes o que ellos creían que habían participado: porque así como en esta causa 
involucraron a muchas personas ajenas por completo a los hechos, así tam- 
bién mataron a muchos de los prisioneros detenidos que no tenían nada que 
ver con el ataque; estos no están incluidos en las cifras de víctimas que han 
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dado, las cuales se refieren exclusivamente a los hombres nuestros. Algún 
día se sabrá el número total de inmolados. 

El primer prisionero asesinado fue nuestro médico, el doctor Mario 
Muñoz, que no llevaba armas ni uniforme y vestía su bata de galeno, un 
hombre generoso y competente que hubiera atendido con la misma devo- 
ción tanto al adversario como al amigo herido. En el camino del Hospital 
Civil al cuartel le dieron un tiro por la espalda y allí lo dejaron tendido boca 
abajo en un charco de sangre. Pero la matanza en masa de prisioneros no 
comenzó hasta pasadas las 3:00 de la tarde. Hasta esa hora esperaron ór- 
denes. Llegó entonces de La Habana el general Martín Díaz Tamayo, quien 
trajo instrucciones concretas salidas de una reunión donde se encontraban 
Batista, el jefe del Ejército, el jefe del SIM, el propio Díaz Tamayo y otros. 
Dijo que «era una vergiienza y un deshonor para el Ejército haber tenido en 
el combate tres veces más bajas que los atacantes y que había que matar diez 
prisioneros por cada soldado muerto». ¡Esta fue la orden! 

En todo grupo humano hay hombres de bajos instintos, criminales natos, 
bestias portadoras de todos los atavismos ancestrales revestidas de forma 
humana, monstruos refrenados por la disciplina y el hábito social, pero que 
si se les da a beber sangre en un río no cesarán hasta que lo hayan secado. 
Lo que estos hombres necesitaban precisamente era esa orden. En sus manos 
pereció lo mejor de Cuba: lo más valiente, lo más honrado, lo más idealista. 
El tirano los llamó mercenarios, y allí estaban ellos muriendo como héroes 
en manos de hombres que cobran un sueldo de la República y que con las 
armas que ella les entregó para que la defendieran sirven los intereses de 
una pandilla y asesinan a los mejores ciudadanos. 

En medio de las torturas les ofrecían la vida si traicionando su posición 
ideológica se prestaban a declarar falsamente que Prío les había dado el 
dinero, y como ellos rechazaban indignados la proposición, continuaban 
torturándolos horriblemente. Les trituraron los testículos y les arrancaron 
los ojos, pero ninguno claudicó, ni se oyó un lamento ni una súplica: aun 
cuando los habían privado de sus órganos viriles, seguían siendo mil ve- 
ces más hombres que todos sus verdugos juntos. Las fotografías no mien- 
ten y esos cadáveres aparecen destrozados. Ensayaron otros medios; no po- 
dían con el valor de los hombres y probaron el valor de las mujeres. Con 
un ojo humano ensangrentado en las manos se presentaron un sargento y 
varios hombres en el calabozo donde se encontraban las compañeras Melba 
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Hernández y Haydee Santamaría, y dirigiéndose a la última, mostrándole el 
ojo, le dijeron: «Este es de tu hermano, si tú no dices lo que él no quiso decir, 
le arrancaremos el otro». Ella, que quería a su valiente hermano por encima 
de todas las cosas, les contestó llena de dignidad: «Si ustedes le arrancaron 
un ojo y él no lo dijo, mucho menos lo diré yo». Más tarde volvieron y las 
quemaron en los brazos con colillas encendidas, hasta que por último, llenos 
de despecho, le dijeron nuevamente a la joven Haydee Santamaría: «Ya no 
tienes novio porque te lo hemos matado también». Y ella les contestó imper- 
turbable otra vez: «Él no está muerto, porque morir por la patria es vivir». 
Nunca fue puesto en un lugar tan alto de heroísmo y dignidad el nombre de 
la mujer cubana. 

No respetaron ni siquiera a los heridos en el combate que estaban reclui- 
dos en distintos hospitales de la ciudad, adonde los fueron a buscar como 
buitres que siguen la presa. En el Centro Gallego penetraron hasta el salón 
de operaciones en el instante mismo que recibían transfusión de sangre dos 
heridos graves; los arrancaron de las mesas y como no podían estar en pie, 
los llevaron arrastrando hasta la planta baja donde llegaron cadáveres. 

No pudieron hacer lo mismo en la Colonia Española, donde estaban re- 
cluidos los compañeros Gustavo Arcos y José Ponce, porque se los impidió 
valientemente el doctor Posada diciéndoles que tendrían que pasar sobre su 
cadáver. 

A Pedro Miret, Abelardo Crespo y Fidel Labrador les inyectaron aire y 
alcanfor en las venas para matarlos en el Hospital Militar. Deben sus vi- 
das al capitán Tamayo, médico del Ejército y verdadero militar de honor, 
que a punta de pistola se los arrebató a los verdugos y los trasladó al Hos- 
pital Civil. Estos cinco jóvenes fueron los únicos heridos que pudieron so- 
brevivir. 

Por las madrugadas eran sacados del campamento grupos de hombres y 
trasladados en automóviles a Siboney, La Maya, Songo y otros lugares, don- 
de se les bajaba atados y amordazados, ya deformados por las torturas, para 
matarlos en parajes solitarios. Después los hacían constar como muertos en 
combate con el Ejército. Esto lo hicieron durante varios días y muy pocos 
prisioneros de los que iban siendo detenidos sobrevivieron. A muchos los 
obligaban antes a cavar su propia sepultura. Uno de los jóvenes, cuando 
realizaba aquella operación, se volvió y marcó en el rostro con la pica a uno 
de los asesinos. A otros, inclusive, los enterraron vivos con las manos atadas 
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a la espalda. Muchos lugares solitarios sirven de cementerio a los valientes. 
Solamente en el campo de tiro del Ejército hay cinco enterrados. Algún día 
serán desenterrados y llevados en hombros del pueblo hasta el monumen- 
to que, junto a la tumba de Martí, la patria libre habrá de levantarles a los 
«Mártires del Centenario». 

El último joven que asesinaron en la zona de Santiago de Cuba fue 
Marcos Martí. Lo habían detenido en una cueva de Siboney el jueves 30 por 
la mañana junto con el compañero Ciro Redondo. Cuando los llevaban ca- 
minando por la carretera con los brazos en alto, le dispararon al primero un 
tiro por la espalda y ya en el suelo lo remataron con varias descargas más. Al 
segundo lo condujeron hasta el campamento; cuando lo vio el comandante 
Pérez Chaumont exclamó: «¡Y a este para qué me lo han traído!» El tribunal 
pudo escuchar la narración del hecho por boca de este joven que sobrevivió 
gracias a lo que Pérez Chaumont llamó «una estupidez de los soldados». 

La consigna era general en toda la provincia. Diez días después del 26, 
un periódico de esta ciudad publicó la noticia de que, en la carretera de 
Manzanillo a Bayamo, habían aparecido dos jóvenes ahorcados. Más tarde 
se supo que eran los cadáveres de Hugo Camejo y Pedro Véliz. Allí también 
ocurrió algo extraordinario; las víctimas eran tres; los habían sacado del 
cuartel de Manzanillo a las 2:00 de la madrugada; en un punto de la carrete- 
ra los bajaron y después de golpearlos hasta hacerles perder el sentido, los 
estrangularon con una soga. Pero cuando ya los habían dejado por muertos, 
uno de ellos, Andrés García, recobró el sentido, buscó refugio en casa de un 
campesino y gracias a ello también el tribunal pudo conocer con todo lujo 
de detalles el crimen. Este joven fue el único sobreviviente de todos los pri- 
sioneros que se hicieron en la zona de Bayamo. 

Cerca del río Cauto, en un lugar conocido por Barrancas, yacen en el 
fondo de un pozo ciego los cadáveres de Raúl de Aguiar, Armando Valle 
y Andrés Valdés, asesinados a medianoche en el camino de Alto Cedro a 
Palma Soriano por el sargento Montes de Oca, jefe de puesto del cuartel de 
Miranda, el cabo Maceo y el teniente jefe de Alto Cedro, donde aquellos 
fueron detenidos. 

En los anales del crimen merece mención de honor el sargento Eulalio 
González, del Cuartel Moncada, apodado El Tigre. Este hombre no tenía 
después el menor empacho para jactarse de sus tristes hazañas. Fue él quien 
con sus propias manos asesinó a nuestro compañero Abel Santamaría. Pero 
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no estaba satisfecho. Un día en que volvia de la prisión de Boniato, en cuyos 
patios sostiene una cría de gallos finos, montó el mismo ómnibus donde 
viajaba la madre de Abel. Cuando aquel monstruo comprendió de quién se 
trataba, comenzó a referir en alta voz sus proezas y dijo bien alto para que 
lo oyera la señora vestida de luto: «Pues yo sí saqué muchos ojos y pienso 
seguirlos sacando». Los sollozos de aquella madre ante la afrenta cobarde 
que le infería el propio asesino de su hijo, expresan mejor que ninguna pa- 
labra el oprobio moral sin precedentes que está sufriendo nuestra patria. A 
esas mismas madres, cuando iban al Cuartel Moncada preguntando por sus 
hijos, con cinismo inaudito les contestaban: «¡Cómo no, señora!, vaya a verlo 
al hotel Santa Ifigenia donde se lo hemos hospedado». ¡O Cuba no es Cuba, 
o los responsables de estos hechos tendrán que sufrir un escarmiento terri- 
ble! Hombres desalmados que insultaban groseramente al pueblo cuando se 
quitaban los sombreros al paso de los cadáveres de los revolucionarios. 

Tantas fueron las víctimas que todavía el gobierno no se ha atrevido a 
dar las listas completas; saben que las cifras no guardan proporción alguna. 
Ellos tienen los nombres de todos los muertos porque antes de asesinar a 
los prisioneros les tomaban las generales. Todo ese largo trámite de identi- 
ficación a través del Gabinete Nacional fue pura pantomima; v hay familias 
que no saben todavía la suerte de sus hijos. Si va han pasado casi tres meses, 
¿por qué no se dice la última palabra? 

Quiero hacer constar que a los cadáveres se les registraron los bolsillos 
buscando hasta el último centavo v se les despojó de las prendas personales, 
anillos y relojes, que hoy están usando descaradamente los asesinos. 

Gran parte de lo que acabo de referir ya lo sabíais vosotros, señores ma- 
gistrados, por las declaraciones de mis compañeros. Pero véase cómo no 
han permitido venir a este juicio a muchos testigos comprometedores y que 
en cambio asistieron a las sesiones del otro juicio. Faltaron, por ejemplo, to- 
das las enfermeras del Hospital Civil, pese a que están aquí al lado nuestro, 
trabajando en el mismo edificio donde se celebra esta sesión; no las dejaron 
comparecer para que no pudieran afirmar ante el tribunal, contestando a 
mis preguntas, que aquí fueron detenidos veinte hombres vivos, además del 
doctor Mario Muñoz. Ellos temían que del interrogatorio a los testigos yo 
pudiese hacer deducir por escrito testimonios muy peligrosos. 

Pero vino el comandante Pérez Chaumont y no pudo escapar. Lo que 
ocurrió con este héroe de batallas contra hombres sin armas y maniatados, 
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da idea de lo que hubiera pasado en el Palacio de Justicia si no me hubie- 
sen secuestrado del proceso. Le pregunté cuántos hombres nuestros habían 
muerto en sus célebres combates de Siboney. Titubeó. Le insistí, y me dijo 
por fin que 21. Como yo sé que esos combates no ocurrieron nunca, le pre- 
gunté cuántos heridos habíamos tenido. Me contestó que ninguno: todos 
eran muertos. Por eso, asombrado, le repuse que si el Ejército estaba usando 
armas atómicas. Claro que donde hay asesinados a boca de jarro no hay 
heridos. Le pregunté después cuántas bajas había tenido el Ejército. Me con- 
testó que dos heridos. Le pregunté por último que si alguno de esos heridos 
había muerto, y me dijo que no. Esperé. Desfilaron más tarde todos los heri- 
dos del Ejército y resultó que ninguno lo había sido en Siboney. Ese mismo 
comandante Pérez Chaumont, que apenas se ruborizaba de haber asesinado 
veintiún jóvenes indefensos, ha construido en la playa de Ciudamar un pa- 
lacio que vale más de cien mil pesos. Sus ahorritos en solo unos meses de 
marzato. ¡Y si eso ha ahorrado el comandante, cuánto habrán ahorrado los 
generales! 

Señores magistrados: ¿Dónde están nuestros compañeros detenidos los 
días 26, 27, 28 y 29 de julio, que se sabe pasaban de sesenta en la zona de 
Santiago de Cuba? Solamente tres y las dos muchachas han comparecido; 
los demás sancionados fueron todos detenidos más tarde. ¿Dónde están 
nuestros compañeros heridos? Solamente cinco han aparecido: al resto lo 
asesinaron también. Las cifras son irrebatibles. Por aquí, en cambio, han 
desfilado veinte militares que fueron prisioneros nuestros y que según sus 
propias palabras no recibieron ni una ofensa. Por aquí han desfilado trein- 
ta heridos del Ejército, muchos de ellos en combates callejeros, y ninguno 
fue rematado. Si el Ejército tuvo 19 muertos y 30 heridos, ¿cómo es posi- 
ble que nosotros hayamos tenido 80 muertos y cinco heridos? ¿Quién vio 
nunca combates de 21 muertos y ningún herido como los famosos de Pérez 
Chaumont? 

Ahí están las cifras de bajas en los recios combates de la Columna In- 
vasora en la guerra del 95, tanto aquellos en que salieron victoriosas como 
en los que fueron vencidas las armas cubanas: combate de Los Indios, en 
Las Villas: doce heridos, ningún muerto; combate de Mal Tiempo: cuatro 
muertos, veintitrés heridos; combate de Calimete: 16 muertos, 64 heridos; 
combate de La Palma: 39 muertos, 88 heridos; combate de Cacarajícara: cinco 
muertos, 13 heridos; combate del Descanso: cuatro muertos, 45 heridos; 
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combate de San Gabriel del Lombillo: dos muertos, 18 heridos... en todos 
absolutamente el número de heridos es dos veces, tres veces y hasta diez 
veces mayor que el de muertos. No existían entonces los modernos adelan- 
tos de la ciencia médica que disminuyen la proporción de muertos. ¿Cómo 
puede explicarse la fabulosa proporción de 16 muertos por un herido, si no 
es rematando a estos en los mismos hospitales y asesinando después a los 
indefensos prisioneros? Estos números hablan sin réplica posible. 

«Es una vergüenza y un deshonor para el Ejército haber tenido en el 
combate tres veces más bajas que los atacantes; hay que matar diez prisione- 
ros por cada soldado muerto...» Ese es el concepto que tienen del honor los 
cabos furrieles ascendidos a generales el 10 de marzo, y ese es el honor que 
le quieren imponer al Ejército nacional. Honor falso, honor fingido, honor 
de apariencia que se basa en la mentira, la hipocresía v el crimen, asesinos 
que amasan con sangre una careta de honor. ¿Quién les dijo que morir pe- 
leando es un deshonor? ¿Quién les dijo que el honor de un Ejército consiste 
en asesinar heridos y prisioneros de guerra? 

En las guerras los ejércitos que asesinan a los prisioneros se han ganado 
siempre el desprecio y la execración del mundo. Tamaña cobardía no tiene 
justificación ni aun tratándose de enemigos de la patria invadiendo el terri- 
torio nacional. Como escribió un libertador de la América del Sur, «ni la más 
estricta obediencia militar puede cambiar la espada del soldado en cuchilla 
de verdugo». El militar de honor no asesina al prisionero indefenso después 
del combate, sino que lo respeta; no remata al herido, sino que lo ayuda; im- 
pide el crimen y si no puede impedirlo hace como aquel capitán español que 
al sentir los disparos con que fusilaban a los estudiantes quebró indignado 
su espada y renunció a seguir sirviendo a aquel ejército. 

Los que asesinaron a los prisioneros no se comportaron como dignos 
compañeros de los que murieron. Yo vi muchos soldados combatir con mag- 
nífico valor, como aquellos de la patrulla que dispararon contra nosotros 
sus ametralladoras en un combate casi cuerpo a cuerpo o aquel sargento que 
desafiando la muerte se apoderó de la alarma para movilizar el campamen- 
to. Unos están vivos, me alegro; otros están muertos: creyeron que cumplían 
con un deber y eso los hace para mí dignos de admiración y respeto; solo 
siento que hombres valerosos caigan defendiendo una mala causa. Cuando 
Cuba sea libre, debe respetar, amparar y ayudar también a las mujeres y 
los hijos de los valientes que cayeron frente a nosotros. Ellos son inocentes 
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de las desgracias de Cuba, ellos son otras tantas víctimas de esta nefasta si- 
tuación. 

Pero el honor que ganaron los soldados para las armas muriendo en 
combate lo mancillaron los generales mándando asesinar prisioneros des- 
pués del combate. Hombres que se hicieron generales de la madrugada al 
amanecer sin haber disparado un tiro, que compraron sus estrellas con alta 
traición a la República, que mandan a asesinar los prisioneros de un comba- 
te en que no participaron: esos son los generales del 10 de marzo, generales 
que no habrían servido ni para arrear las mulas que cargaban la impedi- 
menta del Ejército de Antonio Maceo. 

Si el Ejército tuvo tres veces más bajas que nosotros fue porque nuestros 
hombres estaban magníficamente entrenados, como ellos mismos dijeron, 
y porque se habían tomado medidas tácticas adecuadas como ellos mismos 
reconocieron. Si el Ejército no hizo un papel más brillante, si fue totalmen- 
te sorprendido pese a los millones que se gasta el SIM en espionaje, si sus 
granadas de mano no explotaron porque estaban viejas, se debe a que tiene 
generales como Martín Díaz Tamayo y coroneles como Ugalde Carrillo y 
Alberto del Río Chaviano. No fueron 17 traidores metidos en las filas del 
Ejército como el 10 de marzo, sino 175 hombres que atravesaron la Isla de 
un extremo a otro para afrontar la muerte a cara descubierta. Si esos jefes 
hubieran tenido honor militar habrían renunciado a sus cargos en vez de la- 
var su vergüenza y su incapacidad personal en la sangre de los prisioneros. 

Matar prisioneros indefensos y después decir que fueron muertos en 
combate, esa es toda la capacidad militar de los generales del 10 de marzo. 
Así actuaban en los años más crueles de nuestra guerra de independencia 
los peores matones de Valeriano Weyler. Las Crónicas de la guerra nos narran 


el siguiente pasaje: 


El día 23 de febrero entró en Punta Brava el oficial Baldomero Acosta 
con alguna caballería, al tiempo que, por el camino opuesto, acudía un 
pelotón del regimiento Pizarro al mando de un sargento, allí conocido 
por Barriguilla. Los insurrectos cambiaron algunos tiros con la gente de 
Pizarro, y se retiraron por el camino que une a Punta Brava con el caserío 
de Guatao. A los cincuenta hombres de Pizarro seguía una compañía de 
voluntarios de Marianao y otra del cuerpo de Orden público, al mando 
del capitán Calvo. [...] Siguieron marcha hacia Guatao, y al penetrar la 
vanguardia en el caserío se inició la matanza contra el vecindario pacífico; 
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asesinaron a doce habitantes del lugar. [...] Con la mayor celeridad la 
columna que mandaba el capitán Calvo, echó mano a todos los vecinos 
que corrían por el pueblo, y amarrándolos fuertemente en calidad de 
prisioneros de guerra, los hizo marchar para La Habana. [...] No saciados 
aún con los atropellos cometidos en las afueras de Guatao, llevaron a 
remate otra bárbara ejecución que ocasionó la muerte a uno de los presos 
y terribles heridas a los demás. El marqués de Cervera, militar palatino y 
follón, comunicó a Weyler la costosísima victoria obtenida por las armas 
españolas; pero el comandante Zugasti, hombre de pundonor, denunció 
al gobierno lo sucedido, y calificó de asesinatos de vecinos pacíficos 
las muertes perpetradas por el facineroso capitán Calvo y el sargento 


Barriguilla. 


La intervención de Weyler en este horrible suceso y su alborozo al conocer 
los pormenores de la matanza, se descubre de un modo palpable en el des- 
pacho oficial que dirigió al ministro de la Guerra a raíz de la cruenta in- 
molación. 


Pequeña columna organizada por comandante militar Marianao con fuer- 
zas de la guarnición, voluntarios y bomberos a las órdenes del capitán 
Calvo de Orden público, batió, destrozándolas, partidas de Villanueva 
y Baldomero Acosta cerca de Punta Brava (Guatao), causándoles veinte 
muertos, que entregó, para su enterramiento al alcalde Guatao, haciéndo- 
les quince prisioneros, entre ellos un herido [...] y suponiendo llevan mu- 
chos heridos; nosotros tuvimos un herido grave, varios leves y contusos. 
Weyler. 


¿En qué se diferencia este parte de guerra de Weyler de los partes del coronel 
Chaviano dando cuenta de las victorias del comandante Pérez Chaumont? 
Solo en que Weyler comunicó veinte muertos y Chaviano comunicó vein- 
tiuno; Weyler menciona un soldado herido en sus filas, Chaviano menciona 
dos; Weyler habla de un herido y quince prisioneros en el campo enemigo, 
Chaviano no habla de heridos ni prisioneros. 

Igual que admiré el valor de los soldados que supieron morir, admiro y 
reconozco que muchos militares se portaron dignamente y no se mancharon 
las manos en aquella orgía de sangre. No pocos prisioneros que sobrevivie- 
ron les deben la vida a la actitud honorable de militares como el teniente 


Sarría, el teniente Camps, el capitán Tamayo y otros que custodiaron caba- 
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llerosamente a los detenidos. Si hombres como esos no hubiesen salvado en 
parte el honor de las Fuerzas Armadas, hoy sería más honroso llevar arriba 
un trapo de cocina que un uniforme. 

Para mis compañeros muertos no clamo venganza. Como sus vidas no 
tenían precio, no podrían pagarlas con las suyas todos los criminales juntos. 
No es con sangre como pueden pagarse las vidas de los jóvenes que mueren 
por el bien de un pueblo; la felicidad de ese pueblo es el único precio digno 
que puede pagarse por ellas. 

Mis compañeros, además, no están ni olvidados ni muertos; viven hoy 
más que nunca y sus matadores han de ver aterrorizados cómo surge de sus 
cadáveres heroicos el espectro victorioso de sus ideas. Que hable por mí el 
Apóstol: 


Hay un límite al llanto sobre las sepulturas de los muertos, y es el amor 
infinito a la patria y a la gloria que se jura sobre sus cuerpos, y que no 
teme ni se abate ni se debilita jamás; porque los cuerpos de los mártires 
son el altar más hermoso de la honra. 


[...] Cuando se muere 

En brazos de la patria agradecida, 

La muerte acaba, la prisión se rompe; 
¡Empieza, al fin, con el morir, la vida! 


Hasta aquí me he concretado casi exclusivamente a los hechos. Como no 
olvido que estoy delante de un tribunal de justicia que me juzga, demostraré 
ahora que únicamente de nuestra parte está el derecho y que la sanción im- 
puesta a mis compañeros y la que se pretende imponerme no tiene justifica- 
ción ante la razón, ante la sociedad y ante la verdadera justicia. 

Quiero ser personalmente respetuoso con los señores magistrados y os 
agradezco que no veáis en la rudeza de mis verdades ninguna animad- 
versión contra vosotros. Mis razonamientos van encaminados solo a demos- 
trar lo falso y erróneo de la posición adoptada en la presente situación por 
todo el Poder Judicial, del cual cada tribunal no es más que una simple pieza 
obligada a marchar, hasta cierto punto, por el mismo sendero que traza la 
máquina, sin que ello justifique, desde luego, a ningún hombre a actuar con- 
tra sus principios. Sé perfectamente que la máxima responsabilidad le cabe a 
la alta oligarquía que sin un gesto digno se plegó servilmente a los dictados 
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del usurpador traicionando a la nación y renunciando a la independencia del 
Poder Judicial. Excepciones honrosas han tratado de remendar el maltrecho 
honor con votos particulares, pero el gesto de la exigua minoría apenas ha 
trascendido, ahogado por actitudes de mayorías sumisas y ovejunas. Este 
fatalismo, sin embargo, no me impedirá exponer la razón que me asiste. Si el 
traerme ante este tribunal no es más que pura comedia para darle apariencia 
de legalidad y justicia a lo arbitrario, estoy dispuesto a rasgar con mano 
firme el velo infame que cubre tanta desvergúenza. Resulta curioso que los 
mismos que me traen ante vosotros para que se me juzgue y condene no 
han acatado una sola orden de este tribunal. 

Si este juicio, como habéis dicho, es el más importante que se ha ven- 
tilado ante un tribunal desde que se instauró la República, lo que yo diga 
aquí quizás se pierda en la conjura de silencio que me ha querido imponer 
la dictadura, pero sobre lo que vosotros hagáis, la posteridad volverá mu- 
chas veces los ojos. Pensad que ahora estáis juzgando a un acusado, pero 
vosotros, a su vez, seréis juzgados no una vez, sino muchas, cuantas veces 
el presente sea sometido a la crítica demoledora del futuro. Entonces lo que 
yo diga aquí se repetirá muchas veces, no porque se hava escuchado de mi 
boca, sino porque el problema de la justicia es eterno, y por encima de las 
opiniones de los jurisconsultos y teóricos, el pueblo tiene de ella un profun- 
do sentido. Los pueblos poseen una lógica sencilla pero implacable, reñida 
con todo lo absurdo y contradictorio, y si alguno, además, aborrece con toda 
su alma el privilegio y la desigualdad, ese es el pueblo cubano. Sabe que la 
justicia se representa con una doncella, una balanza y una espada. Si la ve 
postrarse cobarde ante unos y blandir furiosamente el arma sobre otros, se 
la imaginará entonces como una mujer prostituida esgrimiendo un puñal. 
Mi lógica, es la lógica sencilla del pueblo. 

Os voy a referir una historia. Había una vez una República. Tenía su 
Constitución, sus leyes, sus libertades; presidente, Congreso, tribunales; 
todo el mundo podía reunirse, asociarse, hablar y escribir con entera liber- 
tad. El gobierno no satisfacía al pueblo, pero el pueblo podía cambiarlo y 
ya solo faltaban unos días para hacerlo. Existía una opinión pública respe- 
tada y acatada y todos los problemas de interés colectivo eran discutidos 
libremente. Había partidos políticos, horas doctrinales de radio, programas 
polémicos de televisión, actos públicos, y en el pueblo palpitaba el entusias- 
mo. Este pueblo había sufrido mucho y si no era feliz, deseaba serlo y tenía 


LA HISTORIA ME ABSOLVERÁ 95 


derecho a ello. Lo habían engañado muchas veces y miraba el pasado con 
verdadero terror. Creía ciegamente que este no podría volver; estaba orgu- 
lloso de su amor a la libertad y vivía engreído de que ella sería respetada 
como cosa sagrada; sentía una noble confianza en la seguridad de que nadie 
se atrevería a cometer el crimen de atentar contra sus instituciones democrá- 
ticas. Deseaba un cambio, una mejora, un avance, y lo veía cerca. Toda su 
esperanza estaba en el futuro. 

¡Pobre pueblo! Una mañana la ciudadanía se despertó estremecida; a las 
sombras de la noche los espectros del pasado se habían conjurado mientras 
ella dormía, y ahora la tenían agarrada por las manos, por los pies y por el 
cuello. Aquellas garras eran conocidas, aquellas fauces, aquellas guadañas 
de muerte, aquellas botas. No; no era una pesadilla; se trataba de la triste y 
terrible realidad: un hombre llamado Fulgencio Batista acababa de cometer 
el horrible crimen que nadie esperaba. 

Ocurrió entonces que un humilde ciudadano de aquel pueblo, que que- 
ría creer en las leyes de la República y en la integridad de sus magistrados 
a quienes había visto ensañarse muchas veces contra los infelices, buscó un 
Código de Defensa Social para ver qué castigos prescribía la sociedad para 
el autor de semejante hecho, y encontró lo siguiente: 


Incurrirá en una sanción de privación de libertad de seis a diez años el 
que ejecutare cualquier hecho encaminado directamente a cambiar en 
todo o en parte, por medio de la violencia, la Constitución del Estado o la 
forma de gobierno establecida. 

Se impondrá una sanción de privación de libertad de tres a diez años 
al autor de un hecho dirigido a promover un alzamiento de gentes ar- 
madas contra los Poderes Constitucionales del Estado. La sanción será 
de privación de libertad de cinco a veinte años si se llevare a efecto la 
insurrección. 

El que ejecutare un hecho con el fin determinado de impedir, en 
todo o en parte, aunque fuere temporalmente al Senado, a la Cámara de 
Representantes, al presidente de la República o al Tribunal Supremo de 
Justicia, el ejercicio de sus funciones constitucionales, incurrirá en una 
sanción de privación de libertad de seis a diez años. 

El que tratare de impedir o estorbar la celebración de elecciones gene- 
rales, [...] incurrirá en una sanción de privación de libertad de cuatro a 


ocho años. 
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El que introdujere, publicare, propagare o tratare de hacer cumplir en 
Cuba, despacho, orden o decreto que tienda [...] a provocar la inobser- 
vancia de las leyes vigentes, incurrirá en una sancion de privación de li- 
bertad de dos a seis años. 

El que sin facultad legal para ello ni orden del Gobierno, tomare el 
mando de tropas, plazas, fortalezas, puestos militares, poblaciones o bar- 
cos o aeronaves de guerra incurrirá en una sanción de privación de liber- 
tad de cinco a diez años. 

Igual sanción se impondrá al que usurpare el ejercicio de una función 
atribuida por la Constitución como propia de alguno de los Poderes del 
Estado. 


Sin decir una palabra a nadie, con el Código en una mano y los papeles en 
otra, el mencionado ciudadano se presentó en el viejo caserón de la capi- 
tal donde funcionaba el tribunal competente, que estaba en la obligación 
de promover causa y castigar a los responsables de aquel hecho, y presentó 
un escrito denunciando los delitos y pidiendo para Fulgencio Batista y sus 
diecisiete cómplices la sanción de 108 años de cárcel como ordenaba impo- 
nerle el Código de Defensa Social con todas las agravantes de reincidencia, 
alevosía y nocturnidad. 

Pasaron los días y pasaron los meses. ¡Qué decepción! El acusado no era 
molestado, se paseaba por la República como un amo, lo llamaban honora- 
ble señor y general, quitó y puso magistrados, y nada menos que el día de 
la apertura de los tribunales se vio al reo sentado en el lugar de honor, entre 
los augustos y venerables patriarcas de nuestra justicia. 

Pasaron otra vez los días y los meses. El pueblo se cansó de abusos y de 
burlas. ¡Los pueblos se cansan! Vino la lucha, y entonces aquel hombre que 
estaba fuera de la ley, que había ocupado el poder por la violencia, contra la 
voluntad del pueblo y agrediendo el orden legal, torturó, asesinó, encarceló 
y acusó ante los tribunales a los que habían ido a luchar por la ley y devol- 
verle al pueblo su libertad. 

Señores magistrados: Yo soy aquel ciudadano humilde que un día se 
presentó inútilmente ante los tribunales para pedirles que castigaran a los 
ambiciosos que violaron las leyes e hicieron trizas nuestras instituciones, y 
ahora, cuando es a mí a quien se acusa de querer derrocar este régimen ile- 
gal y restablecer la Constitución legítima de la República, se me tiene setenta 
y seis días incomunicado en una celda, sin hablar con nadie ni ver siquiera a 


LA HISTORIA ME ABSOLVERÁ 97 


mi hijo; se me conduce por la ciudad entre dos ametralladoras de trípode, se 
me traslada a este hospital para juzgarme secretamente con toda severidad 
y un fiscal con el Código en la mano, muy solemnemente, pide para mí 26 
años de cárcel. , 

Me diréis que aquella vez los magistrados de la República no actuaron 
porque se lo impedía la fuerza; entonces, confesadlo: esta vez también la 
fuerza os obligará a condenarme. La primera no pudisteis castigar al culpa- 
ble; la segunda, tendréis que castigar al inocente. La doncella de la justicia, 
dos veces violada por la fuerza. 

¡Y cuánta charlatanería para justificar lo injustificable, explicar lo inexpli- 
cable y conciliar lo inconciliable! Hasta que han dado por fin en afirmar, 
como suprema razón, que el hecho crea el derecho. Es decir que el hecho 
de haber lanzado los tanques y los soldados a la calle, apoderándose del 
Palacio Presidencial, la Tesorería de la República y los demás edificios ofi- 
ciales, y apuntar con las armas al corazón del pueblo, crea el derecho a go- 
bernarlo. El mismo argumento pudieron utilizar los nazis que ocuparon las 
naciones de Europa e instalaron en ellas gobiernos de títeres. 

Admito y creo que la revolución sea fuente de derecho; pero no podrá 
llamarse jamás revolución al asalto nocturno a mano armada del 10 de mar- 
zo. En el lenguaje vulgar, como dijo José Ingenieros, suele darse el nom- 
bre de revolución a los pequeños desórdenes que un grupo de insatisfechos 
promueve para quitar a los hartos sus prebendas políticas o sus ventajas 
económicas, resolviéndose generalmente en cambios de unos hombres por 
otros, en un reparto nuevo de empleos y beneficios. Ese no es el criterio del 
filósofo de la historia, no puede ser el del hombre de estudio. l 

No ya en el sentido de cambios profundos en el organismo social, ni si- 
quiera en la superficie del pantano público se vio mover una ola que agitase 
la podredumbre reinante. Si en el régimen anterior había politiquería, robo, 
pillaje y falta de respeto a la vida humana, el régimen actual ha multiplicado 
por cinco la politiquería, ha multiplicado por diez el pillaje y ha multiplica- 
do por cien la falta de respeto a la vida humana. 

Se sabía que Barriguilla había robado y había asesinado, que era millo- 
nario, que tenía en la capital muchos edificios de apartamentos, acciones 
numerosas en compañías extranjeras, cuentas fabulosas en bancos norte- 
americanos, que repartió bienes gananciales por dieciocho millones de 
pesos, que se hospedaba en el más lujoso hotel de los millonarios yanquis, 
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pero lo que nunca podrá creer nadie es que Barriguilla fuera revolucio- 
nario. Barriguilla es el sargento de Weyler que asesinó doce cubanos en el 
Guatao... En Santiago de Cuba fueron 70. De te fabula narratur. 

Cuatro partidos políticos gobernaban el país antes del 10 de marzo: Au- 
téntico, Liberal, Demócrata y Republicano. A los dos días del golpe se ad- 
hirió el Republicano; no había pasado un año todavía y ya el Liberal y el 
Demócrata estaban otra vez en el poder, Batista no restablecía la Consti- 
tución, no restablecía las libertades públicas, no restablecía el Congreso, no 
restablecía el voto directo, no restablecía en fin ninguna de las instituciones 
democráticas arrancadas al país, pero restablecía a Verdeja, Guas Inclán, 
Salvito García Ramos, Anaya Murillo, y con los altos jerarcas de los partidos 
tradicionales en el gobierno, a lo más corrompido, rapaz, conservador y an- 
tediluviano de la política cubana. ¡Esta es la revolución de Barriguilla! 

Ausente del más elemental contenido revolucionario, el régimen de 
Batista ha significado en todos los órdenes un retroceso de 20 años para 
Cuba. Todo el mundo ha tenido que pagar bien caro su regreso, pero princi- 
palmente las clases humildes que están pasando hambre y miseria mientras 
la dictadura que ha arruinado al país con la conmoción, la ineptitud y la 
zozobra, se dedica a la más repugnante politiquería, inventando fórmulas 
y más fórmulas de perpetuarse en el poder aunque tenga que ser sobre un 
montón de cadáveres y un mar de sangre. 

Ni una sola iniciativa valiente ha sido dictada. Batista vive entregado de 
pies y manos a los grandes intereses, y no podía ser de otro modo, por su 
mentalidad, por la carencia total de ideología y de principios, por la ausen- 
cia absoluta de la fe, la confianza y el respaldo de las masas. Fue un simple 
cambio de manos y un reparto de botín entre los amigos, parientes, cómpli- 
ces y la rémora de parásitos voraces que integran el andamiaje político del 
dictador. ¡Cuántos oprobios se le han hecho sufrir al pueblo para que un 
grupito de egoístas que no sienten por la patria la menor consideración pue- 
dan encontrar en la cosa pública un modus vivendi fácil y cómodo! 

¡Con cuánta razón dijo Eduardo Chibás en su postrer discurso que Batista 
alentaba el regreso de los coroneles, del palmacristi y de la ley de fuga! De 
inmediato después del 10 de marzo comenzaron a producirse otra vez ac- 
tos verdaderamente vandálicos que se creían desterrados para siempre en 
Cuba: el asalto a la Universidad del Aire, atentado sin precedentes a una 
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institución cultural, donde los gangsters del SIM se mezclaron con los mo- 
cosos de la juventud del PAU; el secuestro del periodista Mario Kuchilán, 
arrancado en plena noche de su hogar y torturado salvajemente hasta dejar- 
lo casi desconocido; el asesinato del estudiante Rubén Batista y las descargas 
criminales contra una pacífica manifestación estudiantil junto al mismo pa- 
redón donde los voluntarios fusilaron a los estudiantes del 71; hombres que 
arrojaron la sangre de los pulmones ante los mismos tribunales de justicia 
por las bárbaras torturas que les habían aplicado en los cuerpos represivos, 
como en el proceso del doctor García Bárcena. Y no voy a referir aquí los 
centenares de casos en que grupos de ciudadanos han sido apaleados bru- 
talmente sin distinción de hombres o mujeres, jóvenes o viejos. Todo esto 
antes del 26 de julio. Después, ya se sabe, ni siquiera el cardenal Arteaga se 
libró de actos de esta naturaleza. Todo el mundo sabe que fue víctima de los 
agentes represivos. Oficialmente afirmaron que era obra de una banda de 
ladrones. Por una vez dijeron la verdad, ¿qué otra cosa es este régimen?... 

La ciudadanía acaba de contemplar horrorizada el caso del periodista 
que estuvo secuestrado y sometido a torturas de fuego durante veinte días. 
En cada hecho un cinismo inaudito, una hipocresía infinita: la cobardía de 
rehuir la responsabilidad y culpar invariablemente a los enemigos del ré- 
gimen. Procedimientos de gobierno que no tienen nada que envidiarle a 
la peor pandilla de gangsters. Ni los criminales nazis fueron nunca tan co- 
bardes. Hitler asumió la responsabilidad por las matanzas del 30 de junio 
de 1934 diciendo que había sido durante veinticuatro horas el Tribunal 
Supremo de Alemania; los esbirros de esta dictadura, que no cabe compa- 
rarla con ninguna otra por lo baja, ruin y cobarde, secuestran, torturan, ase- 
sinan, y después culpan canallescamente a los adversarios del régimen. Son 
los métodos típicos del sargento Barriguilla. 

En todos estos hechos que he mencionado, señores magistrados, ni una 
sola vez han aparecido los responsables para ser juzgados por los tribuna- 
les. ¡Cómo! ¿No era este el régimen del orden, de la paz pública y el respeto 
a la vida humana? 

Si todo esto he referido es para que se me diga si tal situación puede 
llamarse revolución engendradora de derecho; si es o no lícito luchar contra 
ella; si no han de estar muy prostituidos los tribunales de la República para 
enviar a la cárcel a los ciudadanos que quieren librar a su patria de tanta 


infamia. 
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Cuba está sufriendo un cruel e ignominioso despotismo, y vosotros no 
ignoráis que la resistencia frente al despotismo es legítima; este es un prin- 
cipio universalmente reconocido y nuestra Constitución de 1940 lo consagró 
expresamente en el párrafo segundo del artículo 40: «Es legítima la resis- 
tencia adecuada para la protección de los derechos individuales garanti- 
zados anteriormente». Más, aun cuando no lo hubiese consagrado nuestra 
ley fundamental, es supuesto sin el cual no puede concebirse la existencia 
de una colectividad democrática. El profesor Infiesta en su libro de dere- 
cho constitucional establece una diferencia entre Constitución Política y 
Constitución Jurídica, y dice que «a veces se incluyen en la Constitución 
Jurídica principios constitucionales que, sin ello, obligarian igualmente por 
el consentimiento del pueblo, como los principios de la mayoría o de la re- 
presentación en nuestras democracias». El derecho de insurrección frente a 
la tiranía es uno de esos principios que, esté o no esté incluido dentro de la 
Constitución Jurídica, tiene siempre plena vigencia en una sociedad demo- 
crática. El planteamiento de esta cuestión ante un tribunal de justicia es uno 
de los problemas más interesantes del derecho público. Duguit ha dicho en 
su Tratado de Derecho Constitucional que «si la insurrección fracasa, no exis- 
tirá tribunal que ose declarar que no hubo conspiración o atentado contra 
la seguridad del Estado porque el gobierno era tiránico y la intención de 
derribarlo era legítima». Pero fijaos bien que no dice «el tribunal no deberá», 
sino que «no existirá tribunal que ose declarar»; más claramente, que no ha- 
brá tribunal que se atreva, que no habrá tribunal lo suficientemente valiente 
para hacerlo bajo una tiranía. La cuestión no admite alternativa: si el tribu- 
nal es valiente y cumple con su deber, se atreverá. 

Se acaba de discutir ruidosamente la vigencia de la Constitución de 1940; 
el Tribunal de Garantías Constitucionales y Sociales falló en contra de ella y 
a favor de los Estatutos; sin embargo, señores magistrados, yo sostengo que 
la Constitución de 1940 sigue vigente. Mi afirmación podrá parecer absurda 
y extemporánea; pero no os asombréis, soy yo quien se asombra de que un 
tribunal de derecho haya intentado darle un vil cuartelazo a la Constitución 
legítima de la República. Como hasta aquí, ajustándome rigurosamente a 
los hechos, a la verdad y a la razón, demostraré lo que acabo de afirmar. 
El Tribunal de Garantías Constitucionales y Sociales fue instituido por el 
artículo 172 de la Constitución de 1940, complementado por la Ley Orgánica 
número 7 de 31 de mayo de 1949. Estas leyes, en virtud de las cuales fue 
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creado, le concedieron, en materia de inconstitucionalidad, una competencia 
específica y determinada: resolver los recursos de inconstitucionalidad con- 
tra las leyes, decretos-leyes, resoluciones o actos que nieguen, disminuyan, 
restrinjan o adulteren los derechos y garantías constitucionales o que impi- 
dan el libre funcionamiento de los órganos del Estado. En el artículo 194 se 
establecía bien claramente: «Los jueces y tribunales están obligados a resol- 
ver los conflictos entre las leyes vigentes y la Constitución ajustándose al 
principio de que esta prevalezca siempre sobre aquellas». De acuerdo, pues, 
con las leyes que le dieron origen, el Tribunal de Garantías Constitucionales 
y Sociales debía resolver siempre a favor de la Constitución. Si ese tribunal 
hizo prevalecer los Estatutos por encima de la Constitución de la República 
se salió por completo de su competencia y facultades, realizando, por tanto, 
un acto jurídicamente nulo. La decisión en sí misma, además, es absurda y 
lo absurdo no tiene vigencia ni de hecho ni de derecho, no existe ni siquiera 
metafísicamente. Por muy venerable que sea un tribunal no podrá decir que 
el círculo es cuadrado, o, lo que es igual, que el engendro grotesco del 4 de 
abril puede llamarse Constitución de un Estado. 

Entendemos por Constitución la ley fundamental y suprema de una 
nación, que define su estructura política, regula el funcionamiento de los 
órganos del Estado y pone límite a sus actividades; ha de ser estable, dura- 
dera y más bien rígida. Los Estatutos no llenan ninguno de estos requisitos. 
Primeramente encierran una contradicción monstruosa, descarada y cínica 
en lo más esencial, que es lo referente a la integración de la República y el 
principio de la soberanía. El artículo 1 dice: «Cuba es un Estado indepen- 
diente y soberano organizado como República democrática». El artículo 2 
dice: «La soberanía reside en el pueblo y de este dimanan todos los pode- 
res». Pero luego viene el artículo 118 y dice: «El presidente de la República 
será designado por el Consejo de Ministros». Ya no es el pueblo, ahora es 
el Consejo de Ministros. ¿Y quién elige el Consejo de Ministros? El artículo 
120, inciso 13: «Corresponde al presidente nombrar y renovar libremente a 
los ministros, sustituyéndolos en las oportunidades que proceda». ¿Quién 
elige a quién por fin? ¿No es este el clásico problema del huevo y la gallina 
que nadie ha resuelto todavía? 

Un día se reunieron dieciocho aventureros. El plan era asaltar la Repú- 
blica con su presupuesto de trescientos cincuenta millones. Al amparo de 
la traición y de las sombras consiguieron su propósito: «¿Y ahora qué hace- 


102 FIDEL CASTRO. ANTOLOGÍA MINIMA 


mos?» Uno de ellos les dijo a los otros: «Ustedes me nombran primer minis- 
tro y yo los nombro generales». Hecho esto buscó veinte alabarderos y les 
dijo: «Yo los nombro ministros y ustedes me nombran presidente». Así se 
nombraron unos a otros generales, ministros, presidente y se quedaron con 
el Tesoro y la República. 

Y no es que se tratara de la usurpación de la soberanía por una sola vez 
para nombrar ministros, generales y presidente, sino que un hombre se de- 
claró en unos estatutos dueño absoluto, no ya de la soberanía, sino de la 
vida y la muerte de cada ciudadano y de la existencia misma de la nación. 
Por eso sostengo que no solamente es traidora, vil, cobarde y repugnante la 
actitud del Tribunal de Garantías Constitucionales y Sociales, sino también 
absurda. 

Hay en los Estatutos un artículo que ha pasado bastante inadvertido 
pero es el que da la clave de esta situación y del cual vamos a sacar conclu- 
siones decisivas. Me refiero a la cláusula de reforma cóntenida en el artículo 
257 y que dice textualmente: «Esta Ley Constitucional podrá ser reformada 
por el Consejo de Ministros con un quórum de las dos terceras partes de 
sus miembros». Aquí la burla llegó al colmo. No es solo que hayan ejerci- 
do la soberanía para imponer al pueblo una Constitución sin contar con su 
consentimiento y elegir un gobierno que concentra en sus manos todos los 
poderes, sino que por el artículo 257 hacen suyo definitivamente el atributo 
más esencial de la soberanía que es la facultad de reformar la ley suprema 
y fundamental de la nación, cosa que han hecho ya varias veces desde el 10 
de marzo, aunque afirman con el mayor cinismo del mundo en el artículo 
2 que la soberanía reside en el pueblo y de él dimanan todos los poderes. Si 
para realizar estas reformas basta la conformidad del Consejo de Ministros 
con un quórum de sus dos terceras partes y el presidente es quien nombra 
al Consejo de Ministros, queda entonces en manos de un solo hombre el 
derecho de hacer y deshacer la República, un hombre que es además el más 
indigno de los que han nacido en esta tierra. ¿Y esto fue lo aceptado por el 
Tribunal de Garantías Constitucionales, y es válido y es legal todo lo que 
de ello se derive? Pues bien, veréis lo que aceptó: «Esta Ley Constitucional 
podrá ser reformada por el Consejo de Ministros con un quórum de las dos 
terceras partes de sus miembros». Tal facultad no reconoce límites; al am- 
paro de ella cualquier artículo, cualquier capítulo, cualquier título, la ley 
entera puede ser modificada. El artículo 1, por ejemplo, que ya mencioné, 
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dice que Cuba es un Estado independiente y soberano organizado como 
República democrática — «aunque de hecho sea hoy una satrapía sangrien- 
ta»—; el artículo 3 dice que «el territorio de la República está integrado por 
la Isla de Cuba, la Isla de Pinos y las demás islas y cayos adyacentes...»; 
así sucesivamente. Batista y su Consejo de Ministros, al amparo del artícu- 
lo 257, pueden modificar todos esos artículos, decir que Cuba no es ya una 
República, sino una Monarquía Hereditaria y ungirse él, Fulgencio Batista, 
Rey; pueden desmembrar el territorio nacional y vender una provincia a un 
país extraño como hizo Napoleón con la Louisiana; pueden suspender el 
derecho a la vida y, como Herodes, mandar a degollar los niños recién na- 
cidos: todas estas medidas serían legales y vosotros tendríais que enviar a 
la cárcel a todo el que se opusiera, como pretendéis hacer conmigo en estos 
momentos. He puesto ejemplos extremos para que se comprenda mejor lo 
triste y humillante que es nuestra situación. ¡Y esas facultades omnimodas 
en manos de hombres que de verdad son capaces de vender la República 
con todos sus habitantes! 

Si el Tribunal de Garantías Constitucionales aceptó semejante situación, 

` ¿qué espera para colgar las togas? Es un principio elemental de derecho pú- 
blico que no existe la constitucionalidad allí donde el Poder Constituyente 
y el Poder Legislativo residen en el mismo organismo. Si el Consejo de 
Ministros hace las leyes, los decretos, los reglamentos y al mismo tiempo 
tiene facultad de modificar la Constitución en diez minutos, ¡maldita la falta 
que nos hace un Tribunal de Garantías Constitucionales! Su fallo es, pues, 
irracional, inconcebible, contrario a la lógica y a las leyes de la República, 
que vosotros, señores magistrados, jurasteis defender. Al fallar a favor de 
los Estatutos no quedó abolida nuestra ley suprema; sino que el Tribunal 
de Garantías Constitucionales y Sociales se puso fuera de la Constitución, 
renunció a sus fueros, se suicidó jurídicamente. ¡Que en paz descanse! 

El derecho de resistencia que establece el artículo 40 de esa Constitución 
está plenamente vigente. ¿Se aprobó para que funcionara mientras la Re- 
pública marchaba normalmente? No, porque era para la Constitución lo que 
un bote salvavidas es para una nave en alta mar, que no se lanza al agua 
sino cuando la nave ha sido torpedeada por enemigos emboscados en su 
ruta. Traicionada la Constitución de la República y arrebatadas al pueblo 
todas sus prerrogativas, solo le quedaba ese derecho, que ninguna fuerza 
le puede quitar, el derecho de resistir a la opresión y a la injusticia. Si al- 
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guna duda queda, aquí está un artículo del Código de Defensa Social, que 
no debió olvidar el señor fiscal, el cual dice textualmente: «Las autoridades 
de nombramiento del Gobierno o por elección popular que no hubieren re- 
sistido a la insurrección por todos los medios que estuvieren a su alcance, 
incurrirán en una sanción de interdicción especial de seis a diez años». Era 
obligación de los magistrados de la República resistir el cuartelazo traidor 
del 10 de marzo. Se comprende perfectamente que cuando nadie ha cumpli- 
do con la ley, cuando nadie ha cumplido el deber, se envía a la cárcel a los 
únicos que han cumplido con la ley y el deber. 

No podréis negarme que el régimen de gobierno que se le ha impuesto 
a la nación es indigno de su tradición y de su historia. En su libro El es- 
piritu de las leyes, que sirvió de fundamento a la moderna división de po- 
deres, Montesquieu distingue por su naturaleza tres tipos de gobierno: «el 
Republicano, en que el pueblo entero o una parte del pueblo tiene el poder 
soberano; el Monárquico, en que uno solo gobierna pero con arreglo a Leyes 
fijas y determinadas; y cl Despótico, en que uno solo, sin Ley y sin regla, 
lo hace todo sin más que su voluntad y su capricho». Luego añade: «Un 
hombre al que sus cinco sentidos le dicen sin cesar que lo es tado, y que los 
demás no son nada, es naturalmente ignorante, perezoso, voluptuoso». «Así 
como es necesaria la virtud en una democracia, el honor en una monarquía, 
hace falta el temor en un gobierno despótico; en cuanto a la virtud, no es 
necesaria, y en cuanto al honor, sería peligroso». 

El derecho de rebelión contra el despotismo, señores magistrados, ha 
sido reconocido, desde la más lejana antigiiedad hasta el presente, por hom- 
bres de todas las doctrinas, de todas las ideas y todas las creencias. 

En las monarquías teocráticas de la más remota antigiiedad china, era 
prácticamente un principio constitucional que cuando el rey gobernase torpe 
y despóticamente, fuese depuesto y reemplazado por un príncipe virtuoso. 

Los pensadores de la antigua India ampararon la resistencia activa frente 
a las arbitrariedades de la autoridad. Justificaron la revolución y llevaron 
muchas veces sus teorías a la práctica. Uno de sus guías espirituales decía 
que «una opinión sostenida por muchos es más fuerte que el mismo rey. La 
soga tejida por muchas fibras es suficiente para arrastrar a un león». 

Las ciudades estados de Grecia y la República Romana, no solo admitían 
sino que apologetizaban la muerte violenta de los tiranos. 
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En la Edad Media, Juan de Salisbury en su Libro del hombre de Estado, dice 
que cuando un príncipe no gobierna con arreglo a derecho y degenera en 
tirano, es lícita y está justificada su deposición violenta. Recomienda que 
contra el tirano se use el puñal aunque no'el veneno. 

Santo Tomás de Aquino, en la Summa Theologica, rechazó la doctrina del 
tiranicidio, pero sostuvo, sin embargo, la tesis de que los tiranos debían ser 
depuestos por el pueblo. 

Martín Lutero proclamó que cuando un gobierno degenera en tirano vul- 
nerando las leyes, los súbditos quedaban librados del deber de obediencia. 
Su discípulo Felipe Melanchton sostiene el derecho de resistencia cuando 
los gobiernos se convierten en tiranos. Calvino, el pensador más notable de 
la Reforma desde el punto de vista de las ideas políticas, postula que el pue- 
blo tiene derecho a tomar las armas para oponerse a cualquier usurpación. 

Nada menos que un jesuita español de la época de Felipe I, Juan 
Mariana, en su libro De Rege et Regis Institutione, afirma que cuando el go- 
bernante usurpa el poder, o cuando, elegido, rige la vida pública de manera 
tiránica, es lícito el asesinato por un simple particular, directamente, o va- 
liéndose del engaño, con el menor disturbio posible. 

El escritor francés Francisco Hotman sostuvo que entre gobernantes y 
súbditos existe el vínculo de un contrato, y que el pueblo puede alzarse en 
rebelión frente a la tiranía de los gobiernos cuando estos violan aquel pacto. 

Por esa misma época aparece también un folleto que fue muy leído, ti- 
tulado Vindiciae Contra Tyrannos, firmado bajo el seudónimo de Stephanus 
Junius Brutus, donde se proclama abiertamente que es legítima la resisten- 
cia a los gobiernos cuando oprimen al pueblo y que era deber de los magis- 
trados honorables encabezar la lucha. 

Los reformadores escoceses Juan Knox y Juan Poynet sostuvieron este 
mismo punto de vista, y en el libro más importante de ese movimiento, es- 
crito por Jorge Buchanan, se dice que si el gobierno logra el poder sin contar 
con el consentimiento del pueblo o rige los destinos de este de una manera 
injusta y arbitraria, se convierte en tirano y puede ser destituido o privado 
de la vida en último caso. 

Juan Altusio, jurista alemán de principios del siglo xvi, en su Tratado de 
política, dice que la soberanía en cuanto autoridad suprema del Estado nace 
del concurso voluntario de todos sus miembros; que la autoridad del gobier- 
no arranca del pueblo y que su ejercicio injusto, extralegal o tiránico exime 
al pueblo del deber de obediencia y justifica la resistencia y la rebelión. 
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Hasta aquí, señores magistrados, he mencionado ejemplos de la Anti- 
giiedad, de la Edad Media y de los primeros tiempos de la Edad Moderna: 
escritores de todas las ideas y todas las creencias. Mas, como veréis, este 
derecho está en la raíz misma de nuestra existencia política, gracias a él vo- 
sotros podéis vestir hoy esas togas de magistrados cubanos que ojalá fueran 
para la justicia. 

Sabido es que en Inglaterra, en el siglo xvu, fueron destronados dos reyes, 
Carlos I y Jacobo II, por actos de despotismo. Estos hechos coincidieron con 
el nacimiento de la filosofía política liberal, esencia ideológica de una nueva 
clase social que pugnaba entonces por romper las cadenas del feudalismo. 
Frente a las tiranías de derecho divino esa filosofía opuso el principio del 
contrato social y el consentimiento de los gobernados, y sirvió de fundamen- 
to a la Revolución Inglesa de 1688, y a las revoluciones americana y francesa 
de 1775 y 1789. Estos grandes acontecimientos revolucionarios abrieron el 
proceso de liberación de las colonias españolas en América, cuyo último es- 
labón fue Cuba. En esta filosofía se alimentó nuestro pensamiento político 
y constitucional que fue desarrollándose desde la primera Constitución de 
Guáimaro hasta la de 1940, influida esta última ya por las corrientes socia- 
listas del mundo actual que consagraron en ella el principio de la función 
social de la propiedad y el derecho inalienable del hombre a una existencia 
decorosa, cuya plena vigencia han impedido los grandes intereses creados. 

El derecho de insurrección contra la tiranía recibió entonces su consagra- 
ción definitiva y se convirtió en postulado esencial de la libertad política. 

Ya en 1649 Juan Milton escribe que el poder político reside en el pueblo, 
quien puede nombrar y destituir reyes, y tiene el deber de separar a los 
tiranos. 

Juan Locke en su Tratado de gobierno sostiene que cuando se violan los de- 
rechos naturales del hombre, el pueblo tiene el derecho y el deber de supri- 
mir o cambiar de gobierno. «El único remedio contra la fuerza sin autoridad 
está en oponerle la fuerza». 


Juan Jacobo Rousseau dice con mucha elocuencia en su Contrato social: 


Mientras un pueblo se ve forzado a obedecer y obedece, hace bien; tan 


pronto como puede sacudir el yugo y lo sacude, hace mejor, recuperando 
su libertad por el mismo derecho que se la han quitado. 
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El más fuerte no es nunca suficientemente fuerte para ser siempre el 
amo, si no transforma la fuerza en derecho y la obediencia en deber. [...] 
La fuerza es un poder físico; no veo qué moralidad pueda derivarse de 
sus efectos. Ceder a la fuerza es un acto de necesidad, no de voluntad; 
todo lo más es un acto de prudencia. ¿En qué sentido podrá ser esto un 
deber? 

Renunciar a la libertad es renunciar a la calidad de hombre, a los de- 
rechos de la Humanidad, incluso a sus deberes. No hay recompensa po- 
sible para aquel que renuncia a todo. Tal renuncia es incompatible con la 
naturaleza del hombre; y quitar toda la libertad a la voluntad es quitar 
toda la moralidad a las acciones. En fin, es una convicción vana y con- 
tradictoria estipular por una parte con una autoridad absoluta y por otra 


con una obediencia sin límites... 


Thomas Paine dijo que «un hombre justo es más digno de respeto que un 
rufián coronado». 

Solo escritores reaccionarios se opusieron a este derecho de los pueblos, 
como aquel clérigo de Virginia, Jonathan Boucher, quien dijo que «el de- 
recho a la revolución era una doctrina condenable derivada de Lucifer, el 
padre de las rebeliones». 

La Declaración de Independencia del Congreso de Filadelfia el 4 de julio 
de 1776, consagró este derecho en un hermoso párrafo que dice: 


Sostenemos como verdades evidentes que todos los hombres nacen igua- 
les; que a todos les confiere su Creador ciertos derechos inalienables entre 
los cuales se cuentan la vida, la libertad y la consecución de la felicidad; 
que para asegurar estos derechos se instituyen entre los hombres gobier- 
nos cuyos justos poderes derivan del consentimiento de los gobernados; 
que siempre que una forma de gobierno tienda a destruir esos fines, el 
pueblo tiene derecho a reformarla o abolirla, e instituir un nuevo gobier- 
no que se funde en dichos principios y organice sus poderes en la forma 


que a su juicio garantice mejor su.seguridad y felicidad. 


La famosa Declaración Francesa de los Derechos del Hombre legó a las ge- 
neraciones venideras este principio: «Cuando el gobierno viola los derechos 
del pueblo, la insurrección es para este el más sagrado de los derechos y el 
más imperioso de los deberes». «Cuando una persona se apodera de la sobe- 
ranía debe ser condenada a muerte por los hombres libres». 
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Creo haber justificado suficientemente mi punto de vista: son más razo- 
nes que las que esgrimió el señor fiscal para pedir que se me condene a 26 
años de cárcel; todas asisten a los hombres que luchan por la libertad y la 
felicidad de un pueblo; ninguna a los que lo oprimen, envilecen y saquean 
despiadadamente; por eso yo he tenido que exponer muchas y él no pudo 
exponer una sola. ¿Cómo justificar la presencia de Batista en el poder, al que 
llegó contra la voluntad del pueblo y violando por la traición y por la fuerza 
las leyes de la República? ¿Cómo calificar de legítimo un régimen de sangre, 
opresión e ignominia? ¿Cómo llamar revolucionario un gobierno donde se 
han conjugado los hombres, las ideas y los métodos más retrógrados de la 
vida pública? ¿Cómo considerar jurídicamente válida la alta traición de un 
tribunal cuya misión era defender nuestra Constitución? ¿Con qué derecho 
enviar a la cárcel a ciudadanos que vinieron a dar por el decoro de su patria 
su sangre y su vida? ¡Eso es monstruoso ante los ojos de la nación y los prin- 
cipios de la verdadera justicia! 

Pero hay una razón que nos asiste más poderosa que todas las demás: 
somos cubanos, y ser cubano implica un deber, no cumplirlo es crimen y 
es traición. Vivimos orgullosos de la historia de nuestra patria; la aprendi- 
mos en la escuela y hemos crecido ovendo hablar de libertad, de justicia y 
de derechos. Se nos enseñó a venerar desde temprano el ejemplo glorioso 
de nuestros héroes y de nuestros mártires. Céspedes, Agramonte, Maceo, 
Gómez y Martí fueron los primeros nombres que se grabaron en nuestro 
cerebro; se nos enseñó que el Titán había dicho que la libertad no se mendi- 
ga, sino que se conquista con el filo del machete; se nos enseñó que para la 


educación de los ciudadanos en la patria libre, escribió el Apóstol en su libro 
La Edad de Oro: 


Un hombre que se conforma con obedecer a leyes injustas y permite que 
pisen el país en que nació los hombres que se lo maltratan, no es un hom- 
bre honrado. [...] En el mundo ha de haber cierta cantidad de decoro, 
como ha de haber cierta cantidad de luz. Cuando hay muchos hombres 
sin decoro, hay siempre otros que tienen en sí el decoro de muchos hom- 
bres. Esos son los que se rebelan con fuerza terrible contra los que les ro- 
ban a los pueblos su libertad, que es robarles a los hombres su decoro. En 


esos hombres van miles de hombres, va un pueblo entero, va la dignidad 
humana... 
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Se nos enseñó que el 10 de octubre y el 24 de febrero son efemérides glorio- 
sas y de regocijo patrio porque marcan los días en que los cubanos se rebela- 
ron contra el yugo de la infame tiranía; se nos enseñó a querer y defender la 
hermosa bandera de la estrella solitaria y a cantar todas las tardes un himno 
cuyos versos dicen que vivir en cadenas es vivir en afrenta y oprobio sumi- 
dos, y que morir por la patria es vivir. Todo eso aprendimos y no lo olvida- 
remos aunque hoy en nuestra patria se está asesinando y encarcelando a los 
hombres por practicar las ideas que les enseñaron desde la cuna. Nacimos 
en un país libre que nos legaron nuestros padres, y primero se hundirá la 
Isla en el mar antes que consintamos en ser esclavos de nadie. 

Parecía que el Apóstol iba a morir en el año de su centenario, que su 
memoria se extinguiría para siempre, ¡tanta era la afrenta! Pero vive, no ha 
muerto, su pueblo es rebelde, su pueblo es digno, su pueblo es fiel a su re- 
cuerdo; hay cubanos que han caído defendiendo sus doctrinas, hay jóvenes 
que en magnífico desagravio vinieron a morir junto a su tumba, a darle su 
sangre y su vida para que él siga viviendo en el alma de la patria. ¡Cuba, 
qué sería de ti si hubieras dejado morir a tu Apóstol! 

Termino mi defensa, pero no lo haré como hacen siempre todos los letra- 
dos, pidiendo la libertad del defendido; no puedo pedirla cuando mis com- 
pañeros están sufriendo ya en Isla de Pinos ignominiosa prisión. Enviadme 
junto a ellos a compartir su suerte, es concebible que los hombres honrados 
estén muertos o presos en una República donde está de presidente un crimi- 
nal y un ladrón. 

A los señores magistrados, mi sincera gratitud por haberme permitido 
expresarme libremente, sin mezquinas coacciones; no os guardo rencor, re- 
conozco que en ciertos aspectos habéis sido humanos y sé que el presidente 
de este tribunal, hombre de limpia vida, no puede disimular su repugnancia 
por el estado de cosas reinantes que lo obliga a dictar un fallo injusto. Queda 
todavía a la Audiencia un problema más grave: ahí están las causas inicia- 
das por los setenta asesinatos, es decir, la mayor masacre que hemos cono- 
cido; los culpables siguen libres con un arma en la mano que es amenaza 
perenne para la vida de los ciudadanos; si no cae sobre ellos todo el peso de 
la ley, por cobardía o porque se lo impidan, y no renuncian en pleno todos 
los magistrados, me apiado de vuestras honras y compadezco la mancha sin 


precedentes que caerá sobre el Poder Judicial. 
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En cuanto a mí, sé que la cárcel será dura como no lo ha sido nunca para 
nadie, preñada de amenazas, de ruin y cobarde ensañamiento, pero no la 
temo, como no temo la furia del tirano miserable que arrancó la vida a 70 


hermanos míos. Condenadme, no importa, la historia me absolverá. 


2. AL TRIUNFO DE LA 
REVOLUCIÓN 


Mientras las fuerzas rebeldes continuaban su avance por toda la Isla a finales 
de 1958, el general Batista y el general Cantillo conspiraban para establecer 
una junta militar, en un último esfuerzo por frustrar la Revolución. Al mismo 
tiempo, Fidel Castro ganó la cooperación del jefe militar de Santiago de 
Cuba, el coronel Rego Rubido. En las tempranas horas del 1ro. de enero 
de 1959, Batista, con algunos de sus cómplices, escapan del país y dejan 
como responsable al general Cantillo. Este inmediatamente designó en la 
Corte Suprema al magistrado doctor Carlos Piedra como jefe de una junta 
civil-militar. Fidel convocó a una huelga general para el día siguiente (2 de 
enero) con el llamado: «Esta vez nada ni nadie pueden impedir el triunfo de 
la Revolución». 


PARQUE CÉSPEDES, 
SANTIAGO DE CUBA, 2 DE ENERO DE 1959 


A tempranas horas del 2 de enero, Fidel Castro se dirigió al pueblo de 
Santiago de Cuba en el Parque Céspedes, describiendo los acontecimientos 
que condujeron a la victoria de las fuerzas revolucionarias. 


Santiagueros, compatriotas de toda Cuba: 


Al fin hemos llegado a Santiago. Duro y largo ha sido el camino, pero he- 


mos llegado. 
Se decía que hoy a las 2:00 de la tarde se nos esperaba en la capital de la 


República, el primer extrañado fui yo, porque yo fui uno de los primeros 
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sorprendidos con ese golpe traidor y amañado de esta mañana en la capital 
de la República. 

Además, yo iba a estar en la capital de la República, o sea, en la nueva ca- 
pital de la República porque Santiago de Cuba será, de acuerdo con el deseo 
del presidente provisional, de acuerdo con el deseo del Ejército Rebelde y de 
acuerdo con el deseo del pueblo de Santiago de Cuba, que bien se lo merece, 
la capital. ¡Santiago de Cuba será la capital provisional de la República! 

Tal vez la medida sorprenda a algunos, es una medida nueva, pero por 
eso ha de caracterizarse, precisamente, la Revolución, por hacer cosas que 
no se han hecho nunca. Cuando hacemos a Santiago de Cuba capital provi- 
sional de la República, sabemos por qué lo hacemos. No se trata de halagar 
demagógicamente a una localidad determinada, se trata, sencillamente, de 
que Santiago ha sido el baluarte más firme de la Revolución. 

La Revolución empieza ahora; la Revolución no será una tarea fácil, la 
Revolución será una empresa dura v llena de peligros, sobre todo, en esta 
etapa inicial, y en qué mejor lugar para establecer el Gobierno de la Repú- 
blica que en esta fortaleza de la Revolución, para que se sepa que este va a 
ser un gobierno sólidamente respaldado por el pueblo en la ciudad heroica 
y en las estribaciones de la Sierra Maestra, porque Santiago está en la Sierra 
Maestra. En Santiago de Cuba y en la Sierra Maestra, tendrá la Revolución 
sus dos mejores fortalezas. 

Para que se sepa que esto va a ser un Gobierno sólidamente respaldado 
por el pueblo en la ciudad heroica y en las estribaciones de la Sierra Maestra, 
porque Santiago de Cuba está en la Sierra Maestra; en Santiago de Cuba y 
en la Sierra Maestra tendrá la Revolución sus dos mejores fortalezas. Pero 
hay además otras razones: el movimiento militar revolucionario, el verdade- 
ro movimiento militar revolucionario no se hizo en Columbia. 

En Columbia prepararon un golpecito de espaldas a la Revolución, y so- 
bre todo, de acuerdo con Batista, puesto que la verdad hay que decirla y 
puesto que venimos aquí a orientar al pueblo, les digo y les aseguro que el 
golpe militar de Columbia fué un intento de escamotearle al pueblo el po- 
der, escamotearle el triunfo a la Revolución y además para dejar escapar 
a Batista, para dejar escapar a los Tabernilla, para dejar escapar a los Pilar 
García, para dejar escapar a los Salas Cañizares y a los Ventura. El golpe de 


Columbia fué un golpe ambicioso y traidor que no merece otro calificativo. 
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Hay que llamar las cosas por su nombre y atenernos, además, a las res- 
ponsabilidades. No voy a andar con paños calientes para decirles que el ge- 
neral Cantillo nos traicionó, y no es que lo voy a decir, sino que lo voy a 
probar. l 

Pero, desde luego, lo habíamos dicho siempre; no vayan a última hora a 
resolver esto con un golpecito militar, porque si hay golpe militar de espal- 
das al pueblo, nuestra Revolución seguirá adelante, que esta vez no se frus- 
trará la Revolución. Esta vez, por fortuna para Cuba, la Revolución llegará 
de verdad al poder. No será como en el 95 que vinieron los americanos, se 
hicieron dueños de esto, intervinieron a última hora, y después ni siquie- 
ra dejaron entrar a Calixto García, que había peleado durante 30 años, en 
Santiago de Cuba. 

No será como en el 33, que cuando el pueblo comenzó a creer que la re- 
volución se estaba haciendo, vino el señor Batista, traicionó la revolución, se 
apoderó del poder, e instauró una dictadura por 11 años. 

No será como en el 44, que las multitudes se enardecieron creyendo 
que al fin habían llegado al poder y los que llegaron al poder fueron los 
ladrones. 

Ni ladrones, ni traidores, ni intervencionistas. Esta vez sí que es la Revo- 
lución, pero no querían que fuese así. En los instantes mismos en que la 
dictadura se desplomaba, como consecuencia de las victorias militares de la 
Revolución, cuando ya no podían resistir ni siquiera quince días más, viene 
el señor Cantillo y se convierte en paladín de la libertad; naturalmente que 
nosotros nunca hemos estado remisos en aceptar cualquier colaboración que 
significase un ahorro de sangre; siempre que los fines de la Revolución no 
se pusiesen en peligro. Naturalmente que nosotros siempre hemos estado 
llamando a los militares para buscar la paz, pero la paz con libertad y la paz 
con el triunfo de la Revolución. Era la única manera de obtener la paz. 

Por eso, cuando el 24 de diciembre se nos comunicó el deseo del general 
Cantillo de tener una entrevista con nosotros, aceptamos la entrevista. Yo 
les confieso a ustedes que dado el curso de los acontecimientos, la marcha 
formidable de nuestras operaciones militares, yo tenía muy pocos deseos 
de hablar de movimientos militares, pero yo entendí que era un deber, que 
nosotros, los hombres que tenemos una responsabilidad, no nos podemos 


dejar llevar por las pasiones, y pensé que si el triunfo se podía lograr 
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con el menor derramamiento de sangre posible, era mi deber atender las 
proposiciones que me hiciesen los militares. 

Fui a ver al señor Cantillo que vino a hablarme en nombre del Ejército. 
Se reunió conmigo el día 28 [de diciembre] en el central Oriente, a donde 
llegó en un helicóptero, a las ocho de la mañana. Allí conversó con nosotros 
durante cuatro horas y yo sí que no voy a hacer una historia inventada ni 
cosa que se parezca, por los testigos excepcionales de la entrevista. Allí esta- 
ba el doctor Raúl Chibás, allí estaba un sacerdote católico, allí estaban varios 
militares, cuyo testimonio no puede ser puesto en duda por ningún con- 
cepto y allí, después de analizar todos los problemas de Cuba, después de 
puntualizar todos los detalles, acordó el general Cantillo realizar, de acuer- 
do con nosotros, un movimiento militar revolucionario. Lo primero que le 
dije fue esto: Después de analizar bien la situación, la situación del Ejército, 
la situación a que lo había llevado la dictadura, después de aclararle a él 
que no le tenía que importar Batista, ni los Tabernilla, ni toda aquella gente 
le tenía que importar nada, porque toda aquella gente había sido muy des- 
considerada con los militares cubanos, que aquella gente había llevado a 
los militares a una guerra contra el pueblo, que es una guerra que se pierde 
siempre, porque contra el pueblo no se puede ganar una guerra. Después 
de decirle que los militares eran víctimas de las inmoralidades del régimen, 
que los presupuestos para comprar armamentos se los robaban, que a los 
soldados los engañaban constantemente, que aquella gente no merecía la 
consideración de los militares honorables, que el Ejército no tenía por qué 
cargar con la culpa de los crímenes que cometían las pandillas de los esbi- 
rros de Batista, le advertí bien claramente que yo no autorizaría ningún tipo 
de movimiento que permitiese la fuga de Batista. Le advertí que si Batista se 
fugaba en seguida y con él Tabernilla y los demás, no sería mientras noso- 
tros pudiéramos evitarlo. Teníamos que impedir la fuga de Batista. 

Todo el mundo sabe que nuestro primer planteamiento en caso de un 
golpe militar, para llegar a un golpe militar con nosotros, era la entrega de 
los criminales de guerra. Y esta era una condición esencial. Se podía haber 
capturado a Batista y a todos sus cómplices, y yo se lo dije bien claro, que 
no estaba de acuerdo con que Batista se fugara. Le expliqué bien qué tipo de 
movimiento había que hacer, que yo no respaldaría, ni el Movimiento del 
26 de Julio, ni el pueblo respaldaría un golpe de Estado, porque la cuestión 


es que el pueblo es el que ha conquistado su libertad y nadie más que el 
pueblo. ` 
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La libertad nos la quitaron mediante un golpe de Estado, pero para que 
se acabaran de una vez y para siempre los golpes de Estado, había que con- 
quistar la libertad a fuerza de sacrificios del pueblo, porque no hacíamos 
nada con que dieran un golpe mañana, y otro pasado y otro dentro de dos 
años, y otro dentro de tres años, porque aquí quien tiene que decidir defini- 
tivamente quién debe gobernar, es el pueblo y nadie más que el pueblo. 

Y los militares deben estar incondicionalmente a las órdenes del pueblo, 
y a la disposición del pueblo, y a la disposición de la Constitución y de la 
Ley de la República. 

Si hay un gobierno malo que roba y que hace más de cuatro cosas mal 
hechas, pues sencillamente se espera un poco y cuando llegan las elecciones 
se cambia el mal gobierno, porque para eso los gobiernos en los regímenes 
constitucionales democráticos tienen un período de tiempo limitado. Porque 
si son malos el pueblo los cambia y vota por otros mejores. La función del 
militar no es elegir gobernantes, sino garantizar las leyes y garantizar los de- 
rechos del ciudadano. Por eso le advertí que golpe de Estado, no; movimien- 
to militar revolucionario sí. Y no en Columbia, sino en Santiago de Cuba. 

Le dije bien claro que la única forma de lograr la vinculación y la confra- 
ternización del pueblo, de los militares y los revolucionarios, no era dando 
un madrugonazo en Columbia, a las dos o a las tres de la mañana, sin que 
nadie se enterara, como acostumbran a hacer estos señores, sino sublevan- 
do la guarnición de Santiago de Cuba, que era lo suficientemente fuerte y 
estaba lo suficientemente bien armada, para iniciar el movimiento militar y 
sumar al pueblo y sumar a los revolucionarios a este movimiento que en las 
circunstancias en que estaba la dictadura era irresistible, porque de seguro 
que se sumarían de inmediato, todas las guarniciones del país. Y eso fue lo 
que se acordó, y no sólo se acordó eso, sino que yo le dije, porque él pensaba 
ir a La Habana al día siguiente, y nosotros no estábamos de acuerdo, porque 
yo le decía «es un riesgo que usted vaya para La Habana» y él me decía «no, 
no, no es ningún riesgo». «Usted corre mucho peligro de que lo detengan, 
porque si hay conspiración, aquí todo se sabe». 

«No, yo estoy seguro de que no me detienen», me contestó. Y claro, 
¿cómo lo iban a detener si era un golpe de Batista? Yo dije: Bueno... todo 
esto está tan fácil, que a lo mejor esto es un golpe sospechoso: «¿Usted me 
promete que no se va a dejar persuadir en La Habana por una serie de inte- 
reses que están detrás de usted para dar un golpe en la capital? ¿Usted me 
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promete que no?». «Yo le prometo que no». «¿Usted me jura que no?». «¡Le 
juro que no!». 

Yo considero que lo primero que debe tener un militar es honor, que lo 
primero que debe tener un militar es palabra, y este señor ha demostrado no 
solo falta de honor y falta de palabra, sino falta, además, de cerebro, porque 
un movimiento que pudo haberse hecho desde el primer momento con todo 
el respaldo del pueblo y con el triunfo asegurado de antemano, lo que hizo 
fue dar un salto mortal en el vacío. Creyó que iba a ser demasiado fácil en- 
gañar al pueblo y engañar a la Revolución. 

Sabía algunas cosas: sabía que en cuanto dijeran que Batista había aga- 
rrado el avión el pueblo se iba a tirar a la calle loco de contento, y pensaron 
que el pueblo no estaba lo suficientemente maduro para distinguir entre la 
fuga de Batista y la Revolución; porque si Batista se va y se apoderan allá 
de los tanques los amigos de Cantillo, muy bien pudiera ser que el doctor 
Urrutia tuviera que irse dentro de tres meses también, porque lo mismo que 
nos traicionaban ahora nos traicionaban luego, y la gran verdad es que el 
señor Cantillo nos traicionó a nosotros antes de la Revolución. Bien que lo 
ha demostrado, y lo voy a demostrar. 

Se acordó con el general Cantillo que el levantamiento se produciría el 
día 31 a las 3:00 de la tarde; se aclaró que el apoyo de las fuerzas armadas al 
movimiento revolucionario sería incondicional, el presidente que designa- 
sen los dirigentes revolucionarios y los cargos que a los militares les asigna- 
sen los dirigentes revolucionarios; era un apoyo incondicional el ofrecido. 
Se acordó el plan en todos sus detalles: el día 31, a las 3:00 de la tarde, se 
sublevaría la guarnición de Santiago de Cuba; inmediatamente varias co- 
lumnas rebeldes penetrarían en la ciudad y el pueblo, con los militares y 
con los rebeldes, confraternizaría inmediatamente, lanzándose al país una 
proclama revolucionaria invitando a todos los militares honorables a unirse 
al movimiento. 

Se acordó que los tanques que hay en la ciudad serían puestos a dis- 
posición de nosotros, y yo me ofrecí, personalmente, para avanzar hacia la 
capital con una columna blindada precedida por los tanques. Los tanques 
me serían entregados a las 3:00 de la tarde, no porque se pensase que había 
que combatir, sino para prever en caso de que en La Habana el movimiento 
fracasase y hubiese necesidad de situar nuestra vanguardia lo más cerca po- 


sible de la capital. Y, además, para prever que no se fueran a realizar excesos 
en la ciudad de La Habana. -- ~ 
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Era lógico que con el odio despertado allí contra la fuerza pública, por 
los inenarrables horrores de Ventura y de Pilar García, la caída de Batista 
iba a producir una desorganización en la ciudadanía y que, además, aque- 
llos policías se iban a sentir sin fuerza moral para contener al pueblo, como, 
efectivamente, ocurrió: una serie de excesos han tenido lugar en la capital: 
saqueos, tiroteos, incendios. Toda la responsabilidad cae sobre el general 
Cantillo por haber traicionado la palabra empeñada y por no haber reali- 
zado el plan que se acordó. Creyó que nombrando capitanes y comandan- 
tes de la policía — muchos de los cuales cuando los habían nombrado ya 
se habían ido, prueba de que no tenían la conciencia muy tranquila— ibaa 
resolver la cuestión. 

Qué distinto, sin embargo, fue en Santiago de Cuba. ¡Qué orden y qué 
civismo! ¡Qué disciplina demostrada por el pueblo! Ni un solo caso de sa- 
queo, ni un solo caso de venganza personal, ni un solo hombre arrastrado 
por las calles, ni un incendio. Ha sido admirable y ejemplar el comporta- 
miento de Santiago de Cuba, a pesar de dos cosas: a pesar de que esta había 
sido la ciudad más sufrida y que más había padecido el terror, por lo tanto, 
la que más derecho tenía a estar indignada; y a pesar, además, de nuestras 
declaraciones de esta mañana diciendo que no estábamos de acuerdo con el 
golpe. 

Santiago de Cuba se comportó ejemplarmente bien, y creo que será este 
caso de Santiago de Cuba un motivo de orgullo para el pueblo, para los 
revolucionarios y para los militares de la Plaza de Santiago de Cuba. Ya no 
podrán decir que la Revolución es la anarquía y el desorden; ocurrió en La 
Habana, por una traición, pero no ocurrió así en Santiago de Cuba, que po- 
demos poner como modelo cuantas veces se trate de acusar a la Revolución 
de anárquica y desorganizada. 

Es conveniente que el pueblo conozca las comunicaciones que intercam- 
biamos el general Cantillo y yo, si el pueblo no está cansado le puedo leer 
la carta. 

Después de los acuerdos tomados, cuando nosotros ya habíamos suspen- 
dido las operaciones sobre Santiago de Cuba, porque el día 28 ya nuestras 
tropas estaban muy próximas a la ciudad, y se habían realizado todos los 
preparativos para el ataque a la Plaza, de acuerdo con la entrevista sosteni- 
da, hubimos de realizar una serie de cambios, abandonar las operaciones so- 


bre Santiago de Cuba y encaminar nuestras tropas hacia otros sitios, donde 
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se suponía que el movimiento no estaba asegurado desde el primer instante. 
Cuando todos nuestros movimientos estaban hechos, las columnas prepa- 
radas para marchar sobre la capital, recibo unas pocas horas antes esta nota 
del general Cantillo, que dice textualmente: 

«Han variado mucho las circunstancias en sentido favorable a una solu- 
ción nacional», en el sentido que él quiere para Cuba. Era extraño, porque 
después de analizar los factores que se contaban, no podía ser más favorable 
a las circunstancias. Estaba asegurado el triunfo, y esto era una cosa extraña 
que viniera a decir: «Han variado muy favorablemente las circunstancias». 
Las circunstancias de que Batista y Tabernilla estaban de acuerdo, asegura- 
do el golpe. 

«Le recomiendo no hacer nada en estos momentos y esperar los aconte- 
cimientos de las próximas semanas, antes del día 6». Desde luego, la tregua 
prolongada indefinidamente, mientras ellos hacían todos los amarres en La 
Habana. 

Mi respuesta inmediata fue: 


El contenido de la nota se aparta por completo de los acuerdos tomados, 
es ambiguo e incomprensible y me ha necho perder la confianza en la se- 
riedad de los acuerdos. Quedan rotas las hostilidades a partir de mañana 


a las 3:00 p.m., que fue la fecha y hora acordadas para el Movimiento. 


Ocurrió entonces una cosa muy curiosa. Además de la nota, que era muy 
breve, le mando a decir al jefe de la Plaza de Santiago de Cuba con el porta- 
dor de la misma, que si las hostilidades se rompían porque los acuerdos no 
se cumplían y nos veíamos obligados a atacar la Plaza de Santiago de Cuba, 
entonces no habría otra solución que la rendición de la Plaza, que exigiría- 
mos la rendición de la Plaza si las hostilidades se rompían y el ataque se ini- 
ciaba por nuestra parte. Pero ocurrió que el portador de la nota no interpre- 
ta correctamente mis palabras y le dice al coronel Rego Rubido que yo decía 
que exigía la rendición de la Plaza como condición para cualquier acuerdo. 
El no dijo lo que yo le había afirmado, que si iniciaba el ataque, pero no que 
le había puesto al general Cantillo como condición que se rindiera la Plaza. 

En consecuencia del mensaje, el coronel jefe de la Plaza de Santiago de 
Cuba me envía una carta muy conceptuosa y muy pundonorosa que voy a 
leer también. Naturalmente que se sentía ofendido con aquel planteamiento 
que le habían hecho erróneamente, y dice: 
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La solución encontrada no es golpe de Estado ni junta militar, y, sin em- 
bargo, creemos que es la que mejor conviene al doctor Fidel Castro, de 
acuerdo con sus ideas y pondría en cuarenta y ocho horas el destino del 
país en sus manos. No es solución local, sino nacional, y cualquier indis- 
creción adelantada podría comprometerla o destruirla creando el caos. 
Queremos que se tenga confianza en nuestra gestión y se tendrá la solu- 
ción antes del día 6. 

En cuanto a Santiago, debido a la nota y a las palabras del mensajero, 
hay que cambiar el plan y no entrar; dichas palabras han causado males- 
tar entre el personal... Y nunca se entregarían las armas sin pelear. Las 


armas no se rinden a un aliado y no se entregan sin honor. 
frase muy hermosa del jefe de la Plaza de Santiago de Cuba. 


Si no se tiene confianza en nosotros o si se ataca Santiago, se considerarán 
rotos los acuerdos y se paralizarán las gestiones para la solución ofrecida, 
desligándonos formalmente de todo compromiso. Esperamos, debido al 
tiempo necesario para actuar en una u otra forma, que la respuesta llegue 


a tiempo para ser enviada a La Habana en el viscount de la tarde. 
Mi respuesta a esa nota del coronel José Rego Rubido fue la siguiente: 

Territorio Libre de Cuba, diciembre 31 de 1958. 

Señor Coronel. 


Un lamentable error se ha producido en la transmisión a usted de mis 
palabras, tal vez se debió a la premura con que respondí a su nota y a lo 
apurado de la conversación que sostuve con el portador. Yo no le dije que 
la condición planteada por nosotros en los acuerdos que se tomaron era 
la rendición de la Plaza de Santiago de Cuba a nuestras fuerzas, hubiese 
sido una descortesía con nuestro visitante, y una proposición indigna y 
ofensiva para los militares que tan fraternalmente se han acercado a no- 
sotros. 

La cuestión es otra. Se había llegado a un acuerdo y se adoptó un plan 
entre el líder del movimiento militar y nosotros, debía comenzar a reali- 
zarse el día 31 a las 3:00 p.m.; hasta los detalles se acordaron después de 
analizar cuidadosamente los problemas que debían afrontarse; se inicia- 
ría con el levantamiento de la guarnición de Santiago de Cuba, persuadí 
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al general... de las ventajas de comenzar por Oriente y no en Columbia, 
por recelar el pueblo grandemente de cualquier golpe en los cuarteles de 
la capital de la República, y lo difícil que iba a ser, en ese caso, vincular a 
la ciudadanía al movimiento. El coincidía plenamente con mis puntos de 
vista, se preocupaba solo por el orden en la capital y acordamos medidas 
para conjurar el peligro. La medida era, precisamente, el avance de la 
columna nuestra sobre Santiago de Cuba. Se trataba de una acción unida 
de los militares, el pueblo y nosotros, un tipo de movimiento revolucio- 
nario que desde el primer instante contaría con la confianza de la nación 
entera. 

De inmediato, y de acuerdo con lo que se combino, suspendimos las 
operaciones que se estaban llevando a cabo, y nos dimos a la tarea de rea- 
lizar nuevos movimientos de fuerzas hacia otros puntos como Holguín, 
donde la presencia de conocidos esbirros hacía casi segura la resistencia 
al movimiento militar revolucionario. 

Cuando ya todos los preparativos estaban listos por nuestra parte, re- 
cibo la nota de ayer, donde se me daba a entender que no se llevaría la 
acción acordada. Al parecer había otros planes, pero no se me informaba 
cuáles y por qué. De hecho ya no era cosa nuestra la cuestión, teníamos 
simplemente que esperar. Unilateralmente se cambiaba todo y se ponía 
en riesgo a las fuerzas nuestras que, de acuerdo con lo que se contaba, 
habían sido enviadas a operaciones difíciles; quedábamos sujetos a ame- 
nazas, a todos los imponderables... cualquier riesgo del general... en sus 
frecuentes viajes a La Habana se convertiría militarmente para nosotros 
en un desastre. Reconozca usted que todo está muy confuso en este ins- 
tante, y que Batista es un individuo hábil y taimado, que sabe maniobrar. 
Cualquier riesgo... ¿Cómo puede pedírsenos que renunciemos a todas 
las ventajas obtenidas en las operaciones de las últimas semanas, para 
ponernos a esperar pacientemente a que los hechos se produzcan? 

Bien aclaré que no podía ser una acción de los militares solos, para 
eso, realmente, no había que esperar los horrores de dos años de guerra. 
Cruzarnos de brazo en los momentos decisivos es lo único que no se nos 
puede pedir a los hombres que no hemos descansado en la lucha contra 
la opresión desde hace siete años. 

Aunque ustedes tengan la intención de entregar el poder a los revo- 
lucionarios, no es el poder en sí lo que a nosotros nos interesa, sino que 
la Revolución cumpla su destino. Me preocupa, incluso, que los militares 
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por un exceso injustificado de escrúpulos faciliten la fuga de los grandes 
culpables, que marcharán al extranjero con sus grandes fortunas, para 
hacer desde allí todo el daño posible a nuestra patria. 

Personalmente puedo añadirle que el poder no me interesa, ni pienso 
ocuparlo, velaré solo porque no se frustre el sacrificio de tantos compa- 
triotas, sea cual fuere mi destino posterior. Espero que estas honradas 
razones que con todo respeto a su dignidad de militares les expongo las 
comprendan. Tengan la seguridad de que no están tratando con un ambi- 
cioso ni con un insolente... 

Siempre he actuado con lealtad y franqueza en todas mis cosas, nunca 
se podrá llamar triunfo a lo que se obtenga con doblez y engaño; el 
lenguaje del honor que ustedes entienden es el único que yo sé hablar. 

Nunca se mencionó en la reunión o con el general la palabra rendición; 
lo que ayer dije y reitero hoy es que a partir de las 3:00 de la tarde del día 
31, fecha y hora acordadas, no podíamos prolongar la tregua con relación 
a Santiago de Cuba, porque eso sería perjudicar extraordinariamente a 
nuestra unión... Nunca una conspiración... Anoche llegó aquí el rumor 
de que el general... había sido detenido en La Habana, que varios jóvenes 
habían aparecido asesinados en el cementerio de Santiago de Cuba. Tuve 
la sensación de que habíamos perdido el tiempo miserablemente; aunque 
afortunadamente hoy parece comprobarse que el general... se encuentra 
en su puesto, qué necesidad tenemos de correr esos riesgos. ` 

Lo que dije al mensajero en cuanto a rendición, que no fue trasmitido 
literalmente y pareció motivar las palabras de su nota de hoy, fue lo 
siguiente: «que si se rompían las hostilidades por no cumplirse lo acor- 
dado, nos veríamos obligados a atacar la Plaza de Santiago de Cuba, 
lo que es inevitable, dado que en ese sentido hemos encaminado nues- 
tros esfuerzos en los últimos meses, en cuyo caso, una vez iniciada la 
operación, exigiríamos la rendición de las fuerzas que la defienden». 
Esto no quiere decir que pensemos que se rindan sin combatir, porque 
sé que, aun sin razón para combatir, los militares cubanos defienden las 
posiciones con tozudez y nos han costado muchas vidas. Quise decir solo 
que después que se haya derramado la sangre de nuestros hombres por la 
conquista de un objetivo, no podía aceptarse otra solución, ya que aunque 
nos cueste muy caro, dadas las condiciones actuales de las fuerzas que 
defienden al régimen, las cuales no podrán prestar apoyo a esa ciudad, 


esta caería inexorablemente en nuestras manos. Ese ha sido el objetivo 
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básico de todas nuestras operaciones en los últimos meses, y un plan de 
esa envergadura no puede suspenderse por unas semanas sin graves 
consecuencias, caso de que el movimiento militar se frustre, perdiéndose, 
además, el momento oportuno, que es este, cuando la dictadura está 
sufriendo grandes reveses en las provincias de Oriente v Las Villas. 

Se nos pone en el dilema de renunciar a las ventajas de nuestra vic- 
toria o atacar, un triunfo seguro a cambio de un triunfo probable. ¿Cree 
usted que con la nota de ayer, ambigua y lacónica, contentiva de una de- 
cisión unilateral, pueda yo incurrir en la responsabilidad de mantener 
en suspenso los planes? Como militar sí, reconozca que se nos pide un 
imposible. Ustedes no han dejado un minuto de hacer trincheras, esas 
trincheras las pueden utilizar contra nosotros un Pedraza, un Pilar 
García, o un Cañizares, si el general... es relevado del mando y con él 
sus hombres de confianza. No se nos puede pedir que permanezcamos 
ociosos; vea usted que se... aunque defiendan con valor sus armas, no 
nos queda más remedio que atacar, porque nosotros también tenemos 
obligaciones muy sagradas que cumplir. 

Más que aliados, deseo que los militares honorables y nosotros sea- 
mos compañeros de una sola causa, que es la de Cuba. Deseo, por encima 
de todo, que usted y sus compañeros no se hagan una idea errónea de 
mi actitud y de mis sentimientos, que... se confunda con... Respecto a 
la tácita suspensión del fuego en la zona de Santiago de Cuba, para evi- 
tar toda duda, ratifico que aunque en cualquier instante antes de que se 
inicien los combates podemos reanudar las operaciones, a partir de hoy 
debe quedar advertido que el ataque se va a producir de un momento 
a otro, y que por ninguna razón volveremos a suspender los planes, ya 
que lo nuestro... puede sembrar la confusión en el pueblo y perjudicar la 
moral de nuestros combatientes. 


Atentamente, Fidel Castro Ruz 


El coronel Rego me respondió con una pundonorosa carta que es también 


digna de honor y que dice así: 


Señor: 


Recibí su atenta carta fechada en el día de hoy y créame que le agradezco 
profundamente la aclaración relativa a la nota anterior, aunque debo ma- 


nifestarle que siempre supuse que se trataba de una mala interpretación, 
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pues a través del tiempo he observado su línea de conducta y estoy con- 
vencido de que usted es un hombre de principios. 

Yo desconocía los detalles del plan original, pues solamente fui infor- 
mado de la parte a mí concerniente, como también desconozco algunos 
pequeños detalles del plan actual. Yo estimo que en parte usted tiene ra- 
zón cuando hace el análisis del plan original; pero creo que demoraría 
unos días más en llegar a su consumación y nunca podría evitarse que 
muchos de los culpables, grandes, medianos y chicos se escaparan. 

Soy de los que pienso que es absolutamente necesario dar un ejemplo 
en Cuba para aquellos que aprovechando las posiciones del poder co- 
meten toda clase de hechos punibles, pero, desgraciadamente, la histo- 
ria está plagada de casos semejantes y rara vez los culpables pueden ser 
puestos a disposición de las autoridades competentes, porque rara vez 
con las revoluciones se hace lo que tiene que hacerse... 

Comprendo perfectamente sus preocupaciones en el presente caso, 
aunque yo, menos responsabilizado por la historia, más bien la acepto. 
Lad 

No tengo motivos para suponer que persona alguna esté tratando de 
propiciar la fuga del culpable y, personalmente, soy opuesto a tal cosa» 
— decía el coronel Rego Rubido— pero caso de producirse, la responsabi- 
lidad histórica por tales hechos recaería sobre quien los hiciere posibles y 
nunca sobre los demás. 

Creo, sinceramente, que todo habrá de producirse en armonía con sus 
ideas y que, en general, está... inspirado en los mejores deseos para bien 
de Cuba y de la Revolución que usted da comienzo. 

Supe de un joven estudiante muerto que se encontraba en el cemente- 
rio y hoy mismo dispuse que se agotaran los medios investigativos, a fin 
de determinar quién fue el autor y las circunstancias en que ocurriera el 
hecho, tal como lo realicé en días pasados hasta poner a disposición de la 
autoridad judicial correspondiente a los presuntos responsables. 

Finalmente debo informarle que le cursé un despacho al General in- 
teresando un avión para hacerle llegar su conceptuosa carta, y no se im- 
paciente que a lo mejor antes de la fecha fijada como límite máximo está 
usted en La Habana. 

Cuando el General se marchó, le pedí que me dejara el helicóptero 
con el piloto por si a usted se le ocurría pasear el domingo por la tarde 


sobre Santiago. 
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Bueno, Doctor, reciba usted el testimonio de mi mejor consideración y 


el ferviente deseo de un feliz año nuevo. 
Firmado: Coronel Rego Rubido. 


En este estado estaban las conversaciones cuando, tanto el coronel Rego, jefe 
de la Plaza de Santiago de Cuba, como yo, fuimos sorprendidos por el golpe 
de Estado de Columbia que se apartaba por completo de lo acordado. Y lo 
primero que se hizo, lo más criminal que se hizo, fue dejar escapar a Batista, 
a Tabernilla y a los grandes culpables. Los dejaron escapar con sus millones 
de pesos, los dejaron escapar con los trescientos ó cuatrocientos millones de 
pesos que se han robado y ¡muy caro nos va a costar eso!, porque ahora van 
a estar desde Santo Domingo y desde otros países haciendo propaganda 
contra la Revolución, fraguando todo el daño posible contra nuestra causa, 
y durante muchos años los vamos a tener ahí amenazando a nuestro pueblo, 
manteniéndonos en constante estado de alerta, porque van a pagar y a fra- 
guar conspiraciones contra nosotros. 

¿Qué hicimos nosotros tan pronto supimos del golpe, que nos enteramos 
por Radio Progreso? Ya a esa hora, adivinando yo lo que se estaba fraguan- 
do, estaba haciendo unas declaraciones cuando me entero de que Batista se 
había ido para Santo Domingo. Y yo pensé: ¿Será un error, será una bola? Y 
mando a ratificar cuando escuché que, efectivamente, el señor Batista y su 
camarilla se habían escapado, y lo más bonito es que el general Cantillo de- 
cía que ese movimiento se había producido gracias a los patrióticos propó- 
sitos del general Batista, ¡los patrióticos propósitos del general Batista!, que 
renunciaba para ahorrar derramamiento de sangre, ¿qué les parece? 

Hay algo más todavía. Para tener una idea de la clase de golpe que se 
preparó, basta decir que a Pedraza lo había nombrado miembro de la Junta 
y se fue. Yo creo que no hay que añadir nada más para ver la clase de in- 
tenciones que tenían los golpistas. Y no nombraron al presidente Urrutia, 
que es el presidente proclamado por el Movimiento y por todas las orga- 
nizaciones revolucionarias. Llamaron a un señor que es nada menos que el 
más viejo de todos los magistrados del Tribunal Supremo, que son bastante 
viejos todos, y sobre todo un señor que ha sido presidente, hasta hoy, de un 
Tribunal Supremo de Justicia, donde no había justicia de ninguna clase. 

¿Cuál iba a ser el resultado de todo esto? Pues una revolución a me- 


dia, una componenda, una caricatura de revolución. El señor Perico de los 
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Palotes; lo mismo da que se llame de una manera o de otra este señor Piedra, 
que a estas horas si no ha renunciado que se prepare que lo vamos a ir a ha- 
cer renunciar a La Habana. Creo que no dura las 24 horas. Va a romper un 
récord. 

Designan a este señor, y muy bonito: Cantillo, héroe nacional, pala- 
dín de las libertades cubanas, amo y señor de Cuba, y el señor Piedra allí. 
Sencillamente habíamos derrocado a un dictador para implantar otro. En 
todos los órdenes, el movimiento de Columbia era un movimiento contra- 
rrevolucionario; en todos los órdenes se apartaba del propósito del pueblo; 
en todos los órdenes era sospechoso, e inmediatamente el señor Piedra dijo 
que iba a hacer un llamamiento para llamar a los rebeldes y una comisión de 
paz, y nosotros tan tranquilos dejábamos los fusiles y lo dejábamos todo y 
nos íbamos allá a rendirles pleitesía al señor Piedra y al señor Cantillo. 

Era evidente que tanto Cantillo como Piedra estaban en la luna. Estaban 
en la luna, porque creo que el pueblo de Cuba ha aprendido mucho y los 
rebeldes hemos aprendido algo. 

Esa era la situación esta mañana, que no es la situación esta noche porque 
ha cambiado mucho. Frente a este hecho, ante esta traición, dimos órdenes a 
todos los comandantes rebeldes de continuar las operaciones militares y de 
continuar marchando sobre los objetivos; en consecuencia, inmediatamente 
dimos órdenes a todas las columnas destinadas a la operación de Santiago 
de Cuba a avanzar sobre la ciudad. 

Yo quiero que ustedes sepan que nuestras fuerzas venían muy seriamen- 
te decididas a tomar a Santiago de Cuba por asalto. Ello hubiera sido muy 
lamentable, porque hubiese costado mucha sangre y esta noche de hoy no 
sería una noche de alegría como esta, ni de paz como esta, ni de confraterni- 
dad como esta. 

Debo confesar que si en Santiago de Cuba no se libró una batalla san- 
grienta se debe, en gran parte, a la patriótica actitud del coronel del ejército 
José Rego Rubido; a los comandantes de las fragatas Máximo Gómez y Maceo, 
al jefe del distrito naval de Santiago de Cuba y al oficial que desempeñaba el 
cargo de la jefatura de policía. Todos — y es justo que aquí lo reconozcamos 
y se lo agradezcamos— contribuyeron a evitar una sangrienta batalla y a 
convertir el movimiento contrarrevolucionario de esta mañana en el movi- 


miento revolucionario de esta tarde. 
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A nosotros no nos quedaba otra alternativa que atacar porque no podía- 
mos permitir la consolidación del golpe de Columbia y, por lo tanto, había 
que atacar sin esperar. Y cuando las tropas saltaban ya sobre sus objetivos, 
el coronel Rego hizo un viaje en el helicóptero para localizarme; los jefes 
de las fragatas hicieron contactos con nosotros y se pusieron, incondicional- 
mente, a las órdenes de la Revolución. 

Contándose ya con el apoyo de las dos fragatas, que tienen un altísimo 
poder de fuego, con el apoyo del distrito naval y con el apoyo de la po- 
licía, convoqué entonces a una reunión de todos los oficiales del ejército 
de la Plaza de Santiago de Cuba, que son más de 100. Les dije a esos mi- 
litares, cuando los invité a reunirse conmigo, que vo no tenía la menor 
preocupación en hablarles, porque sabía que tenía la razón; porque sabía 
que comprenderían mis argumentos y que de esta reunión se llegaría a un 
acuerdo. Y, efectivamente, en horas de la noche, en los primeros momentos 
de la noche, nos reunimos en El Escandel, la casi totalidad de los oficiales 
del ejército de Santiago de Cuba, muchos de ellos hombres jóvenes que se 
les ve ansiosos de luchar por el bien de su país. 

Reuní a aquellos militares y les hablé de nuestro sentimiento revolucio- 
nario; les hablé de nuestro propósito con nuestra patria; les hablé de lo que 
queríamos para el país, de cuál había sido siempre nuestra conducta con 
los militares, de todo el daño que le había hecho la tiranía al ejército y cómo 
no era justo que se considerase por igual a todos los militares, que los cri- 
minales solo eran una minoría insignificante, y que había muchos militares 
honorables en el ejército, que yo sé que aborrecían el crimen, el abuso y la 
- injusticia. 

No era fácil para los militares desarrollar un tipo determinado de acción; 
era lógico, en cuanto los cargos más elevados del ejército estaban en manos 
de los Tabernilla, de los Pilar García, de los parientes v de los incondiciona- 
les de Batista, y existía un gran terror en el ejército. A un oficial aisladamen- 
te no se le podía pedir responsabilidad. 

Había dos clases de militares — y nosotros los conocemos bien—: los mi- 
litares como Sosa Blanco, Cañizares, Sánchez Mosquera, Chaviano, que se 
caracterizaron por el crimen y el asesinato a mansalva de infelices campe- 
sinos. Pero hubo militares que fueron muy honrados en su campaña; hubo 
militares que jamás asesinaron a nadie, ni quemaron una casa, como fue el 
comandante Quevedo, que fue nuestro prisionero, después de una heroica 
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resistencia en la batalla de El Jigiie, y que hoy sigue siendo comandante del 
ejército; el comandante Sierra, y otros muchos militares que jamás quema- 
ron una casa. Á esos militares no los ascendían, a los que ascendían eran 
a los criminales, porque Batista siempre sé encargó de premiar el crimen. 
Tenemos el caso, por ejemplo, del coronel Rego Rubido, que no le debe sus 
grados a la dictadura, sino que ya era coronel cuando se produjo el 10 de 
marzo. 

El hecho cierto es que reclamé el apoyo de la oficialidad del ejército de 
Santiago de Cuba, y la oficialidad del ejército de Santiago de Cuba le brindó 
su apoyo incondicional a la Revolución Cubana. Reunidos los oficiales de la 
marina, de la policía y del ejército, se acordó desaprobar el golpe amañado 
de Columbia y apoyar al Gobierno legal de la República, porque cuenta 
con la mayoría de nuestro pueblo, que es el doctor Manuel Urrutia Lleó. 
Gracias a esa actitud se ahorró mucha sangre; gracias a esa actitud se ha 
gestado de verdad, en la tarde de hoy, un verdadero movimiento militar 
revolucionario. 

Yo comprendo que en el pueblo hay muchas pasiones justificadas, yo 
comprendo las ansias de justicia que hay en nuestro pueblo y tendremos 
que hacer justicia. Pero yo le quiero pedir a nuestro pueblo aquí... estamos 
en instantes en que debemos consolidar el poder antes que nada, ¡lo primero 
ahora es consolidar el poder! Después reuniremos una comisión de militares 
honorables y de oficiales del Ejército Rebelde, para tomar todas las medidas 
que sean aconsejables, para exigir responsabilidad a aquellos que la tengan. 
¡Y nadie se opondrá!, porque al ejército y a las fuerzas armadas son a los que 
más les interesan que la culpa de unos cuantos no la pague todo el cuerpo, y 
que no sea una vergiienza vestir el uniforme militar; que los culpables sean 
castigados para que los inocentes no tengan que cargar con el descrédito. 

¡Tengan confianza en nosotros!, es lo que le pedimos al pueblo, porque 
sabremos cumplir con nuestro deber. 

En esas circunstancias se realizó en la tarde de hoy un verdadero movi- 
miento revolucionario del pueblo, de los militares y de los rebeldes, en la 
ciudad de Santiago de Cuba. Es indescriptible el entusiasmo de los militares, 
y en prueba de confianza les pedí a los oficiales que entraran conmigo en 
Santiago de Cuba, ¡y aquí están todos los oficiales del ejército! ¡Ahí están los 
tanques a disposición de la Revolución! ¡Ahí está la artillería a disposición 
de la Revolución! ¡Ahí están las fragatas a disposición de la Revolución! 
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Yo no voy a decir que la Revolución tiene pueblo, eso ni se dice, eso lo 
sabe todo el mundo. Yo decía que el pueblo, que antes tenía escopeticas, ya 
tiene artillería, tanques y fragatas, y tiene muchos técnicos capacitados del 
ejército que nos van a ayudar a manejarlas. ¡Ahora si que el pueblo está ar- 
mado! Yo les aseguro que si cuando éramos 12 hombres solamente no per- 
dimos la fe, ahora que tenemos ahí 12 tanques cómo vamos a perder la fe. 

Quiero aclarar que en el día de hoy, esta noche —esta madrugada, por- 
que es casi de día—, tomará posesión de la presidencia de la República el 
ilustre magistrado, doctor Manuel Urrutia Lleó. ¿Cuenta o no cuenta con 
el apoyo del pueblo el doctor Urrutia? Pero quiere decir que el presidente 
de la República, el presidente legal es el que cuenta con el pueblo, que es el 
doctor Manuel Urrutia Lleó. 

¿Quién quiere al señor Piedra para presidente? Si nadie quiere al señor 
Piedra para presidente, ¿cómo se nos va a imponer al señor Piedra? 

Si esa es la orden del pueblo de Santiago de Cuba, que es el sentimiento 
del pueblo de Cuba entera, tan pronto concluva este acto marcharé con las 
tropas veteranas de la Sierra Maestra, los tanques v la artillería hacia la capi- 
tal, para que se cumpla la voluntad del pueblo. 

Aquí estamos, sencillamente, a las órdenes del pueblo. Lo legal en este 
momento es el mandato del pueblo; al presidente lo elige el pueblo y no lo 
elige un conciliábulo en Columbia a las 4:00 de la madrugada. El pueblo 
ha elegido a su presidente y eso quiere decir que desde este instante quedó 
constituida la máxima autoridad legal de la República. Ninguno de los car- 
gos, ni de los grados que se han conferido de acuerdo con la Junta Militar 
de la madrugada de hoy tienen validez alguna; todos los nombramientos de 
cargos dentro del ejército son nulos — me refiero a todos los nombramien- 
tos que se hicieron esta mañana—; quien acepte un cargo designado por la 
Junta traicionera de esta mañana, estará asumiendo una actitud contrarre- 
volucionaria, llámese como se llame y, en consecuencia, quedará fuera de 
la ley. 

Tengo la completa seguridad de que mañana todos los mandos milita- 
res de la República habrán aceptado las disposiciones del presidente de la 
República. 

El presidente procederá de inmediato a designar a los jefes del ejército, de 
la marina y de la policía. Por los altos servicios que ha prestado en esta hora 
a la Revolución y por haber puesto sus miles de hombres a la disposición 
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de la Revolución, le recomendamos como jefe del ejército al coronel Rego 
Rubido, que es un hombre... Igualmente se designará como jefe de la marina 
a uno de los dos comandantes de la fragata que primero se sumaron a la 
Revolución , y le he recomendado al presidente de la República que designe 
para jefe nacional de la policía al comandante Efigenio Ameijeiras, que ha 
perdido dos hermanos, que es uno de los expedicionarios del Granma y uno 
de los hombres más capacitados del ejército revolucionario. Ameijeiras está 
en operaciones en Guantánamo, pero pronto llega aquí. 

Yo solo pido tiempo para nosotros y para el Poder Civil de la República, 
a fin de ir realizando las cosas a gusto del pueblo, pero poco a poco. Solo le 
pido una cosa al pueblo, y es que tenga calma. [...] El poder no ha sido fruto 
de la política, ha sido fruto del sacrificio de cientos y de miles de nuestros 
compañeros. No hay otro compromiso que con el pueblo y que, con la na- 
ción cubana. Llega al poder un hombre sin compromiso con nadie, sino con 
el pueblo exclusivamente. 

El Che Guevara recibió la orden de avanzar sobre la capital no provisio- 
nal de la República, y el comandante Camilo Cienfuegos, jefe de la columna 2 
Antonio Maceo, ha recibido la orden de marchar sobre la gran Habana y 
asumir el mando del campamento militar de Columbia. Se cumplirán, sen- 
cillamente, las órdenes del presidente de la República y el mandato de la 
Revolución. 

De los excesos que se hayan cometido en La Habana no se nos culpe a 
nosotros, nosotros no estábamos en La Habana; de los desórdenes ocurridos 
en La Habana, cúlpese al general Cantillo y a los golpistas de la madrugada, 
que creyeron que iban a dominar la situación allí. [...] Esperamos que todos 
los militares honorables acaten estas disposiciones porque el militar, antes 
que nada, está al servicio de la ley y de la autoridad, no de la autoridad 
constituida, porque muchas veces está una autoridad mal constituida, la au- 
toridad legítimamente constituida. 

Ningún militar honorable tiene nada que temer de la Revolución. Aquí 
en esta lucha no hay vencidos, porque solo el pueblo ha sido el vencedor. 
Hay algunos caídos de un lado y de otro, pero todos nos hemos unido 
para darle la victoria a la nación. Nos hemos dado el abrazo fraternal, los 
militares buenos y los revolucionarios. No habrá ya más sangre, espero que 
ningún núcleo haga resistencia; porque aparte de ser una resistencia inútil y 
una resistencia que sería aplastada en pocos instantes, sería una resistencia 


130 FIDEL CASTRO. ANTOLOGÍA MÍNIMA 


contra la Jey y contra la República, v contra el sentimiento de la nación 
cubana. [...] 

No habrá privilegios para nadie; el militar que tenga capacidad y tenga 
méritos será el que ascienda, y no el pariente, el amigo, como ha existido 
hasta hoy, que no se han respetado los escalafones. 

Para los militares se acabará, como se acabará para los trabajadores, toda 
esa explotación de contribuciones obligatorias, que en los obreros es la cuota 
sindical y en los militares es el peso para la primera dama, y los dos pesos 
para esto y los dos pesos para lo otro, y les acaban con el sueldo. 

Naturalmente que el pueblo todo lo debe esperar de nosotros, y lo va a 
recibir. Pero he hablado de los militares para que ellos sepan que también 
todo lo van a recibir de la Revolución, todas las mejoras que jamás han te- 
nido, porque cuando no se robe el dinero de los presupuestos estarán mucho 
mejor los militares de lo que están hoy. El soldado no ejercerá funciones de 
policía, el soldado estará en su entrenamiento, en su cuartel, no tendrá que 
estar ejerciendo funciones de policía. [...] 

Tengo la seguridad de que tan pronto tome posesión y asuma el mando 
el presidente de la República decretará el restablecimiento de las garantías, 
y la absoluta libertad de prensa y todos los derechos individuales en el país, 
todos los derechos sindicales, y todos los derechos v todas las demandas de 
nuestros campesinos y de nuestro pueblo. No nos olvidaremos de nuestros 
campesinos de la Sierra Maestra y de Santiago de Cuba; no nos iremos a 
vivir a La Habana, olvidado de todos, donde vo quiero vivir es en la Sierra 
Maestra. Por lo menos, en la parte que me corresponda, por un sentimiento 
muy profundo, de gratitud, no olvidaré a aquellos campesinos, y tan pronto 
tenga un momento libre voy a ver adónde vamos a hacer la primera ciudad 
escolar, con cabida para veinte mil niños. Y la vamos a hacer con la ayuda 
del pueblo; los rebeldes van a trabajar allí y vamos a pedir a cada ciudada- 
no un saco de cemento y una cabilla, y yo sé que obtendremos la avuda de 
nuestra ciudadanía. [...] 

La economía del país se restablecerá inmediatamente. Este año nosotros 
seremos los que cuidemos la caña, para que no se queme, porque este año 
los impuestos del azúcar no servirán para comprar armas homicidas, y bom- 
bas y aviones para bombardear al pueblo. 

Cuidaremos las comunicaciones y ya, desde Jiguaní hasta Palma Soriano, 
la línea telefónica está restablecida y la vía férrea será restablecida. Habrá 
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zatra en todo el país y habrá buenos salarios, porque yo sé que ese es el 
propósito del presidente de la República. Y habrá buenos precios porque, 
precisamente, el miedo a que no hubiera zafra ha levantado los precios del 
mercado mundial; y los campesinos podrán sacar su café, y los ganaderos 
podrán vender sus reses gordas en La Habana, porque afortunadamente el 
triunfo ha llegado a tiempo, para que no haya ruinas de ninguna clase. 

No es a mí a quien le corresponda hablar de estas cosas. Ustedes saben 
que somos hombres de palabra y que lo que prometemos lo cumplimos, y 
queremos prometer menos de lo que vamos a cumplir, no más, sino menos 
de lo que vamos a cumplir y hacer más de lo que ofrezcamos al pueblo de 
Cuba. 

No creemos que todos los problemas se vayan a resolver fácilmente, sa- 
bemos que el camino está trillado de obstáculos, pero nosotros somos hom- 
bres de fe, que nos enfrentamos siempre a las grandes dificultades. Podrá 
estar seguro el pueblo de una cosa, que es que podemos equivocarnos una 
y muchas veces, lo único que no podrá decir jamás de nosotros es que roba- 
mos, que traicionamos, que hicimos negocios sucios... Y yo sé que el pueblo 
los errores los perdona y lo que no perdona son las sinvergiiencerias, y los 
que hemos tenido son sinvergiienzas. 

Al asumir como presidente el magistrado, doctor Manuel Urrutia Lleó, 
a partir de ese instante, cuando jure ante el pueblo la presidencia de la 
República, él será la máxima autoridad de nuestro país. Nadie piense que yo 
pretenda ejercer facultades aquí por encima de la autoridad del presidente 
de la República, yo seré el primer acatador de las órdenes del Poder Civil de 
la República y el primero en dar el ejemplo; cumpliremos sencillamente sus 
órdenes, y, dentro de las atribuciones que nos conceda, trataremos de hacer 
lo más posible por nuestro pueblo, sin ambiciones, porque afortunadamente 
estamos inmunes a las ambiciones y a la vanidad. ¡Qué mayor gloria que el 
cariño de nuestro pueblo! ¡Qué mayor premio que esos millares de brazos 
que se agitan llenos de esperanzas, de fe y de cariño hacia nosotros! 

Nunca nos dejaremos arrastrar por la vanidad ni por la ambición, porque 
como dijo nuestro Apóstol: «toda la gloria del mundo cabe en un grano de 
maíz», y no hay satisfacción ni premio más grande que cumplir con el deber, 
como lo hemos estado haciendo hasta hoy y como lo haremos siempre. Y en 
esto no hablo en mi nombre, hablo en nombre de los miles y miles de com- 
batientes que han hecho posible la victoria del pueblo; hablo del profundo 
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sentimiento de respeto y de devoción hacia nuestros muertos, que no serán 
olvidados. Los caídos tendrán en nosotros los más fieles compañeros. Esta 
vez no se podrá decir como otras veces que se ha traicionado la memoria de 
los muertos, porque los muertos seguirán mandando. Físicamente no están 
aquí Frank País, Josué País, ni tantos otros, pero están moralmente, están 
espiritualmente, y solo la satisfacción de saber que el sacrificio no ha sido 
en vano, compensa el inmenso vacío que dejaron en el camino. ¡Sus tumbas 
seguirán teniendo flores frescas! ¡Sus hijos no serán olvidados, porque los 
familiares de los caídos serán ayudados! Los rebeldes no cobraremos sueldo 
por los años que hemos estado luchando y nos sentimos orgullosos de no 
cobrar sueldos por los servicios que les hemos prestado a la Revolución, 
[col 
Pero también quiero aquí repetir lo que dije en La Historia me absolvera, 
que es que velaremos porque no les falten el sustento, ni la asistencia, ni 
la educación a los hijos de los militares que han caído luchando contra no- 
sotros, porque ellos no tienen culpa de los horrores de la guerra. Y sere- 
mos generosos con todos, porque, repito, aquí no ha habido vencidos sino 
vencedores. Serán castigados solo los criminales de guerra, porque ese es 
un deber ineludible con la justicia, y ese deber puede tener la seguridad el 
pueblo de que lo cumpliremos. Y cuando haya justicia, no habrá venganza. 
Para que el día de mañana no haya atentados contra nadie, tiene que haber 
justicia hoy; como habrá justicia no habrá venganza ni habrá odio. El odio 
lo desterraremos de la República, como una sombra maldita que nos dejó la 
ambición y la tiranía. 

Triste es que se hayan escapado los grandes culpables, no faltan miles 
de hombres que quieran perseguirlos, pero nosotros tenemos que respetar 
las leyes de otros países. A nosotros nos sería fácil, porque voluntarios que 
estén dispuestos a jugarse la vida, tenemos de sobra para ir a perseguir a 
esos delincuentes; pero no queremos aparecer como un pueblo que viole las 
leyes de los demás pueblos. Las respetaremos mientras se respeten las nues- 
tras, pero sí es cierto que si en Santo Domingo se ponen a conspirar contra 
nosotros... 

Yo había pensado, en alguna ocasión, que Trujillo nos había hecho daño 
vendiéndole armas a Batista, y el daño que hizo no fue porque vendiera 
armas, sino porque vendiera armas tan malas que a nosotros nos cayeron 
en nuestras manos y no servían para nada. Sin embargo, vendió bombas, y 
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con las bombas fueron asesinados muchos campesinos. No dan ni deseos de 
devolverle las carabinas porque no sirven, sino de devolverle algo mejor... 

Sí, es lógico, en primer término, que los perseguidos políticos de Santo 
Domingo tendrán aquí su mejor casa y su mejor asilo, y los perseguidos po- 
líticos de toda la dictadura tendrán aquí su mejor casa y la mayor compren- 
sión, porque nosotros hemos sido perseguidos políticos. 

Si Santo Domingo se convierte en arsenal de la contrarrevolución, si 
Santo Domingo se convierte en base de conspiraciones contra la Revolución 
Cubana, si estos señores se dedican desde allá a hacer conspiraciones, más 
vale que se vayan pronto de Santo Domingo, porque allí no van a estar 
tampoco muy seguros. Y no seremos nosotros, porque nosotros no tenemos 
que meternos en los problemas de Santo Domingo, es que los dominicanos 
han aprendido el ejemplo de Cuba y las cosas se van a poner por allí muy 
serias. Los dominicanos han aprendido que es posible pelear contra la 
tiranía y derrotarla, y este ejemplo es lo que más temían, precisamente, los 
dictadores; ejemplo alentador para América que acaba de producirse en 
nuestra patria. 

Vela por el curso y el destino de esta Revolución la América entera; toda 
ella tiene sus ojos puestos en nosotros, toda ella nos acompaña con sus me- 
jores deseos de triunfo, toda ella nos respaldará en nuestros momentos difí- 
ciles. Esta alegría de hoy no solo es en Cuba, sino en América entera. Como 
nosotros nos hemos alegrado cuando ha caído un dictador en América 
Latina, ellos también se alegran hoy por los cubanos. 

Debo concluir aunque sea enorme el cúmulo de sentimientos y de ideas 
que con el desorden, el bullicio y la emoción de hoy acuden a nuestra men- 
te. Decía —y quedó sin concluir aquella idea— que habría justicia y que 
era lamentable que hubiesen escapado los grandes culpables, por culpa de 
quienes ya sabemos, [...] 

¡Quién viera por un agujero —como dice el pueblo— al señor Batista en 
estos momentos! ¡Al guapo, al hombre soberbio que no pronunciaba un solo 
discurso si no era para llamar cobardes, miserables y bandidos a todos los 
demás! Aquí ni siquiera se ha llamado bandido a nadie, aquí no reina ni se 
respira el odio, la soberbia ni el desprecio, como en aquellos discursos de la 
dictadura. Aquel hombre que dice que cuando entró en Columbia llevaba 
una bala en la pistola, se marchó en horas de la madrugada en un avión 
con una bala en la pistola. Quedó demostrado que los dictadores no son 


134 FIDEL CASTRO. ANTOLOGÍA MÍNIMA 


tan temibles ni tan suicidas, y que cuando llega la hora en que están per- 
didos, huyen cobardemente. Lo lamentable realmente es que haya escapa- 
do cuando pudiera haber sido hecho prisionero, y si hacemos prisionero a 
Batista le hubiéramos quitado los doscientos millones de pesos que se robó. 
¡Reclamaremos el dinero téngalo donde lo tenga, porque no son delincuen- 
tes políticos, sino delincuentes comunes! Y vamos a ver los que aparezcan 
en las embajadas, si es que el señor Cantillo no les ha dado ya salvocon- 
ducto. Vamos a distinguir entre los delincuentes políticos y los delincuentes 
comunes; asilo para los delincuentes políticos, nada para los delincuentes 
comunes. Tienen que ir ante los tribunales y demostrar que son delincuen- 
tes políticos, y si se demuestra que son delincuentes comunes, que los entre- 
guen a las autoridades. [...] 

Ahora hablará el que quiera, bien o mal, pero hablará el que quiera. 
No es como ocurría aquí, que hablaban ellos solos y hablaban mal, habrá 
libertad... porque para eso... Libertad para que nos critiquen y nos ataquen; 
siempre será un placer hablar cuando nos combaten con la libertad que 
hemos ayudado a conquistar para todos. Nunca los ofenderemos, siempre 
nos defenderemos y seguiremos solo una norma, la norma del respeto al 
derecho y a los pensamientos de los demás. [...] 

Temporalmente la tarea de los fusiles ha cesado. Los fusiles se guardarán 
donde estén al alcance de los hombres que tendrán el deber de defender 
nuestra soberanía y nuestros derechos. 

Pero cuando nuestro pueblo se vea amenazado, no pelearán solo los 
treinta mil o cuarenta mil miembros de las Fuerzas Armadas, sino pelearán 
los trescientos mil o cuatrocientos mil, o quinientos mil cubanos, hombres 
y mujeres que aquí pueden pelear. Habrá las armas necesarias para que 
aquí se arme todo el que quiera combatir cuando llegue la hora de defender 
nuestra soberanía. Porque está demostrado que no solo pelean los hombres, 
sino pelean las mujeres también en Cuba, y la mejor prueba es el pelotón 
Mariana Grajales, que tanto se distinguió en numerosos combates. Y las mu- 
jeres son tan excelentes soldados como nuestros mejores soldados hombres. 

Yo quería demostrar que las mujeres podían ser buenos soldados. Al 
principio la idea me costó mucho trabajo porque existían muchos prejuicios 
y había hombres que decían que cómo mientras hubiera un hombre con una 
escopeta se le iba a dar un fusil a una mujer. ¿Y por qué no? 
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Yo quería demostrar que las mujeres podían ser tan buenos soldados, 
y que existían muchos prejuicios... con relación a la mujer, y que la mujer 
es un sector de nuestro país que necesita, también ser redimido, porque es 
víctima de la discriminación en el trabajo y en otros muchos aspectos de la 
vida. 

Organizamos las unidades de mujeres, que demostraron que las mujeres 
pueden pelear, y cuando en un pueblo pelean los hombres y pueden pelear 
las mujeres, ese pueblo es invencible. 

Mantendremos organizadas las milicias o la reserva de combatientes fe- 
meninas y las mantendremos entrenadas, todos los voluntarios. Y estas jó- 
venes que hoy veo con los vestidos negro y rojo, del 26 de julio, yo aspiro a 
que aprendan también a manejar las armas. 

Y esta Revolución, compatriotas, que se ha hecho con tanto sacrificio, 
¡nuestra Revolución, la Revolución del pueblo, es ya hermosa e indestructible 
realidad! ¡Cuánto motivo de fundado orgullo, cuánto motivo de sincera 
alegría y esperanzas para todo nuestro pueblo! Yo sé que no es aquí solo, en 
Santiago de Cuba; es desde la punta de Maisí hasta el cabo de San Antonio. 

Ardo en esperanzas de ver al pueblo a lo largo de nuestro recorrido has- 
ta la capital, porque sé que es la misma esperanza, la misma fe de un pueblo 
entero que se ha levantado, que soportó paciente todos los sacrificios, que 
no le importó el hambre; que cuando dimos permiso tres días para que se 
restablecieran las comunicaciones, para que no pasara hambre, todo el mun- 
do protestó, porque lo que querían era lograr la victoria costara lo que cos- 
tara. Y este pueblo bien merece todo un destino mejor, bien merece alcanzar 
la felicidad que no ha logrado en sus 50 años de República; bien merece 
convertirse en uno de los primeros pueblos del mundo, por su inteligencia, 
por su valor, por su espíritu. 

Nadie puede pensar que hablo demagógicamente, nadie puede pensar 
que quiero engañar al pueblo; he demostrado suficientemente mi fe en el 
pueblo, porque cuando vine con 82 hombres a las playas de Cuba y la gente 
decía que nosotros estábamos locos y nos preguntaban que por qué pen- 
sábamos ganar la guerra, yo dije: «porque tenemos al pueblo». Y cuando 
fuimos derrotados la primera vez, y quedamos un puñado de hombres y 
persistimos en la lucha, sabíamos que esta sería una realidad, porque creía- 
mos en el pueblo; cuando nos dispersaron cinco veces en el término de 45 
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días, y nos volvimos a reunir y reanudar la lucha, era porque teníamos fe 
en el pueblo, y hoy es la más palpable demostración de que aquella fe era 
fundamentada. 

Tengo la satisfacción de haber creído profundamente en el pueblo de 
Cuba y de haberles inculcado esa fe a mis compañeros; esa fe que más que 
una fe es una seguridad completa en nuestros hombres. Y esa misma fe que 
nosotros tenemos en ustedes, es la fe que nosotros queremos que ustedes 
tengan en nosotros siempre. 

La República no fue libre en 1895 y el sueño de los mambises se frustró 
a última hora; la Revolución no se realizó en 1933 y fue frustrada por los 
enemigos de ella. Esta vez la Revolución tiene al pueblo entero, tiene a todos 
los revolucionarios, tiene a los militantes honorables. ¡Es tan grande y tan 
incontenible su fuerza, que esta vez el triunfo está asegurado! 

Podemos decir con júbilo que en los cuatro siglos de fundada nuestra na- 
ción, por primera vez seremos enteramente libres y la obra de los mambises 
se cumplirá. 

Hace breves días, el 24 de febrero, me fue imposible resistir la tentación 
de ir a visitar a mi madre, la que no veía desde hacía varios años. Cuando 
regresaba por el camino que cruza a través de los Mangos de Baraguá, en 
horas de la noche, un sentimiento de profunda devoción nos hizo detener 
allí, a los que viajábamos en el vehículo, en aquel lugar donde se levanta 
el monumento que conmemora la Protesta de Baraguá v el inicio de la In- 
vasión. En aquella hora, la presencia en aquellos sitios, el pensamiento de 
aquellas proezas de nuestras guerras de independencia, la idea de que aque- 
llos hombres hubiesen luchado durante 30 años para no ver logrados sus 
sueños porque la República se frustrara, y el presentimiento de que muy 
pronto la Revolución que ellos soñaron, la patria que ellos soñaron serían 
realidad, nos hizo experimentar una de las sensaciones más emocionantes 
que puedan concebirse. 

Veía revivir aquellos hombres con sus sacrificios, con aquellos sacrificios 
que nosotros hemos conocido también de cerca; pensaba en sus sueños y 
sus ilusiones, que eran los sueños y las ilusiones nuestras, y pensé que esta 
generación cubana ha de rendir y ha rendido ya el más fervoroso tributo de 
reconocimiento y de lealtad a los héroes de nuestra independencia. 

Los hombres que cayeron en nuestras tres guerras de independencia jun- 
tan hoy su esfuerzo con los hombres que han caído en esta guerra, y a todos 
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nuestros muertos en las luchas por la libertad podemos decirles que por fin 
ha llegado la hora en que sus sueños se cumplan; ha llegado la hora de que 
al fin ustedes, nuestro pueblo, nuestro pueblo bueno y noble, nuestro pue- 
blo que es todo entusiasmo y fe, nuestro pueblo que quiere gratis, que con- 
fía gratis, que teme a los hombres con cariño más allá de sus ofrecimientos, 
tendrá lo que necesita. Y solo aquí me resta decirles, con modestia, con sin- 
ceridad, con profunda emoción, que en nosotros, en sus combatientes revo- 
lucionarios, tendrán siempre servidores leales, que solo tendrán por divisa 
servir. 

Hoy, al tomar posesión de la presidencia de la República el doctor 
Manuel Urrutia Lleó, el magistrado que dijo que la Revolución era justa... 
el territorio liberado que ya es hoy toda patria; asumiré sencillamente las 
funciones que él me asigne, en sus manos queda toda la autoridad de la 
República. Nuestras armas se inclinan respetuosas ante el Poder Civil en la 
República civilista de Cuba. No tengo que decirle que esperamos que cum- 
pla con su deber, porque sencillamente estamos seguros de que sabrá cum- 
plirlo. El presidente provisional de la República de Cuba... Y la autoridad y 
le dejo en el uso de la palabra al pueblo. 


CAMPAMENTO MILITAR DE COLUMBIA, 
LA HABANA, 8 DE ENERO DE 1959 


Fidel llegó a La Habana el 8 de enero de 1959, después de atravesar la 
Isla en marcha triunfal. En el campamento de Columbia, hasta hacía poco la 
principal fortaleza militar de la dictadura, pronunció un discurso en el que dió 
a conocer los pasos que daría el nuevo Gobierno Revolucionario. 


Compatriotas: 


Yo sé que al hablar esta noche aquí se me presenta una de las obligaciones 
más difíciles, quizás, en este largo proceso de lucha que se inició en Santiago 
de Cuba, el 30 de noviembre de 1956. 

El pueblo escucha, escuchan los combatientes revolucionarios, y escu- 


chan los soldados del Ejército, cuyo destino está en nuestras manos. 
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Creo que es este un momento decisivo de nuestra historia: la tiranía ha 
sido derrocada. La alegría es inmensa. Y sin embargo, queda mucho por ha- 
cer todavía. No nos engañamos creyendo que en lo adelante todo será fácil; 
quizás en lo adelante todo sea más difícil. 

Decir la verdad es el primer deber de todo revolucionario. Engañar al 
pueblo, despertarle engañosas ilusiones, siempre traería las peores conse- 
cuencias, y estimo que al pueblo hay que alertarlo contra el exceso de opti- 
mismo. 

¿Cómo ganó la guerra el Ejército Rebelde? Diciendo la verdad. ¿Cómo 
perdió la guerra la tiranía? Engañando a los soldados. 

Cuando nosotros teníamos un revés, lo declarábamos por «Radio Re- 
belde», censurábamos los errores de cualquier oficial que lo hubiese come- 
tido, y advertíamos a todos los compañeros para que no le fuese a ocurrir lo 
mismo a cualquier otra tropa. No sucedía así con las compañías del Ejército. 
Distintas tropas caían en los mismos errores, porque a los oficiales y a los 
soldados jamás se les decía la verdad. 

Y por eso yo quiero empezar —o, mejor dicho, seguir— con el mismo 
sistema: el de decirle siempre al pueblo la verdad. 

Se ha andado un trecho, quizás un paso de avance considerable. Aquí es- 
tamos en la capital, aquí estamos en Columbia, parecen victoriosas las fuer- 
zas revolucionarias; el gobierno está constituido, reconocido por numerosos 
países del mundo, al parecer se ha conquistado la paz; y, sin embargo, no 
debemos estar optimistas. Mientras el pueblo reía hoy, mientras el pueblo se 
alegraba, nosotros nos preocupábamos; Y mientras más extraordinaria era la 
multitud que acudía a recibirnos, y mientras más extraordinario era el júbilo 
del pueblo, más grande era nuestra preocupación, porque más grande era 
también nuestra responsabilidad ante la historia y ante el pueblo de Cuba. 

La Revolución tiene ya enfrente un ejército de zafarrancho de combate. 
¿Quiénes pueden ser hoy o en lo adelante los enemigos de la Revolución? 
¿Quiénes pueden ser ante este pueblo victorioso, en lo adelante, los enemi- 
gos de la Revolución? Los peores enemigos que en lo adelante pueda tener 
la Revolución Cubana somos los propios revolucionarios. 

Es lo que siempre les decía yo a los combatientes rebeldes: cuando no 
tengamos delante al enemigo, cuando la guerra haya concluido, los únicos 
enemigos de la Revolución podemos ser nosotros mismos, y por eso decía 


siempre, y digo, que con el soldado rebelde seremos más rigurosos que con 
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nadie, que con el soldado rebelde seremos más exigentes que con nadie, 
porque de ellos dependerá que la Revolución triunfe o fracase. [...] 

Lo primero que tenemos que preguntarnos los que hemos hecho esta 
Revolución es con qué intenciones la hicimos; si en alguno de nosotros se 
ocultaba una ambición, un afán de mando, un propósito innoble; si en cada 
uno de los combatientes de esta Revolución había un idealista o con el pre- 
texto del idealismo se perseguían otros fines; si hicimos esta Revolución 
pensando que apenas la tiranía fuese derrocada íbamos a disfrutar de los 
gajes del poder; si cada uno de nosotros se iba a montar en una «cola de 
pato», si cada uno de nosotros iba a vivir como un rey, si cada uno de no- 
sotros iba a tener un palacete, y en lo adelante para nosotros la vida sería 
un paseo, puesto que para eso habíamos sido revolucionarios y habíamos 
derrocado la tiranía; si lo que estábamos pensando era quitar a unos minis- 
tros para poner otros, si lo que estábamos pensando simplemente era quitar 
unos hombres para poner otros hombres; o si en cada uno de nosotros había 
verdadero desinterés, si en cada uno de nosotros había verdadero espíritu 
de sacrificio, si en cada uno de nosotros había el propósito de darlo todo a 
cambio de nada, y si de antemano estábamos dispuestos a renunciar a todo 
lo que no fuese seguir cumpliendo sacrificadamente con el deber de sinceros 
revolucionarios. Esa pregunta hay que hacérsela, porque de nuestro examen 
de conciencia puede depender mucho el destino futuro de Cuba, de noso- 
tros y del pueblo. 

Cuando yo oigo hablar de columnas, cuando oigo hablar de frentes de 
combate, cuando oigo hablar de tropas más o menos numerosas, yo siempre 
pienso: he aquí nuestra más firme columna, nuestra mejor tropa, la única 
tropa que es capaz de ganar sola la guerra: ¡Esa tropa es el pueblo! 

Más que el pueblo no puede ningún general; más que el pueblo no pue- 
de ningún ejército. Si a mí me preguntaran qué tropa prefiero mandar, yo 
diría: prefiero mandar al pueblo, porque el pueblo es invencible. Y el pueblo 
fue quien ganó esta guerra, porque nosotros no teníamos tanques, nosotros 
no teníamos aviones, nosotros no teníamos cañones, nosotros no teníamos 
academias militares, nosotros no teníamos campos de reclutamiento y de 
entrenamiento, nosotros no teníamos divisiones, ni regimientos, ni compa- 
ñías, ni pelotones, ni escuadras siquiera. 

Luego, ¿quién ganó la guerra? El pueblo, el pueblo ganó la guerra. Esta 
guerra no la ganó nadie más que el pueblo —y lo digo por si alguien cree 
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que la ganó él, o por si alguna tropa cree que la ganó ella. Y por lo tanto, 
antes que nada está el pueblo. 

Pero hay algo más: la Revolución no me interesa a mí como persona, nia 
otro comandante como persona, ni al otro capitán, ni a la otra columna, ni a 
la otra compañía; la Revolución al que le interesa es al pueblo. 

Quien gana o pierde con ella es el pueblo. Si el pueblo fue quien sufrió 
los horrores de estos siete años, el pueblo es quien tiene que preguntarse 
si dentro de diez o dentro de quince, o de veinte años, él, y sus hijos, y sus 
nietos, van a seguir sufriendo los horrores que ha estado sufriendo desde su 
inicio la República de Cuba, coronada con dictaduras como las de Machado 
y las de Batista. 

Al pueblo le interesa mucho si nosotros vamos a hacer bien hecha esta 
Revolución o si nosotros vamos a incurrir en los mismos errores en que in- 
currió la revolución anterior, o la anterior, o la anterior, y en consecuencia 
vamos a sufrir las consecuencias de nuestros errores, porque no hay error 
sin consecuencias para el pueblo; no hay error político que no se pague, más 
tarde o más temprano. 

Circunstancias hay que no son las mismas. Por ejemplo, estimo que 
en esta ocasión existe más oportunidad que nunca de que en realidad la 
Revolución cumpla su destino cabalmente. Es quizás por eso que sea tan 
grande el júbilo del pueblo, olvidándose un poco de lo mucho que hay que 
bregar todavía. [...] 

¿Qué le interesa al pueblo? Un gobierno honrado. ¿No es un gobierno 
honrado lo que le interesa al pueblo? Ahí lo tiene: a un magistrado hono- 
rable de presidente de la República. ¿Qué le interesa, que hombres jóvenes 
y limpios sean los ministros del Gobierno Revolucionario? Ahí los tienen: 
analicen uno por uno los ministros del Gobierno Revolucionario, y diganme 
si hay ahí un ladrón, o un criminal, o un sinvergienza. [...] 

Es necesario hablar así, para que no surja la demagogia y el confusionis- 
mo y el divisionismo y que el primero que asome las orejas de la ambición, 
el pueblo lo conozca. Y por mi parte les digo que como al que quiero man- 
dar es al pueblo, porque es la mejor tropa y que prefiero al pueblo que a to- 
das las columnas armadas juntas, les digo que lo primero que haré siempre, 
cuando vea en peligro la Revolución, es llamar al pueblo. Porque hablándo- 
le al pueblo nos podemos ahorrar sangre; porque aquí, antes de tirar un tiro, 
hay que llamar mil veces al pueblo y hablarle al pueblo para que el pueblo, 
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sin tiros, resuelva los problemas. Yo, que tengo fe en el pueblo, y lo he de- 
mostrado, y sé lo que puede el pueblo, y creo que lo he demostrado, les digo 
que si el pueblo quiere aquí no vuelve a sonar nunca más un tiro en este 
país. Porque la opinión pública tiene una fuerza extraordinaria y tiene una 
influencia extraordinaria, sobre todo cuando no hay dictadura. En la época 
de dictadura la opinión pública no es nada, pero en la época de la libertad la 
opinión pública lo es todo, y los fusiles se tienen que doblegar y arrodillar 
ante la opinión pública. ¿Voy bien, Camilo? [...] 

Lo importante, o lo que me falta por decirles, es que yo creo que los actos 
del pueblo de La Habana hoy, las concentraciones multitudinarias de hoy, 
esa muchedumbre de kilómetros de largo — porque esto ha sido asombroso, 
ustedes lo vieron; saldrá en las películas, en las fotografías—, yo creo que, 
sinceramente, ha sido una exageración del pueblo, porque es mucho más de 
lo que nosotros merecemos. 

Sé, además, que nunca más en nuestras vidas volveremos a presenciar 
una muchedumbre semejante, excepto en otra ocasión —en que estoy se- 
guro de que se van a volver a reunir las muchedumbres—, y es el día en 
que muramos, porque nosotros, cuando nos tengan que llevar a la tumba, 
ese día, se volverá a reunir tanta gente como hoy, porque nosotros ¡jamás 


defraudaremos a nuestro pueblo! 


3. ANTE LA ASAMBLEA 
GENERAL DE LA ONU 


NUEVA YORK, 26 DE SEPTIEMBRE DE 1960 


Solo unos meses después del triunfo de la Revolución en 1959, Fidel Castro 
viaja a los Estados Unidos, por invitación de la Asociación de Editores de Pe- 
riódicos (Association of Newspaper Editors). Retorna a ese país, en septiem- 
bre de 1960, para dirigirse a la Asamblea General de las Naciones Unidas 
con sede en Nueva York. En el aeropuerto fue recibido por miles de simpa- 
tizantes. El gobierno de los Estados Unidos inmediatamente restringió los 
movimientos de la delegación cubana a la isla de Manhattan. Después de 
conflictos con la dirección del Hotel Shelburne, los cubanos se trasladaron al 
Hotel Theresa en la Calle 125, en Harlem. 


[...] Se habla del deseo universal de paz, que es el deseo de todos los pue- 
blos y, por tanto, el deseo también de nuestro pueblo, pero esa paz, que el 
mundo desea preservar, es la paz con que nosotros los cubanos no contamos 
desde hace rato. Los peligros que otros pueblos del mundo pueden conside- 
rar más o menos lejanos son problemas y preocupaciones que para nosotros 
están muy próximos. Y no ha sido fácil venir a exponer aquí en esta asam- 
blea los problemas de Cuba. No ha sido fácil para nosotros llegar aquí. 

No sé si seremos unos privilegiados. ¿Seremos nosotros, los de la de- 
legación cubana, la representación del tipo de gobierno peor del mundo? 
¿Seremos nosotros, los representantes de la delegación cubana, acreedo- 
res al maltrato que hemos recibido? ¿Y por qué precisamente nuestra de- 
legación? Cuba ha enviado muchas delegaciones a las Naciones Unidas, 
Cuba ha estado representada por diversas personas y, sin embargo, nos 
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correspondieron a nosotros las medidas de excepción: confinamiento a la Isla 
de Manhattan, consigna en todos los hoteles para que no se nos alquilasen 
habitaciones, hostilidad y, bajo el pretexto de la seguridad, el aislamiento. 

Quizás ninguno de ustedes, señores delegados, ustedes, que traen no la 
representación individual de nadie, sino la representación de sus respecti- 
vos países, y que por lo tanto las cosas que a cada uno de ustedes se refieran 
han de preocuparles por lo que cada uno de ustedes represente, a su llegada 
a esta ciudad de Nueva York haya tenido que sufrir tratos personalmente 
vejaminosos, físicamente vejaminosos, como tuvo que sufrir el presidente 
de la delegación cubana. 

No estoy agitando aquí, en esta asamblea. Me limito a decir la verdad. 
Era hora también de que nosotros tuviéramos la oportunidad de hablar. 
Sobre nosotros han estado hablando desde hace muchos días, han estado 
hablando los periódicos, y nosotros en silencio. Nosotros no podemos de- 
fendernos de los ataques aquí, en este país. Nuestra oportunidad para decir 
la verdad es esta, y no dejaremos de decirla. 

Tratos personales vejaminosos, intentos de extorsión, desalojo del hotel 
en que residíamos, y cuando marchamos hacia otro hotel hemos puesto de 
nuestra parte todo lo posible para evitar dificultades, absteniéndonos por 
completo de salir de nuestro alojamiento, no asistiendo a ningún otro punto 
que a esta sala de las Naciones Unidas, las contadas veces que hemos asis- 
tido, y la aceptación a una recepción en la embajada del gobierno soviético. 
Sin embargo, eso no bastó para que nos dejaran en paz. 

Había aquí, en este país, una numerosa inmigración cubana. Pasan de 
cien mil los cubanos que en los últimos 20 años se han trasladado a este país 
desde su propia tierra, donde ellos habrían deseado estar siempre, y adonde 
desean regresar siempre, los que por razones sociales o económicas se ven 
obligados a abandonar su patria. Esa población cubana se dedicaba aquí al 
trabajo, respetaba y respeta las leyes, y, naturalmente, sentía por su patria, 
sentía por la Revolución. Nunca tuvo problemas, pero un día comenzaron a 
llegar a este país otro tipo de visitantes: comenzaron a llegar criminales de 
guerra, comenzaron a llegar individuos que habían asesinado, en algunos 
casos, a centenares de nuestros compatriotas. Aquí no tardaron en verse 
alentados por la publicidad, aquí no tardaron en verse alentados por las au- 
toridades, y, naturalmente, ese aliento refleja su conducta, y son motivos de 


frecuentes incidentes con la población cubana que desde hacía muchos años 
. > 
trabajaba honestamente en este país. 
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Uno de esos incidentes, provocado por los que aquí se sienten respalda- 
dos por las campañas sistemáticas contra Cuba, y por la complicidad de las 
autoridades, dio lugar a la muerte de una niña. Ese hecho era de lamentar, 
y era para que lo lamentásemos todos. Los culpables no eran, precisamente, 
los cubanos residentes aquí. Los culpables no éramos, mucho menos, no- 
sotros, los de la delegación cubana y, sin embargo, seguramente todos us- 
tedes habrán visto esos cintillos de los periódicos donde se hablaba de que 
«Grupos Pro Castro» habían dado muerte a una niña de diez años. Y con esa 
hipocresía característica de los que tienen que ver con las cosas de las rela- 
ciones entre Cuba y este país, un vocero de la Casa Blanca inmediatamente 
expidió declaraciones a todo el mundo, señalando el hecho, acusando, casi 
de culpabilidad a la delegación cubana. Y, por supuesto, su Excelencia, el 
señor delegado de Estados Unidos en esta asamblea no dejó de sumarse a la 
farsa, enviando al gobierno de Venezuela un telegrama de condolencia a los 
familiares de la víctima, tal como si se sintiese en la obligación de dar una 
explicación desde las Naciones Unidas, por algo de lo que, virtualmente, 
fuese culpable la delegación cubana. 

Pero eso no era todo. Cuando nosotros fuimos obligados a abando- 
nar uno de los hoteles de esta ciudad, y nos dirigimos hacia la sede de las 
Naciones Unidas, mientras se hacían otras gestiones, hay un hotel, un ho- 
tel humilde de esta ciudad, un hotel de los negros de Harlem, que nos dio 
alojamiento. La respuesta llegó mientras nosotros conversábamos con el se- 
ñor secretario general. Sin embargo, un funcionario del Departamento de 
Estado hizo todo lo posible por impedir que nosotros nos alojásemos en ese 
hotel. En ese instante, como por arte de magia, empezaron a aparecer hote- 
les en Nueva York. Y hoteles que habían negado alojamiento a la delegación 
cubana anteriormente, se ofrecieron entonces para alojarnos hasta gratis. 
Mas nosotros, por elemental reciprocidad, aceptamos el hotel de Harlem. 
Entendíamos que teníamos derecho a esperar que se nos dejase en paz. No, 
no se nos dejó en paz. 

Ya en Harlem, en vista de que no se pudo impedir nuestra estancia 
en aquel lugar, comenzaron las campañas de difamación. Comenzaron a 
esparcir por el mundo la noticia de que la delegación cubana se había alo- 
jado en un burdel. Para algunos señores, un hotel humilde del barrio de 
Harlem, de los negros de los Estados Unidos, tiene que ser un burdel. Y 
además, han estado tratando de cubrir de infamia a la delegación cubana, 
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sin respeto siquiera para las compañeras que integran o trabajan con nuestra 
delegación. 

Si nosotros fuésemos de la calaña de hombres que se nos quiere pintar a 
toda costa, no habría perdido su esperanza el imperialismo, como la ha per- 
dido hace mucho rato, de comprarnos o seducirnos de alguna manera. Mas 
como la esperanza la han perdido desde hace mucho rato, y no tuvieron 
nunca razón para albergarla, al menos, después de afirmar que la delega- 
ción cubana se alojó en un burdel debían reconocer que el capital financiero 
imperialista es una ramera que no puede seducirnos. Y no precisamente La 
ramera respetuosa de Jean Paul Sartre. 

El problema de Cuba. Quizás algunos de ustedes estén bien informados, 
quizás algunos no. Todo depende de las fuentes de información, pero, sin 
duda que para el mundo el problema de Cuba, surgido en el transcurso de 
los últimos dos años, es un problema nuevo. El mundo no había tenido mu- 
chas razones para saber que Cuba existía. Para muchos era algo así como un 
apéndice de Estados Unidos. Incluso para muchos ciudadanos de este país 
Cuba era una colonia de Estados Unidos. En el mapa no lo era; en el mapa 
nosotros aparecíamos con un color distinto al color de Estados Unidos. En la 
realidad sí lo era. 

¿Y cómo llegó a ser nuestro país una colonia de Estados Unidos? No 
fue precisamente por sus orígenes. No fueron los mismos hombres los que 
colonizaron a Estados Unidos y a Cuba. Cuba tiene una raíz étnica y cul- 
tural muy distinta, y esa raíz se afianzó durante siglos. Cuba fue el último 
país de América en librarse del coloniaje español, del vugo colonial espa- 
ñol, con perdón de su señoría, el representante del gobierno español. Y por 
ser el último, tuvo que luchar también más duramente. [...] Treinta años 
lucharon los cubanos solos, por su independencia. Treinta años que tam- 
bién constituyen sedimento del amor a la libertad y a la independencia de 
nuestra patria. Pero Cuba era una fruta —según la opinión de un presi- 
dente de Estados Unidos a principios del siglo pasado, John Adams—, era 
como una manzana pendiente del árbol español, llamada a caer, tan pron- 
to madurara, en manos de Estados Unidos. Y el poder español se había 
desgastado en nuestra patria. España no tenía ya ni hombres ni recursos 
económicos para mantener la guerra en Cuba; España estaba derrotada. La 
manzana estaba aparentemente madura, y el gobierno de Estados Unidos 
extendió las manos. 
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No cayó una manzana, cayeron varias manzanas en sus manos. C ayó 
Puerto Rico, el heroico Puerto Rico que había iniciado su lucha por la inde- 
pendencia junto con los cubanos; cayeron las Islas Filipinas, y cayeron va- 
rias posesiones más. Sin embargo, el expediente para dominar nuestro país 
no podía ser el mismo. Nuestro país había sostenido una tremenda lucha y a 
su favor existía la opinión del mundo. El expediente debía ser distinto. 

Los cubanos que lucharon por nuestra independencia, los cubanos que 
en aquellos instantes estaban dando su sangre y su vida, llegaron a creer de 
buena fe en aquella Resolución Conjunta del Congreso de Estados Unidos, 
del 20 de abril de 1898, que declaraba que Cuba es y de derecho debe ser 
libre e independiente. 

El pueblo de Estados Unidos simpatizaba con la lucha cubana. Aquella 
Declaración Conjunta era una ley del Congreso de esta nación, en virtud de 
la cual declaraba la guerra a España. Mas aquella ilusión concluyó en un 
cruel engaño. Después de dos años de ocupación militar de nuestra patria, 
surge lo inesperado: en el mismo instante en que el pueblo de Cuba, a través 
de una Asamblea Constituyente estaba redactando la Ley fundamental de 
la República, de nuevo surge una ley en el Congreso de Estados Unidos, 
una ley propuesta por el senador Platt, de triste recordación para Cuba. Y 
en aquella ley se establecía que la Asamblea Constituyente de Cuba debía 
llevar un apéndice, en virtud del cual, le concedía al gobierno de Estados 
Unidos, el derecho a intervenir en los problemas políticos de Cuba y, ade- 
más, el derecho de arrendar determinados espacios de su territorio para es- 
taciones navales o carboneras. 

Es decir que mediante una ley emanada de la autoridad legislativa de un 
país extranjero, la Constitución de nuestra patria debía contener esa disposi- 
ción, y bien claramente se les indicaba a nuestros constituyentistas que si no 
había enmienda no habría retirada de las fuerzas de ocupación. Es decir que 
se le impuso a nuestra patria por el órgano legislativo de un país extranjero, 
se le impuso por la fuerza, el derecho a intervenir y el derecho a arrendar 
bases o estaciones navales. 

Es bueno que los pueblos recién ingresados a esta organización, los 
pueblos que inician ahora su vida independiente, tengan muy presente la 
historia de nuestra patria, por las similitudes que puedan encontrar en su 
camino. Y si no ellos, los que vengan después de ellos, o sus hijos, o sus 


nietos, aunque nos parece que no vamos a llegar tan lejos. 
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Entonces comenzó la nueva colonización de nuestra patria, la adquisi- 
ción de las mejores tierras de cultivo por las compañías norteamericanas; 
concesiones de $us recursos naturales, sus minas; concesiones de los servi- 
cios públicos, para la explotación de los servicios públicos; concesiones co- 
merciales, concesiones de todo tipo, que unidas al derecho constitucional 
—constitucional a la fuerza— de intervenir en nuestro país, convirtieron a 
nuestra patria, de colonia española en colonia norteamericana. 

Las colonias no hablan, a las colonias no se les conoce en el mundo hasta 
que tienen oportunidad de expresarse. Por eso nuestra colonia no la conocía 
el mundo, y los problemas de nuestra colonia no los conocía el mundo. En 
los libros de geografía aparecía una bandera más, un escudo más; en los 
mapas geográficos aparecía un color más, pero allí no existía una República 
independiente. Nadie se engañe, que con engañarnos no hacemos más que 
el ridículo; nadie se engañe, allí no había una colonia, donde el que manda- 
ba era el embajador de Estados Unidos. 

No nos da vergúenza tener que proclamarlo, porque frente a esa ver- 
gúenza está el orgullo de poder decir ¡que hoy ninguna embajada gobierna 
nuestro pueblo, que a nuestro pueblo lo gobierna el pueblo! 

Nuevamente tiene que recurrir la nación cubana a la lucha para arribar 
a esa independencia. La logró después de siete años de sangrienta tiranía. 
¿tiranizada por quién? Tiranizada por quienes en nuestro país no eran más 
que los instrumentos de los que dominaban económicamente a nuestra 
patria. [...] El grupo militar que tiranizó a nuestro país, se apoyaba en los 
sectores más reaccionarios de la nación y se apovaba sobre todo en los in- 
tereses económicos extranjeros que dominaban la economía de nuestra 
patria. Todos saben y entendemos que hasta el propio gobierno de Es- 
tados Unidos lo reconoce así, todos saben que ese era el tipo de gobierno 
preferido por los monopolios. ¿Por qué? Porque mediante la fuerza se re- 
prime toda la demanda del pueblo, mediante la fuerza se reprimían las 
huelgas por mejores condiciones de vida, mediante la fuerza se reprimían 
los movimientos campesinos por poseer las tierras, mediante la fuerza se 
reprimían las más caras aspiraciones de la nación. 

Por eso, los gobiernos de fuerza eran los gobiernos preferidos por los que 
dirigen la política de Estados Unidos. [...] 

Por ejemplo, ahora dicen que están contra uno de esos gobiernos de fuer- 
za: el gobierno de Trujillo, pero no dicen que están contra otro de esos go- 
biernos de fuerza, el de Nicaragua, o el de Paraguay, por ejemplo. [...] 


eee 
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¿Qué encontró la Revolución al llegar al poder en Cuba? ¿Qué maravillas 
encontró la Revolución al llegar al poder en Cuba? Encontró en primer lugar 
que 700 000 cubanos con aptitudes para el trabajo, no tenían empleo; un nú- 
mero igual en proporción al número de desempleados que había en Estados 
Unidos cuando la gran crisis que sacudió a este país, eso que a poco produce 
una catástrofe en Estados Unidos, era el desempleo permanente en nuestra 
patria. Tres millones de personas de una población total de algo más de seis 
millones, no disfrutaban de luz eléctrica ni de ninguno de los beneficios y 
comodidades de la electricidad; tres millones quinientos mil personas de un 
total de algo más de seis millones, vivían en cabañas, barracones y tugurios, 
sin las menores condiciones de habitabilidad. En las ciudades los alquileres 
absorbían hasta una tercera parte de los ingresos familiares. Tanto el servi- 
cio eléctrico como los alquileres eran de los más caros del mundo. El 37,5% 
de nuestra población era analfabeta, no sabía leer ni escribir; el 70% de nues- 
tra población infantil rural no tenía maestros; el 2% de nuestra población 
estaba padeciendo de tuberculosis; es decir, 100 000 personas en un total de 
algo más de seis millones. El 95% de nuestra población rural infantil esta- 
ba afectada de parasitismo; la mortandad infantil por tanto era muy alta, el 
promedio de vida era muy bajo. Por otro lado, el 85% de los pequeños agri- 
cultores pagaban rentas por la posesión de sus tierras, que ascendían hasta 
un 30% de sus ingresos en bruto, mientras que el uno y medio del total de 
propietarios controlaba el 46% del área total de la nación. Por supuesto que 
las comparaciones del número de camas de hospitales por el número de- 
terminado de habitantes del país era ridículo, cuando se le compara con los 
países donde la asistencia médica está medianamente atendida. 

Los servicios públicos, compañías eléctricas, compañías telefónicas, eran 
propiedades de monopolios norteamericanos. 

Una gran parte de la banca, una gran parte del comercio de importación, 
las refinerías de petróleo, la mayor parte de la producción azucarera, las me- 
jores tierras de Cuba y las industrias más importantes en todos los órdenes, 
eran propiedades de compañías norteamericanas. La balanza de pagos en 
los últimos diez años, desde 1950 hasta 1960, había sido favorable a Estados 
Unidos con respecto a Cuba en mil millones de dólares. 

Esto sin contar con los millones y cientos de millones de dólares sustraí- 
dos del tesoro público por los gobernantes corrompidos de la tiranía que 
fueron depositados en los bancos de Estados Unidos o en bancos europeos. 
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Mil millones de dólares en diez años. El país pubre y subdesarrollado del 
Caribe, que tenía seiscientos mil desempleados contribuyendo al desarrollo 
económico del país más industrializado del mundo. 

Esa fue la situación que encontramos nosotros y esa situación no ha de 
ser extraña a muchos de los países representados en esta asamblea, porque, 
al fin y al cabo, lo que hemos dicho de Cuba no es sino como una radio- 
grafía de diagnóstico general aplicable a la mayor parte de los países aquí 
representados. 

¿Cuál era la alternativa del Gobierno Revolucionario? ¿Traicionar al pue- 
blo? Desde luego que para el señor presidente de Estados Unidos lo que 
nosotros hemos hecho por nuestro pueblo, es traición a nuestro pueblo; y 
no lo sería con toda seguridad si en vez de ser nosotros leales a nuestro pue- 
blo hubiésemos sido leales a los grandes monopolios norteamericanos que 
explotaban la economía de nuestro país. Al menos ¡quede constancia de las 
«maravillas» que encontró la Revolución al llegar al poder, que son, ni más 
ni menos, que las maravillas del imperialismo, que son, ni más ni menos, 
que las «maravillas» del «mundo libre» para nosotros los países coloniza- 
dos! [...] 

¿Qué ha hecho el Gobierno Revolucionario? ¿Cuál es el delito cometido 
por el Gobierno Revolucionario para que recibamos el trato que hemos re- 
cibido aquí, para que tengamos enemigos tan poderosos como lo que se ha 
demostrado que tenemos aquí? 

¿Surgieron desde el primer instante los problemas con el gobierno de 
Estados Unidos? ¡No! ¿Es que nosotros al llegar al poder estábamos poseí- 
dos del propósito de buscarnos problemas internacionales? ¡No! Ningún 
Gobierno Revolucionario que llega al poder quiere problemas internaciona- 
les. Lo que quiere es invertir su esfuerzo en resolver sus problemas propios, 
lo que quiere es llevar adelante un programa, como lo quieren los gobiernos 
que realmente están interesados en el progreso de su país. 

La primera circunstancia que por nuestra parte fue considerada como 
un acto inamistoso fue el hecho de que se le abrieran de par en par las puer- 
tas de este país a toda una pandilla de criminales que habían dejado ensan- 
grentada a nuestra patria; hombres que habían llegado a asesinar a cientos 
de campesinos indefensos, que no se cansaron de torturar a prisioneros du- 
rante muchos años, que mataron a diestro y siniestro, fueron recibidos aquí 
con los brazos abiertos. Y a nosotros aquello nos extrañaba. ¿Por qué ese 
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acto inamistoso por parte de las autoridades de Estados Unidos hacia Cuba? 
¿Por qué ese acto de hostilidad? En aquel momento no lo comprendíamos 
perfectamente; ahora, nos damos cuenta cabal de las razones. ¿Correspondía 
esa política a un tratamiento correcto, con respecto a Cuba, de las relaciones 
entre Estados Unidos y Cuba? No, porque los agraviados éramos nosotros, 
y los agraviados éramos nosotros por cuanto el régimen de Batista se man- 
tuvo en el poder con la ayuda del gobierno de Estados Unidos; el régimen 
de Batista se mantuvo en el poder con la ayuda de tanques, de aviones y de 
armas proporcionadas por el gobierno de Estados Unidos; el régimen de 
Batista se mantuvo en el poder gracias al empleo de un ejército cuyos oficia- 
les eran instruidos por una misión militar del gobierno de Estados Unidos; 
y nosotros esperamos que no se le ocurrirá a ningún funcionario de Estados 
Unidos negar esa verdad. 

Incluso cuando el Ejército Rebelde llega a la ciudad de La Habana, en 
el campamento militar más importante de esa ciudad estaba la misión mi- 
litar norteamericana. Aquel era un ejército que había colapsado, aquel era 
un ejército vencido y rendido. Nosotros pudimos considerar perfectamente 
como prisioneros de guerra a aquellos militares extranjeros que estaban allí 
ayudando y entrenando a los enemigos del pueblo. Sin embargo, esa no fue 
nuestra actitud; nuestra actitud se limitó a pedirles a los miembros de esa 
misión que regresasen a su país, que, después de todo, nosotros no necesitá- 
bamos sus lecciones, y que allí sus discípulos estaban vencidos. 

He aquí un documento. Nadie se extrañe de su aspecto, porque es un 
documento roto. Se trata de un antiguo pacto militar en virtud del cual la 
tiranía batistiana había recibido generosa ayuda por parte del gobierno de 
Estados Unidos; y es importante conocer lo que dice en el Artículo 2 este 


convenio: 


El gobierno de la República de Cuba se compromete a hacer uso eficaz 
de la ayuda que reciba del gobierno de los Estados Unidos de América 
de conformidad con el presente convenio, con objeto de llevar a efecto los 
planes de defensa aceptados por ambos gobiernos, conforme a los cuales 
los dos gobiernos tomarán parte en misiones importantes para la defensa 
del hemisferio occidental; y, a menos que previamente se obtenga la 
anuencia del gobierno de los Estados Unidos de América... 
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Repito: 


_.y, a menos que previamente se obtenga la anuencia del gobierno de los 
Estados Unidos de América, no dedicarán esa avuda a otros fines que no 


sean aquellos para los cuales se prestó. 


La ayuda fue dedicada a combatir a los revolucionarios cubanos; luego con- 
tó con la anuencia del gobierno de Estados Unidos. Y aun cuando algunos 
meses antes de finalizar la guerra, se produjo en este país un embargo de ar- 
mas de las enviadas a Batista, al cabo de seis años y algo más de ayuda mili- 
tar, una vez declarado solemnemente ese embargo de armas, tuvo el Ejército 
Rebelde pruebas, pruebas documentales, de que nuevamente habían sido 
abastecidas las fuerzas de la tiranía con trescientos rockets para lanzar desde 
aviones. 

Cuando los compañeros de la emigración presentaron esos documentos 
a la opinión pública de Estados Unidos, el gobierno de Estados Unidos no 
encontró otra explicación que decir que estábamos equivocados, que no le 
habían dado nuevos abastecimientos al ejército de la tiranía, sino que, sim- 
plemente, se habían limitado a cambiarle unos rockets de otro calibre que no 
servían para sus aviones, por unos rockets que si servían para los aviones 
de la tiranía y, por cierto, que a nosotros nos los lanzaron mientras estába- 
mos en las montañas. Una manera sui géneris de explicar las contradicciones 
cuando se hacen inexplicables; no se trataba, de acuerdo con su explicación, 
de una ayuda, sería entonces una especie de «asistencia técnica»... 

¿Por qué, entonces, si existían esos antecedentes, que eran motivos de 
disgusto por parte de nuestro pueblo, va que todo el mundo sabe, lo sabe 
aquí hasta el más inocente de todos, que en estos tiempos modernos, con 
la revolución que ha tenido lugar en los equipos militares, esas armas de la 
guerra pasada son absolutamente obsoletas para una guerra moderna? Con 
cincuenta tanques o carros blindados, y unos cuantos aviones pasados de 
moda, no se defiende a ningún continente, no se defiende a ningún hemis- 
ferio. En cambio, sirven para oprimir a los pueblos desarmados; en cambio, 
sirven para intimidar a los pueblos. Sirven para lo que sirven: sirven para 
defender los monopolios. Por eso, estos pactos de defensa hemisférica, mejor 
pudieran llamarse pactos de defensa de los monopolios norteamericanos. 

El Gobierno Revolucionario comienza a dar los primeros pasos. Lo pri- 
mero que hace es rebajar los alquileres que pagaban las familias, en un 50%, 
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medida muy justa, puesto que como decíamos anteriormente, había familias 
que pagaban hasta la tercera parte de sus ingresos. Y el pueblo había sido 
víctima de una gran especulación con la vivienda, y las tierras urbanas ha- 
bían sido objeto de tremendas especulaciones a costa de la economía del 
pueblo. Mas, cuando el Gobierno Revolucionario rebaja los alquileres en un 
50%, hubo disgustados, sí, unos pocos que eran los dueños de aquellos edi- 
ficios de apartamentos, pero el pueblo se lanzó a la calle lleno de alegría, 
como ocurriría en cualquier país, aquí mismo en Nueva York, si les rebajan 
un 50% los alquileres a todas las familias. Mas no significó ningún problema 
con los monopolios. Algunas compañías norteamericanas tenían grandes 
construcciones, pero eran relativamente pocas. 

Después vino otra ley. Vino una ley anulando las concesiones que el go- 
bierno tiránico de Fulgencio Batista le había hecho a la Compañía de Telé- 
fonos que era un monopolio norteamericano. Al amparo de la indefensión 
del pueblo habían obtenido provechosas concesiones. El Gobierno Revolu- 
cionario anula esas concesiones y restablece los precios de los servicios tele- 
fónicos al nivel que tenían anteriormente. Comienza el primer conflicto con 
los monopolios norteamericanos. 

La tercera medida fue rebajar las tarifas eléctricas, que eran de las más 
altas del mundo. Surge el segundo conflicto con los monopolios norteameri- 
canos. Ya nosotros empezábamos a parecer comunistas; ya empezaban a 
embadurnarnos de rojo, porque habíamos chocado, sencillamente, con los 
intereses de los monopolios norteamericanos. 

Pero viene la tercera ley, ley imprescindible, ley inevitable, inevitable 
para nuestra patria, e inevitable, más tarde o más temprano, para todos los 
pueblos del mundo... al menos para todos los pueblos del mundo que no lo 
hayan hecho todavía: la Ley de Reforma Agraria. Claro está que en teoría, 
todo el mundo está de acuerdo con la reforma agraria. Nadie se atreve a 
negarlo, nadie que no sea un ignorante, se atreve a negar que la reforma 
agraria es, en los países subdesarrollados del mundo, una condición esen- 
cial para el desarrollo económico. En Cuba también hasta los latifundistas 
estaban de acuerdo con la reforma agraria, solo que una reforma agraria a 
su manera, como la reforma agraria que defienden muchos teóricos: una re- 
forma agraria a su manera, y sobre todo ¡que ni a su manera ni de ninguna 
manera se llegue a realizar mientras pueda evitarse! Es algo reconocido por 


los organismos económicos de las Naciones Unidas, es algo sobre lo cual ya 
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nadie discute. En nuestro país era imprescindible: más de 200 000 familias 
de campesinos moraban en los campos de nuestra patria, sin tierra donde 
sembrar los alimentos esenciales. 

Sin reforma agraria, nuestro país no habría podido dar el primer paso 
hacia el desarrollo. Y, efectivamente, dimos ese paso: hicimos una reforma 
agraria. ¿Era radical? Era una reforma agraria radical. ¿Era muy radical? No 
era una reforma agraria muy radical. Hicimos una reforma agraria ajustada 
a las necesidades de nuestro desarrollo, ajustada a nuestras posibilidades de 
desarrollo agrícola. Es decir, una reforma agraria que resolviera el problema 
de los campesinos sin tierra, que resolviera el problema de los abastecimien- 
tos de aquellos alimentos indispensables, que resolviera el tremendo desem- 
pleo en el campo, que pusiera fin a aquella miseria espantosa que habíamos 
encontrado en los campos de nuestro país. 

Bien: ahí surgió la primera dificultad verdadera. También en la vecina 
República de Guatemala había ocurrido lo mismo. Cuando se hizo la refor- 
ma agraria en Guatemala, surgieron los problemas en Guatemala. Y se lo ad- 
vierto con toda honestidad a los compañeros delegados de América Latina 
y del África y del Asia: cuando vayan a hacer una reforma agraria justa, 
prepárense a confrontar situaciones similares a las nuestras, sobre todo si las 
mejores y mayores fincas son propiedades de los monopolios norteamerica- 
nos, como ocurría en Cuba. 

Es posible que nos acusen luego de estar dando malos consejos en esta 
asamblea, y no es, por cierto, nuestro propósito... no es, por cierto, nuestro 
propósito el quitarle el sueño a nadie. Estamos, simplemente, exponiendo 
los hechos, aunque los hechos son suficientes como para quitarle el sueño a 
cualquiera. 

Se planteó inmediatamente el problema del pago. Comenzaron a llover 
notas del Departamento de Estado norteamericano. Nunca nos preguntaban 
por nuestros problemas; nunca, ni siquiera por conmiseración o por la par- 
te grande de responsabilidad que tenían en ello, nos preguntaban cuántos 
se morían de hambre en nuestro país, cuántos tuberculosos había, cuántas 
personas sin trabajo. No. ¿Sentimiento de solidaridad hacia nuestras nece- 
sidades? Nunca. Todas las conversaciones de los representantes del gobier- 
no de Estados Unidos se basaban sobre la Compañía de Teléfonos, sobre 


la Compañía Eléctrica, y sobre el problema de las tierras de las compañías 
norteamericanas. [...] 
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¿Qué nos planteó el departamento de Estado norteamericano, como as- 
piraciones de sus intereses afectados? Tres cosas: el pronto pago..., «pago 
pronto, eficiente y justo». ¿Ustedes entienden ese idioma? «Pago pronto, efi- 
ciente y justo». Eso quiere decir: «Pago ahora mismo, en dólares y lo que 
nosotros pidamos por nuestras fincas». 

Todavía no éramos comunistas ciento cincuenta por cien. Estábamos lu- 
ciendo un poco más matizados de rojo. Nosotros no confiscábamos las tie- 
rras; nosotros, simplemente, proponíamos pagarlas en 20 años, y de la única 
manera en que podíamos pagarlas: en bonos, que habrían de vencer a los 20 
años; que cobraban el 4,5% de intereses y que se irían amortizando año por 
año. 

¿Cómo íbamos nosotros a poder pagar en dólares las tierras, y cómo las 
íbamos a pagar de inmediato, y cómo íbamos a pagar lo que pidieran por 
ellas? Era absurdo. Cualquiera comprende que, en esas circunstancias, te- 
níamos que optar entre hacer la reforma agraria y no hacerla. Si no la hacía- 
mos, perduraría indefinidamente la espantosa situación económica de nues- 
tro país. De hacerla, estábamos exponiéndonos a ganarnos la enemistad del 
gobierno del poderoso vecino del Norte. 

Hicimos la reforma agraria. Claro que, por ejemplo, para un represen- 
tante de Holanda, o de cualquier país de Europa, los límites nuestros esta- 
blecidos a las fincas, casi asombrarían. Asombrarían por lo extenso. El límite 
máximo que establecía nuestra ley agraria era el de unas 400 hectáreas. En 
Europa 400 hectáreas constituyen un verdadero latifundio; en Cuba, donde 
había compañías monopolistas norteamericanas que tenían hasta cerca de 
200 000 hectáreas — ¡200 000 hectáreas!—, por si alguno cree que no ha oído 
bien, allí, en Cuba, una reforma agraria que redujera el límite máximo a cua- 
trocientas hectáreas era para esos monopolios una ley inadmisible. 

Pero es que en nuestro país no solo las tierras eran propiedad de los 
monopolios norteamericanos. Las minas principales también eran propie- 
dad de esos monopolios. Cuba produce, por ejemplo, mucho níquel; todo 
el níquel era explotado por intereses norteamericanos. Y, bajo la tiranía de 
Batista, una compañía norteamericana, la Moa Bay, había obtenido conce- 
sión tan jugosa que en cinco años solamente —escúchese bien—, en cinco 
años solamente iba a amortizar una inversión de $120 millones de dólares; 


$120 millones de dólares de inversión, amortizable en cinco años. [...] 
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Y el Gobierno Revolucionario establece una ley de minas, obligando a 
esos monopolios a pagar un impuesto del 25% a las exportaciones de esos 
minerales. La actitud del Gobierno Revolucionario había sido ya demasiado 
osada. Había chocado con los intereses del trust eléctrico internacional, ha- 
bía chocado con los intereses del trust telefónico internacional, había choca- 
do con los intereses de los trusts mineros internacionales, había chocado con 
los intereses de la United Fruit Companv, y había chocado, virtualmente, 
con los intereses más poderosos de Estados Unidos, que como ustedes sa- 
ben están estrechamente asociados entre sí. Y aquello era más de lo que po- 
día tolerar el gobierno de Estados Unidos, o, es decir, los representantes de 
los monopolios de Estados Unidos. Y comenzó, entonces, una nueva etapa 
de hostigamiento hacia nuestra Revolución. [...] 

Por nuestro honor juramos que todavía no hablamos tenido la oportu- 
nidad ni de cambiarnos una carta con el distinguido primer ministro de la 
Unión Soviética, Nikita Jruschov. Es decir que cuando va para la prensa 
norteamericana y para las agencias internacionales que informan al mun- 
do, Cuba era un gobierno rojo, un peligro rojo a noventa millas de Estados 
Unidos, un gobierno dominado por los comunistas, ni siquiera el Gobierno 
Revolucionario había tenido oportunidad de establecer relaciones diplomá- 
ticas o comerciales con la Unión Soviética. 

Pero la histeria es capaz de todo. La histeria es capaz de hacer las afir- 
maciones más inverosímiles y más absurdas. Por supuesto, nadie crea que 
vamos a entonar aquí un mea culpa. Ningún mea culpa. Nosotros no le te- 
nemos que pedir perdón a nadie. Lo que hemos hecho, lo hemos hecho muy 
conscientes, y sobre todo muy convencidos de nuestros derechos a hacerlo. 

Comenzaron las amenazas contra nuestra cuota azucarera, comenzó la 
filosofía, la filosofía barata del imperialismo, a demostrar su nobleza, su 
nobleza egoísta y explotadora, a demostrar su bondad con Cuba, que nos 
pagaban un precio privilegiado por el azúcar, y que era como un subsidio al 
azúcar cubano, que no era un azúcar tan dulce para los cubanos, por cuan- 
to los cubanos no éramos los dueños de las mejores tierras azucareras, ni 
éramos los dueños de los mayores centrales azucareros, y que, además, en 
esa afirmación, se ocultaba la verdadera historia del azúcar cubano, de los 
sacrificios que se le habían impuesto a Cuba, de las veces que Cuba había 
sido agredida económicamente. Antes no era una cuestión de cuota, era una 
cuestión de tarifas arancelarias; en virtud de una de esas leyes o de esos 


ANTE LA ASAMBLEA GENERAL DE LA ONU 157 


pactos que se producen entre el «tiburón» y la «sardina». Estados Unidos, 
mediante un convenio que llamaron «reciprocidad», obtuvo una serie de 
concesiones para sus productos, a fin de que pudiesen competir holga- 
damente, y desalojar del mercado cubano a los productos de sus «amigos» 
los ingleses o los franceses, como ocurre muchas veces entre «amigos». Y a 
cambio de eso, ciertas concesiones arancelarias a nuestra azúcar, que por 
otra parte podían ser variadas unilateralmente, a voluntad del Congreso o 
del gobierno de Estados Unidos. Y así ocurrió. 

Cuando lo estimaban más conveniente a sus intereses elevaban las tari- 
fas, y nuestra azúcar no podía entrar, o entraba en condiciones desventajosas 
en el mercado norteamericano. Cuando se aproximaba una etapa de guerra 
reducían las tarifas. Claro que como Cuba era la fuente de abastecimiento de 
azúcar más próxima, había que garantizar esa fuente de abastecimiento. Las 
tarifas eran reducidas, la producción era estimulada y en los años de guerra, 
cuando el precio del azúcar era estratosférico en todo el mundo, nosotros 
vendíamos nuestra azúcar barato a Estados Unidos, a pesar de que éramos 
la única fuente de abastecimiento. 

Finalizaba la guerra, y al finalizar la guerra venían los colapsos de nues- 
tra economía. Los errores que aquí se cometían en la distribución de esa 
materia prima, los pagábamos nosotros. Precios que ascendieron extraor- 
dinariamente al finalizar la guerra mundial primera; enorme estimulo a la 
producción, baja brusca de los precios que produce la ruina de los centrales 
azucareros cubanos, que por cierto pasaron tranquilamente a manos, ¿saben 
de quién? Pues a manos de los bancos norteamericanos, porque cuando los 
nacionales cubanos se arruinaban, los bancos norteamericanos en Cuba se 
enriquecían. 

Y así prosiguió esa situación, hasta la década del 30 y el gobierno de Esta- 
dos Unidos, tratando de encontrar una fórmula que conciliara sus intereses 
de abastecimiento con los intereses de sus productores internos, establece un 
régimen de cuotas, esa cuota se suponía que tendría por base la participación 
histórica que hubiesen tenido en el mercado las distintas fuentes de abas- 
tecimiento y en que nuestro país había tenido una participación histórica de 
casi un 50% en el abastecimiento del mercado norteamericano. Sin embargo, 
cuando se establecieron las cuotas, nuestra participación quedó reducida a 
un 28% y las ventajas que nos habla concedido aquella ley, las pocas venta- 
jas que nos había concedido aquella ley, fueron sucesivamente en nuevas 
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legislaciones suprimidas, y claro, la colonia dependía de la metrópoli; la 
economía de la colonia habla sido organizada por la metrópoli. La colonia 
tenía que estar sometida a la metrópoli y si la colonia tomaba medidas para 
liberarse, la metrópoli tomaría medidas para aplastarla. Consciente de la 
dependencia de nuestra economía a su mercado, el gobierno de Estados 
Unidos inicia su serie de advertencias de que se nos arrebataría nuestra 
cuota azucarera y paralelamente otras actividades tenían lugar en Estados 
Unidos, las actividades de los contrarrevolucionarios. 

Una tarde un avión procedente de los mares del norte vuela sobre uno de 
nuestros centrales azucareros y deja caer una bomba. Aquello era un hecho 
extraño, un hecho insólito, pero desde luego, nosotros sabíamos de dónde 
procedían esos aviones. 

Otro avión, otra tarde, vuela sobre nuestros cañaverales y deja caer cier- 
tas bombitas incendiarias. Y aquello que comenzaba esporádicamente, con- 
tinuaba sistemáticamente. 

Una tarde, cuando, por cierto, estaban de visita en Cuba, gran número 
de agentes de turismo de este país, en un esfuerzo que realizaba el Gobierno 
Revolucionario, por promover el turismo como una de las fuentes de ingre- 
so nacional, un avión de fabricación norteamericana, de los que se usaron en 
la guerra pasada, vuela sobre nuestra capital lanzando panfletos y algunas 
granadas de mano. Naturalmente, que algunas piezas de defensas antiaé- 
reas entraron en acción. El resultado fue más de cuarenta víctimas, entre las 
granadas lanzadas por el avión y el fuego antiaéreo, puesto que algunos de 
los proyectiles —como ustedes saben— estallan al hacer contacto con algún 
objeto resistente. Resultado: más de cuarenta víctimas. Niñas con las entra- 
ñas desgarradas, ancianos y ancianas. ¿Era para nosotros la primera vez? 
No. Niñas y niños, ancianos y ancianas, hombres y mujeres, muchas veces 
habían sido destrozados en nuestras aldeas de Cuba por bombas de fabrica- 
ción norteamericana, suministradas al tirano Batista. 

En una ocasión, 80 obreros perecieron al estallar misteriosamente, de- 
masiado misteriosamente, un barco cargado de armas belgas que había lle- 
gado a nuestro país, después de grandes esfuerzos por parte del gobierno 
de Estados Unidos, a fin de evitar que el gobierno de Bélgica nos vendie- 
ra armas. Docenas de víctimas en la guerra, 80 familias que se quedaron 
huérfanas con la explosión. Cuarenta víctimas por un avión que vuela tran- 
quilamente sobre nuestro territorio. ¡Ah!, las autoridades del gobierno de 
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Estados Unidos negaban que de Estados Unidos partiesen esos aviones, mas 
el avión estaba tranquilamente posado en un hangar y cuando una revista 
nuestra publica la fotografía del avión, entonces es cuando las autoridades 
de Estados Unidos ocupan el avión y desde luego, la versión de que aquello 
no tenía importancia, de que las víctimas no eran víctimas como consecuen- 
cia de las bombas, sino del fuego antiaéreo y los autores de aquellas fecho- 
rías, los autores de aquel crimen paseándose tranquilamente por Estados 
Unidos, donde, ni siquiera, se les perturbó en la continuación de aquellos 
actos de agresión. 

Su señoría, a su señoría el delegado de Estados Unidos, aprovecho la 
oportunidad para decirle, que hay muchas madres en los campos de Cuba y 
muchas madres en Cuba, esperando todavía sus telegramas de condolencia 
por los hijos que les asesinaron las bombas de Estados Unidos. 

Los aviones iban y venían. No había pruebas. Bueno, no se sabe qué se 
entienda por pruebas. Allí estaba aquel avión retratado y capturado, pero 
bueno, decían que el avión no tiró bombas. No se sabe por qué estarían tan 
bien informadas las autoridades de Estados Unidos. Continuaban volan- 
do aviones piratas sobre nuestro territorio lanzando bombas incendiarias. 
Millones y millones de pesos se perdieron en los cañaverales incendiados, 
muchas personas del pueblo, ¡sí!, del pueblo humilde, que veían destruida 
una riqueza que ahora sí era suya, sufrieron quemaduras y sufrieron lesio- 
nes en la lucha contra aquel persistente y tenaz bombardeo por aviones pi- 
ratas. 

Hasta que un día al lanzar una bomba sobre uno de nuestros centrales 
azucareros, estalla la bomba, estalla el avión, y el Gobierno Revolucionario 
tiene oportunidad de recoger los fragmentos del piloto, que era por cierto 
un piloto norteamericano, cuyos papeles fueron ocupados, y un avión norte- 
americano y todas las pruebas del sitio de donde había salido. Aquel avión 
había pasado entre dos bases de Estados Unidos. Ya era una cuestión que 
no podía negarse, que los aviones estaban saliendo de Estados Unidos. ¡Ah!, 
¡entonces sí, ante la prueba irrefutable, el gobierno de Estados Unidos dio 
una explicación al gobierno de Cuba! Su conducta no fue igual a la del caso 
del U-2; cuando se demostró que los aviones salían de Estados Unidos, el go- 
bierno de Estados Unidos no proclamó su derecho a quemar nuestros cam- 
pos de caña, en esa ocasión dijo que nos daba excusas y que lo sentía mucho. 
¡Suerte para nosotros después de todo!, porque cuando ocurrió el incidente 
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del U-2, el gobierno de Estados Unidos, entonces, no dio excusas. ¡Proclamó 
su derecho a volar sobre el territorio soviético! ¡Mala suerte que tienen los 
soviéticos! [...] 

Se acabaron las incursiones aéreas y vino entonces la agresión económi- 
ca. ¿Cuál era uno de los argumentos que esgrimían los enemigos de la refor- 
ma agraria? Decían que la reforma agraria traería el caos en la producción 
agrícola, que la producción disminuiría considerablemente, que el gobier- 
no de Estados Unidos se preocupaba de que Cuba no pudiera cumplir sus 
compromisos de abastecimiento del mercado norteamericano. Primer argu- 
mento, y es bueno que por lo menos las nuevas delegaciones aquí presentes 
se vayan familiarizando con algunos argumentos, porque quizás algún día 
tengan que responder a argumentos similares: Que la reforma agraria era 
la ruina del país. No resultó así. Si la reforma agraria hubiese sido la ruina 
del país, si la producción agrícola hubiese descendido, entonces no habría 
tenido necesidad el gobierno norteamericano de llevar adelante su agresión 
económica. [...] 

Cuba no se había arruinado, había que arruinarla. Cuba necesitaba de 
nuevos mercados para sus productos, y nosotros honradamente pudiéra- 
mos preguntarle a cualquier delegación de las aquí presentes, ¿cuál de ellas 
no quiere que su país venda los artículos que produce, cuál de ellas no quie- 
re que sus exportaciones aumenten? Nosotros queríamos que nuestras ex- 
portaciones aumentasen. Eso es lo que quieren todos los países, esa debe 
ser una ley universal. Solamente el interés egoísta puede estar en oposición 
al interés universal del intercambio comercial, que es una de las más viejas 
aspiraciones y necesidades de la humanidad. 

Y nosotros quisimos vender nuestros productos, y fuimos en busca de 
nuevos mercados, y concertamos un convenio comercial con la Unión Sovié- 
tica en virtud del cual vendíamos un millón de toneladas y comprábamos 
determinadas cantidades de artículos o productos soviéticos. ¡Claro!, nadie 
dirá que eso es incorrecto. Habrá quienes no lo hagan, porque disguste a de- 
terminados intereses. Nosotros no teníamos, realmente, que pedirle permiso 
al departamento de Estado para hacer un convenio comercial con la Unión 
Soviética, porque nosotros nos considerábamos, y nos consideramos, y nos 
seguiremos considerando para siempre, un país verdaderamente libre. 

Cuando las existencias de azúcar comenzaban a disminuir, en beneficio 
de nuestra economía, recibimos entonces el zarpazo: a petición del ejecutivo 
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de Estados Unidos, el Congreso aprueba una ley en virtud de la cual el pre- 
sidente o poder ejecutivo quedaba facultado para reducir a los limites que 
estimase pertinente las importaciones de azúcar de Cuba. Se esgrimía el 
arma económica contra nuestra Revolución. La justificación de esa actitud ya 
se hablan encargado de estaría preparando los publicistas; la campaña hacía 
mucho rato que se venía haciendo, porque ustedes saben perfectamente bien 
que aquí monopolio y publicidad son dos cosas absolutamente identificadas. 
Se esgrime el arma económica, se reduce de un tajo nuestra cuota azucarera 
en casi un millón de toneladas — azúcar que ya estaba producida con destino 
al mercado norteamericano—, para privar a nuestro país de los recursos 
de su desarrollo, para reducir a nuestro país a la impotencia, para obtener 
resultados de tipo político. Esa medida estaba expresamente proscripta por 
el Derecho Internacional Regional. La agresión económica, como lo saben 
todos los delegados aquí de América Latina, está expresamente condenada 
por el Derecho Internacional Regional. Sin embargo, el gobierno de Estados 
Unidos viola ese derecho, esgrime el arma económica, nos arrebata de 
nuestra cuota azucarera casi un millón de toneladas, y nada más. Ellos lo 
podían hacer. 

¿Qué defensa le quedaba a Cuba frente a esa realidad? Acudir a la ONU, 
acudir a la ONU para denunciar las agresiones políticas y las agresiones 
económicas, para denunciar las incursiones aéreas de aviones piratas y para 
denunciar la agresión económica, amén de la interferencia constante del go- 
bierno de Estados Unidos en la política de nuestro país, de las campañas 
subversivas que realiza contra el Gobierno Revolucionario de Cuba. 

Acudimos a la ONU. La ONU tiene facultades para conocer esas cues- 
tiones; la ONU es, dentro de la jerarquía de las organizaciones internacio- 
nales, la máxima autoridad; la ONU tiene autoridad, incluso, por encima de 
la OEA. Y además, a nosotros nos interesaba que el problema estuviera en 
la ONU, porque nosotros comprendemos la situación en que se encuentra la 
economía de los pueblos de América Latina, la situación de dependencia de 
Estados Unidos en que se encuentra la economía de los pueblos de América 
Latina. La ONU conoce la cuestión, pide una investigación a la OEA; la 
OEA se reúne. Muy bien. ¿Qué era de esperarse? Que la OEA protegiera al 
país agredido; que la OEA pudiese condenar las agresiones políticas a Cuba; 
y, sobre todo, que la OEA pudiese condenar las agresiones económicas a 
nuestro país. Eso era de esperarse. Nosotros, al fin y al cabo, éramos nada 
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más que un pueblo pequeño de la comunidad latinoamericana; nosotros, al 
fin y al cabo, éramos un pueblo más, agredido; ni el primero ni el último, 
porque México había sido ya agredido más de una vez, y agredido mili- 
tarmente. En una guerra le arrancaron una gran parte de su territorio, y en 
aquella ocasión los hijos heroicos de México supieron lanzarse del Castillo 
de Chapultepec, envueltos en la bandera mexicana, antes de rendirse, ¡esos 
son los niños héroes de México! 

Y no fue la única agresión, no fue la única vez en que fuerzas de infan- 
tería norteamericanas hollaron el territorio mexicano. Nicaragua fue inter- 
venida, y durante siete años resistió heroicamente Augusto César Sandino. 
Cuba más de una vez fue intervenida, así como Haití, y Santo Domingo. 
Guatemala fue intervenida. ¿Quién es el que honestamente aquí sería capaz 
de negar la intervención de la United Fruit Company y la del Departamento 
de Estado norteamericano en el derrocamiento del gobierno legítimo de 
Guatemala? Yo comprendo que hava quienes entiendan su deber oficial ser 
discretos sobre esta cuestión, y hasta sean capaces de venir aquí y negarlo, 
pero en lo hondo de sus conciencias saben que, sencillamente, estamos di- 
ciendo la verdad. 

Cuba no era el primer país agredido; Cuba no era el primer país en peli- 
gro de ser agredido. En este hemisferio todo el mundo sabe que el gobierno 
de Estados Unidos siempre impuso su ley: la ley del más fuerte; ¡esa ley del 
más fuerte en virtud de la cual ha estado destruvendo la nacionalidad puer- 
torriqueña y ha mantenido allí su dominio sobre esa isla hermana!, esa ley 
en virtud de la cual se apoderó del Canal de Panamá y mantiene el Canal de 
Panamá. 

No era nada nuevo. Nuestra patria debió haber sido defendida, mas, 
nuestra patria no fue defendida. [...] 

Y en cambio, ¿qué sale de Costa Rica? ¡Oh, milagro de producción in- 
geniosa lo que allí resultó en Costa Rica! En Costa Rica no se condena a 
Estados Unidos o al gobierno de Estados Unidos... Permítaseme evitar 
que se confunda nuestro sentimiento en relación con el pueblo de Estados 
Unidos. No fue condenado el gobierno de Estados Unidos por las sesenta 
incursiones de aviones piratas, no fue condenado por la agresión económica 
y por otras muchas agresiones. No. Condenaron a la Unión Soviética. ¡Qué 
cosa tan extraordinaria! Nosotros no habíamos recibido ninguna agresión 


de la Unión Soviética; ningún avión soviético había volado sobre nuestro 


ANTE LA ASAMBLEA GENERAL DE LAONU 163 


territorio, y, sin embargo, en Costa Rica condenan a la Unión Soviética por 
intromisión. La Unión Soviética se había limitado a decir que, en caso de 
una agresión militar a nuestro país, los artilleros soviéticos, hablando en 
sentido figurado, podían apovar al país agredido. 

¿Desde cuándo el apoyo a un país pequeño, condicionado al caso de una 
agresión por parte de un país poderoso, es una intromisión? Porque hay en 
derecho lo que se llaman las condiciones imposibles: si un país considera 
que él es incapaz de perpetrar determinado delito, pues entonces baste de- 
cir: «No existe posibilidad ninguna de que la Unión Soviética apoye a Cuba, 
porque no existe la posibilidad de que nosotros agredamos al país peque- 
ño». Pero no se establece ese principio. Se establece el principio de que había 
que condenar la intromisión de la Unión Soviética. 

¿De los bombardeos a Cuba? Nada. ¿De las agresiones a Cuba? Nada. 

Desde luego, hay algo que debemos recordar, y que de alguna forma 
debe preocuparnos a todos. Todos nosotros, sin que ninguno de los aquí 
presentes se escape, estamos siendo actores y participes de un minuto tras- 
cendental de la historia de la humanidad. A veces, aparentemente, la censu- 
ra no llega, es decir, la crítica y la condenación de nuestros hechos, aparen- 
temente no nos percatamos de ella, y es, sobre todo, cuando nos olvidamos 
de que así como nosotros hemos tenido el privilegio de ser actores de este 
minuto trascendental de la historia, algún día también la historia nos juzga- 
rá por nuestros actos. [...] 

Y con toda lealtad a esta institución, yo debo decir aquí que por eso los 
pueblos, el pueblo nuestro, sí, nuestro pueblo, ese pueblo que está allá en 
nuestra patria, pero que es un pueblo que ha aprendido mucho, y que es un 
pueblo, lo decimos con orgullo, que está a la altura del rol que está jugando 
en este momento, y de la lucha heroica que está librando..., nuestro pueblo 
que ha aprendido en esta escuela de los últimos acontecimientos internacio- 
nales, sabe que a última hora, cuando su derecho ha sido negado, cuando 
sobre él se enciman las fuerzas agresivas, le queda el recurso supremo y el 
recurso heroico de resistir, cuando su derecho no sea garantizado ni en la 
OEA ni en la ONU. [...] 

El Gobierno Revolucionario, en solo veinte meses, ha creado diez mil 
nuevas escuelas, es decir, en tan breve período de tiempo se ha duplicado el 
número de escuelas rurales que se habían creado en 50 años. Y Cuba es hoy 
ya el primer país de América que tiene satisfechas todas sus necesidades 


escolares, que tiene un maestro hasta en el último rincón de las montañas. 
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El Gobierno Revolucionario ha construido, en ese breve período de tiem- 
po, veinticinco mil viviendas en las zonas rurales y urbanas; cincuenta nue- 
vos pueblos están surgiendo en este momento en nuestro pats; las fortalezas 
militares más importantes albergan hoy decenas de miles de estudiantes, y, 
en el próximo año, nuestro pueblo se propone librar su gran batalla contra 
el analfabetismo, con la meta ambiciosa de enseñar a leer y escribir hasta 
el último analfabeto en el próximo año, y, con ese fin, organizaciones de 
maestros, de estudiantes, de trabajadores, es decir, todo el pueblo, están pre- 
parándose para una intensa campaña y Cuba será el primer país de América 
que a la vuelta de algunos meses pueda decir que no tiene un solo analfa- 
beto. 

Nuestro pueblo está recibiendo hoy la asistencia de cientos de médicos, 
que han sido enviados a los campos para luchar contra las enfermedades, 
contra el parasitismo, y para mejorar las condiciones higiénicas de la 
nación. 

En otro aspecto, que es en el de la conservación de los recursos natura- 
les, podemos también afirmar aquí que en un solo año, en el más ambicioso 
plan de preservación de recursos naturales que se esté efectuando en este 
continente, incluyendo Estados Unidos y Canadá, ha sembrado cerca de cin- 
cuenta millones de árboles maderables. 

Los jóvenes que estaban sin trabajo, que estaban sin escuela, organizados 
por el Gobierno Revolucionario están hoy prestándole trabajos útiles al país, 
al mismo tiempo que están siendo preparados para el trabajo productivo. 
[sd i 

Hemos empleado racionalmente los recursos de nuestro país. Antes, por 
ejemplo, en Cuba se importaban $35 millones de dólares en automóviles, 
cinco millones de dólares en tractores. Un país eminentemente agrícola, 
importaba siete veces más automóviles que tractores. Nosotros hemos in- 
vertido los términos, y estamos importando siete veces más tractores que 
automóviles. 

Cerca de $500 millones de dólares fueron recuperados a los políticos que 
se habían enriquecido durante la tiranía. Cerca de $500 millones de dólares, 
en bienes y en efectivo, es el valor total de lo recuperado a los políticos co- 
rrompidos que durante siete años habían estado saqueando nuestro país. La 
inversión correcta de esos productos, de esas riquezas y de esos recursos, es 


lo que permite al Gobierno Revolucionario, que al mismo tiempo que desa- 
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rrolla un plan de industrialización y de incrementación de nuestra agricul- 
tura, puede construir viviendas, construir escuelas, llevar los maestros hasta 
los últimos rincones de nuestro país y brindarles asistencia médica, es decir, 
llevar adelante un programa de desarrollo social. [...] 

Luego, frente a la tremenda realidad del subdesarrollo, el gobierno de 
Estados Unidos se sale ahora con un plan de desarrollo social. Desde lue- 
go, ya es algo que se preocupe por los problemas de América Latina. Hasta 
ahora no se había preocupado nada. ¡Qué casualidad que ahora le están 
preocupando esos problemas! Y cualquier parecido con el hecho de que esa 
preocupación haya surgido después de la Revolución Cubana, pues posible- 
mente dirán que sea pura coincidencia. 

Hasta ahora los monopolios no se habían preocupado de otra cosa que 
de explotar a los países subdesarrollados. Pero surge la Revolución Cubana, 
y surgen las preocupaciones de los monopolios, y mientras a nosotros se nos 
agrede económicamente, y se nos trata de aplastar, pues con la otra mano 
ofrecen la limosna a los pueblos de América Latina. No los recursos para 
el desarrollo económico que es lo que quiere la América Latina, sino que 
le ofrecen recursos para el desarrollo social; para casas donde van a vivir 
hombres que no tienen trabajo, para escuelas donde no van air niños y para 
hospitales que no harían tanta falta si hubiera un poco más de nutrición en 
la América Latina. 

Después de todo, aunque algunos compañeros de América Latina crean 
que su deber es ser discretos aquí, ¡bienvenida sea una revolución como la 
Revolución Cubana, que al menos ha hecho preocuparse a los monopolios 
de devolver aunque sea una parte pequeña de lo que han estado sustrayen- 
do de los recursos naturales y del sudor de los pueblos de América Latina! 

Aunque en esa ayuda no estemos incluidos nosotros, no nos preocupa. 
Nosotros por esas cosas no nos ponemos bravos; nosotros esos mismos pro- 
blemas de las escuelas, de la vivienda, y todo eso, hace mucho rato que lo 
estamos resolviendo. Pero pensamos que a lo mejor alguno tiene dudas de 
que nosotros estemos haciendo propaganda aquí, porque el señor presiden- 
te de Estados Unidos dijo que algunos venían a tomar esta tribuna para pro- 
paganda. Y, desde luego, cualquier compañero de las Naciones Unidas, está 
invitado permanentemente a visitar a Cuba. Allí no le cerramos las puertas 
a nadie, ni confinamos a nadie; allí cualquiera de los compañeros de esta 


Asamblea puede visitar a Cuba, y ver por sus propios ojos... Ustedes saben 
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ese capítulo de la Biblia que habla de Santo Tomás, que él tenía que ver para 
creer. Creo que fue Santo Tomás. [...] 

El gobierno de Estados Unidos no puede proponer un plan de inversión 
pública, porque eso lo divorciará de la razón de ser del gobierno de Estados 
Unidos que son los monopolios norteamericanos. [...] 

Hasta aquí nos hemos referido a los problemas de nuestro país, ¿Por qué 
esos problemas no se han resuelto? ¿Acaso porque nosotros no queremos 
resolverlos? No. El gobierno de Cuba siempre ha estado dispuesto a discu- 
tir sus problemas con el gobierno de Estados Unidos, pero el gobierno de 
Estados Unidos, no ha querido discutir sus problemas con Cuba, y sus razo- 
nes tendrá para no querer discutir los problemas con Cuba. 

Aquí mismo está la nota enviada por el Gobierno Revolucionario de 
Cuba al gobierno de Estados Unidos, el 27 de enero de 1960. Dice: 


Las diferencias de opinión que pueden existir entre ambos gobiernos 
como sujetas a negociaciones diplomáticas, pueden resolverse, efectiva- 
mente, mediante tales negociaciones. El gobierno de Cuba está en la me- 
jor disposición para discutir sin reservas y con absoluta amplitud todas 
esas diferencias y declara expresamente que entiende que no existen obs- 
táculos de clase alguna que impidan la realización de esas negociaciones 
a través de cualquiera de los medios e instrumentos tradicionalmente 
adecuados a ese fin. Sobre la base del respeto mutuo y recíproco beneficio 
con el gobierno y el pueblo de los Estados Unidos, desea el gobierno de 
Cuba mantener e incrementar las relaciones diplomáticas y económicas y 
entiende que sobre esa base es indestructible la amistad tradicional entre 
los pueblos cubano y norteamericano. 


El 22 de febrero de ese mismo año: 


El Gobierno Revolucionario de Cuba, acorde con su propósito de reanu- 
dar por los canales diplomáticos las negociaciones ya iniciadas sobre los 
asuntos pendientes entre Cuba y Estados Unidos de Norteamérica, ha de- 
cidido nombrar una comisión con atribuciones al efecto, para comenzar 
sus gestiones en Washington en la fecha que convenga a ambas partes. 

El Gobierno Revolucionario de Cuba desea aclarar, sin embargo, que la 
reanudación y desenvolvimiento ulterior de dichas negociaciones, tienen 
necesariamente que estar supeditadas a que por el gobierno o el Congreso 
de vuestro país, no se adopte medida alguna de carácter unilateral que 
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prejuzgue los resultados de las negociaciones antes mencionadas o que 
pueda irrogar perjuicios a la economía o al pueblo cubano. Parece obvio 
añadir que la adhesión del gobierno de vuestra señoría a este punto de 
vista no solo contribuiría al mejoramiento de las relaciones entre nuestros 
respectivos países, sino que también reafirmaría el espíritu de fraternal 
amistad que ha ligado y liga a nuestros pueblos. Permitiría, además, 
que ambos gobiernos pudieran examinar en una atmósfera serena y con 
las más amplias miras; las cuestiones que han afectado las tradicionales 


relaciones entre Cuba y los Estados Unidos de Norteamérica. 
¿Cuál fue la respuesta del gobierno de Estados Unidos? 


El gobierno de los Estados Unidos no puede aceptar las condiciones para 
negociar expresadas, en la nota de su Excelencia, al efecto de que no se 
tomarán medidas de carácter unilateral por parte del gobierno de los 
Estados Unidos que puedan afectar la economía cubana y la de su pue- 
blo, ya sea por las ramas legislativa o ejecutiva. Como ha expresado el 
presidente Eisenhower en enero 26, el gobierno de Estados Unidos debe 
mantenerse libre, en ejercicio de su propia soberanía, para tomar los pa- 
sos que considere necesarios, consciente de sus obligaciones internacio- 
nales para la defensa de los legítimos derechos o intereses de su pueblo. 


Es decir que el gobierno de Estados Unidos no se digna discutir con el pe- 
queño país que es Cuba sus diferencias en las relaciones. 

¿Qué esperanza tiene el pueblo de Cuba en la solución de estos proble- 
mas? Pues, los hechos todos que hemos podido observar aquí, conspiran 
contra la solución de esos problemas y es bueno que las Naciones Unidas to- 
men muy en cuenta esto, porque el gobierno de Cuba y el pueblo de Cuba, 
están muy fundadamente preocupados del sesgo agresivo que toma la po- 
lítica del gobierno de Estados Unidos con relación a Cuba y es bueno que 
estemos bien informados. 

En primer lugar, el gobierno de los Estados Unidos se considera con el 
derecho de promover la subversión en nuestro país; el gobierno de Estados 
Unidos está promoviendo la organización de movimientos subversivos con- 
tra el Gobierno Revolucionario de Cuba y nosotros lo denunciamos aquí en 
esta Asamblea General y queremos denunciar concretamente que, por ejem- 
plo, en una isla del Caribe, territorio que pertenece a Honduras y que se 
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conoce con el nombre de la Isla Cisne, el gobierno de Estados Unidos se ha 
apoderado manu militar de esa Isla; hay allí infantería de marina norteameri- 
cana, a pesar de ser un territorio que pertenece a Honduras y alli, violando 
las leyes internacionales, despojando a un pueblo hermano de un pedazo de 
su territorio, violando los convenios internacionales de radio, ha establecido 
una potente emisora de radio, que ha puesto en manos de los criminales de 
guerra y de los grupos subversivos que mantiene en este país y que allí se 
están haciendo, además, prácticas de entrenamiento para promover la sub- 
versión y promover desembarcos armados en nuestra Isla. 

Sería bueno que el delegado de Honduras ante la Asamblea General rei- 
vindicara aquí el derecho de Honduras a ese pedazo de su territorio, pero 
esa es cuestión que a él le incumbe. Lo que a nosotros nos incumbe es que 
un pedazo de territorio de un hermano país, de manera filibustera por el go- 
bierno de Estados Unidos, sea utilizado como base de subversión y de ata- 
que a nuestro territorio, y pido aquí que quede constancia de esta denuncia 
que hacemos en nombre del gobierno y el pueblo de Cuba. [...] 

Pero hay todavía circunstancias más alarmantes para nuestro pueblo. 
Sabido es que en virtud de la Enmienda Platt, impuesta por la fuerza a nues- 
tro pueblo, el gobierno de Estados Unidos se arrogó el derecho de establecer 
bases navales en nuestro territorio. Derecho impuesto por la fuerza y man- 
tenido por la fuerza. 

Una base naval en el territorio de cualquier país es motivo de justa preo- 
cupación. Primero, la preocupación de que un país que mantiene una políti- 
ca internacional agresiva y guerrerista es poseedor de una base allí en el co- 
razón de nuestra isla, que hace a nuestra isla correr los peligros de cualquier 
conflicto internacional, de cualquier conflicto atómico, sin que nosotros ten- 
gamos absolutamente nada que ver con el problema, porque nosotros no 
tenemos absolutamente nada que ver con los problemas del gobierno de 
Estados Unidos y con las crisis que provoca el gobierno de Estados Unidos. 
Y, sin embargo, hay una base allí en el corazón de nuestra Isla que entraña 
para nosotros un peligro en el caso de cualquier contingencia bélica. 

Pero, ¿es acaso solo ese peligro? ¡No!, todavía hay un peligro que nos 
preocupa más, ya que nos toca más de cerca: ¡El Gobierno Revolucionario 
de Cuba ha venido reiteradamente expresando su preocupación de que el 
gobierno imperialista de Estados Unidos tome como pretexto esa base, en- 


clavada en nuestro territorio nacional, para promover una autoagresión que 
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justifique un ataque a nuestra nación! Repito: ¡El Gobierno Revolucionario 
de Cuba se preocupa grandemente, y lo expone aquí, de que el gobierno 
imperialista de Estados Unidos tome como pretexto una autoagresión para 
tratar de justificar un ataque a nuestro país! Y esa preocupación por parte 
nuestra es cada vez mayor, debido a que es mayor la agresividad y son más 
alarmantes los síntomas. 

Aqui, por ejemplo, hay un cable de la UPI, llegado a nuestro país, que 
dice textualmente: i 


El almirante Harley Burke, jefe de operaciones navales de Estados Unidos, 
dice que si Cuba intentara ocupar la Base Naval de Guantánamo, lucha- 
remos. En una entrevista registrada por la revista U.S. News and World 
Report — ustedes me perdonan cualquier deficiencia al pronunciar estas 
palabras —, se le preguntó a Burke si la Armada estaba preocupada por la 
situación que prevalece en Cuba bajo el régimen de Castro. «Sí, nuestra 
Armada está preocupada no por nuestra base de Guantánamo, sino por 
toda la situación cubana», respondió Burke. El Almirante agrega que to- 
dos los cuerpos militares norteamericanos están preocupados. ¿Se debe 
a la estratégica posición de Cuba en el Caribe?, se le interrogó a Burke. 
No, particularmente, manifestó, se trata de un país cuyo pueblo era nor- 
malmente amigo de Estados Unidos, que gustaba de nuestro pueblo y 
que a nosotros también nos agradaba. A pesar de esto se ha presentado 
un individuo con un pequeño grupo de comunistas empedernidos que 
están decididos a cambiarlo todo. Castro ha enseñado a odiar a Estados 
Unidos y ha hecho mucho para arruinar a su país. Burke manifestó que 
reaccionariamos muy rápido si Castro tomara alguna decisión contra la 
base de Guantánamo. Si trataran de tomar el lugar por la fuerza, lucha- 
remos, agregó. Ante la pregunta de si la amenaza hecha por Jruschov de 
que los cohetes soviéticos apoyarían a Cuba le había hecho pensar tal de- 
cisión dos veces, el Almirante dijo: «No, porque él no lanzará sus cohetes, 


él sabe muy bien que será destruido si así lo hace». 


Quiere decir que Rusia será destruida. 

En primer lugar, he de hacer resaltar cómo para este señor el haber 
aumentado la producción industrial en nuestro país en un 35%, el haber da- 
do empleo a más de 200 000 nuevos cubanos y las soluciones que nosotros 
hemos llevado a los grandes problemas sociales de nuestro país, equivalen 
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a «arruinar al país». Y en virtud de esos «Fundamentos» se toman el derecho 
de preparar las condiciones de la agresión. 

Vean ustedes cómo hace un cálculo, un cálculo que sí es peligroso, por- 
que este señor virtualmente calcula que en caso de un ataque a nosotros, no- 
sotros vamos a estar solos. Es simplemente un cálculo del señor Burke, pero 
imaginemos que el señor Burke esté equivocado. Imaginemos que el señor 
Burke, con todo lo almirante que es, esté equivocado. 

Entonces el almirante Burke está jugando irresponsablemente con la 
suerte del mundo. El almirante Burke y todos los de su grupo militarista 
agresivo están jugando con la suerte del mundo, y por la suerte de cada uno 
de nosotros realmente no valdría la pena preocuparse; pero entendemos 
que nosotros, representativos de los distintos pueblos del mundo, ¡tenemos 
el deber de preocuparnos por la suerte del mundo, v tenemos el deber de 
condenar a todos los que juegan irresponsablemente con la suerte del mun- 
do! ¡Que no están jugando solo con la suerte de nuestro pueblo, que están 
jugando con la suerte de su propio pueblo y que están jugando con la suerte 
de todos los pueblos del mundo! ¿O es que cree este almirante Burke que 
estamos viviendo todavía en la época del arcabuz, o es que no se ha acabado 
de dar cuenta este almirante Burke que estamos viviendo en la era atómica, 
cuya desastrosa fuerza destructiva no pudieron siquiera imaginar el Dante 
o Leonardo da Vinci, con toda su imaginación, porque supera todo lo que el 
hombre pudo imaginar jamás? Sin embargo, él calcula, y, claro, ya la United 
Press esparció esto por el mundo, la revista está al salir, va se empieza a pre- 
parar la campaña, ya se empieza a crear la histeria, ya se empieza a divulgar 
el peligro imaginario de una acción nuestra contra la base. 

Y esto no está solo. En el día de ayer aparece aquí otra información de 
la UPI, conteniendo unas declaraciones de un senador norteamericano, que 
según me parece se pronuncia su nombre Stail Bridge, miembro, tengo en- 
tendido, de la comisión militar del Senado de Estados Unidos, quien dijo 
hoy: «Los Estados Unidos deben preparar a toda costa su Base Naval de 
Guantánamo en Cuba», dijo: «Debemos ir tan lejos como sea necesario para 
defender la gigantesca instalación de los Estados Unidos. Tenemos allí fuer- 
zas navales, tenemos infantería de marina, y si fuéramos atacados, yo la 


defendería, ciertamente, porque creo que es la base más importante en la 
región del Caribe». 
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Este miembro del Comité Senatorial de las Fuerzas Armadas, Bridge, no 
descartó por completo el uso de armas atómicas en caso de un ataque contra 
la base. 

¿Qué quiere decir esto? Esto quiere decir que no solamente se está crean- 
do la histeria, que no solamente se está preparando sistemáticamente el am- 
biente, sino que incluso se nos amenaza hasta con el uso de armas atómicas. 
Y, realmente, entre otras muchas cosas que se nos ocurren, una de ellas es 
preguntarle a este señor Bridge si no le da vergiienza amenazar con armas 
atómicas a un país pequeño como el de Cuba. [...] 

De toda la historia de las bases situadas hoy en todo el mundo, el caso 
más trágico es el de Cuba: una base a la fuerza, en nuestro territorio incon- 
fundible, que está a buena distancia de las costas de Estados Unidos, contra 
Cuba, contra el pueblo, impuesta por la fuerza, y como una amenaza y una 
preocupación para nuestro pueblo. 

Por ello es que debemos declarar aquí, en primer lugar, que estas habla- 
durías sobre ataques tienen por fundamento crear la histeria y preparar con- 
diciones de agresiones a nuestro país que nosotros nunca hemos hablado, 
nunca hemos dicho una sola palabra que implique la idea de ningún tipo de 
ataque a la Base Naval de Guantánamo. Nosotros somos los primeros inte- 
resados en no darle pretextos al imperialismo para agredirnos, y eso noso- 
tros lo declaramos aquí terminantemente; pero también declaramos que 
desde el instante en que esa base se ha convertido en una amenaza para la 
seguridad y la tranquilidad de nuestro país, y una amenaza para nuestro 
pueblo, el Gobierno Revolucionario está considerando muy seriamente 
solicitar, dentro de los cánones del derecho internacional, la retirada de las 
fuerzas navales y militares del gobierno de Estados Unidos de esa porción 
del territorio nacional. Y al gobierno imperialista de Estados Unidos no le 
quedará más remedio que retirar esas fuerzas, porque, ¿cómo podrá justificar 
ante el mundo su derecho a instalar una base atómica o una base que entrañe 
un peligro para nuestro pueblo en un pedazo de nuestro territorio nacional, 
en una isla inconfundible, que es el territorio del mundo donde radica el 
pueblo cubano? ¿Cómo podrá justificar ante el mundo ningún derecho a 
mantener soberanía sobre un pedazo de nuestro territorio? ¿Cómo podrá 
presentarse ante el mundo para justificar esa arbitrariedad? Y por cuanto 
ante el mundo no podrá justificar ese derecho, cuando nuestro gobierno lo 
solicite, dentro de los cánones del derecho internacional, el gobierno de Es- 


tados Unidos tendrá que acatar ese derecho. 
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Pero es preciso que esta asamblea quede muy bien informada de los pro- 
blemas de Cuba porque nosotros tenemos que estar alertas contra el engaño 
y contra la confusión. Nosotros tenemos que explicar muy claramente todos 
estos problemas, porque en ello va la seguridad v la suerte de nuestro país. 
Y por eso, pedimos que quede constancia bien clara de estas palabras, sobre 
todo, si se tiene en cuenta que no tiene traza de mejorarse la opinión o la 
interpretación errónea que acerca de los problemas de Cuba tienen los 
políticos de este país. 

Aquí mismo, por ejemplo, hay unas declaraciones del señor Kennedy 
que son como para asombrar a cualquiera. Sobre Cuba dice: «Debemos usar 
toda la fuerza de la OEA para impedir que Castro interfiera con otros go- 
biernos latinoamericanos, y devolver la libertad a Cuba». ¡Van a devolverle 
la libertad a Cuba! «Debemos dejar sentada nuestra intención de no permitir 
que la Unión Soviética convierta a Cuba en su base en el Caribe, y aplicar la 
doctrina de Monroe». ¡En plena mitad, o más de la mitad del siglo 11, este 
señor candidato hablando de la Doctrina Monroe! «Debemos hacer que el 
primer ministro Castro comprenda que nos proponemos defender nuestro 
derecho a la Base Naval de Guantánamo». ¡Es el tercero, el tercero que habla 
del problema! «Y debemos hacer saber al pueblo cubano que simpatizamos 
con sus aspiraciones económicas legítimas...». ¿Y cómo no simpatizaron 
antes? «...que conocemos su amor por la libertad, y que nunca estaremos 
contentos hasta que la democracia vuelva a Cuba...». ¿Qué democracia? ¿La 
democracia made por los monopolios imperialistas del gobierno de Estados 
Unidos? 

«Las fuerzas que luchan por la libertad en el exilio — prestese atención, 
para que luego comprendan por qué hay aviones que vuelan desde terri- 
torio norteamericano hacia Cuba; prestese atención a lo que dice este se- 
ñor— y en las montañas de Cuba, deben ser sostenidas y ayudadas; y en 
otros países de América Latina debe mantenerse confinado el comunismo, 
sin permitirle que se expanda». [...] 

Hasta aquí hemos expuesto el problema de nuestro país, deber funda- 
mental nuestro al acudir a las Naciones Unidas, pero comprendemos perfec- 
tamente que sería un poco egoísta de nuestra parte si nuestra preocupación 
se limitara a nuestro caso concreto. También es cierto que nosotros hemos 
consumido la mayor parte de nuestro tiempo en informar a esta Asamblea 
sobre el caso de Cuba, y no es mucho el espacio que disponemos para las 


demás cuestiones, sobre las cuales solo queremos referirnos someramente. 
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Sin embargo, el caso de Cuba no es un caso aislado. Sería un error pen- 
sar en el caso de Cuba. El caso de Cuba es el caso de todos los pueblos 
subdesarrollados. El caso de Cuba es como el caso del Congo, como el caso 
de Egipto, como el caso de Argelia, como el caso de Irán occidental, y, en fin, 
como el caso de Panamá, que quiere su canal; como el caso de Puerto Rico, 
al que le destruyen su espíritu nacional; como el caso de Honduras, que ve 
segregado un pedazo de su territorio; y, en fin, aunque nuestra atención no 
haya recaído específicamente sobre otros países, el caso de Cuba es el caso 
de todos los países subdesarrollados y colonizados. 

Los problemas que describíamos sobre Cuba pueden aplicarse perfec- 
tamente a toda la América Latina. El control de los recursos económicos de 
América Latina por los monopolios, que cuando no son dueños directamen- 
te de las minas y se encargan de la extracción, como en el caso del cobre de 
Chile, de Perú o de México, el caso del zinc de Perú y de México, el caso del 
petróleo de Venezuela, es porque son dueños de los servicios públicos, de 
las compañías de servicios públicos, como ocurre en Argentina, en Brasil, en 
Chile, en Perú, en Ecuador, en Colombia, o dueños de los servicios telefóni- 
cos, como ocurre en Chile, en Brasil, en Perú, en Venezuela, en Paraguay, en 
Bolivia, o porque si no comercializan nuestros productos, como ocurre con 
el café de Brasil, de Colombia, de El Salvador, de Costa Rica, de Guatemala, 
o con el banano, explotado y comercializado, además de transportado por la 
United Fruit Company, en Guatemala, en Costa Rica, en Honduras, o como 
con el algodón de México, o el algodón de Brasil, ejercitan el monopolio en 
las más importantes industrias del país. 

Economías dependientes por completo de los monopolios. ¡Ay del día en 
que quieran hacer también una reforma agraria! Les pedirán pago pronto, 
eficiente y justo. Y si, a pesar de todo, hacen una reforma agraria, al delega- 
do del país hermano que venga a la ONU lo confinarán a Manhattan, no le 
alquilarán hotel, lloverán infamias sobre él, y hasta, es posible que sea mal- 
tratado de obra por la policía. 

El problema de Cuba no es más que un ejemplo de lo que es la América 
Latina. Y, ¿hasta cuándo estará esperando la América Latina para su desa- 
rrollo? Pues, tendrá que esperar, de acuerdo con el criterio de los monopo- 
lios, hasta las calendas griegas. [...] 

Si aquí a esta Asamblea llegara un personaje interplanetario que no hu- 
biera leído ni el Manifiesto Comunista de Carlos Marx, ni los cables de la UPI 


174 FIDEL CASTRO. ANTOLOGÍA MINIMA 


o de la AP, o de las demás publicaciones monopolistas, y preguntara cómo 
anda repartido el mundo, cómo está distribuido el mundo, y en un mapa 
viera que las riquezas están divididas entre los monopolios de cuatro o cin- 
co países, sin ninguna otra consideración diría: «El mundo está mal reparti- 
do, el mundo está explotado». 

Y aquí, donde hay una gran mayoría de países subdesarrollados, podría 
decir: «Una gran mayoría de los pueblos que ustedes representan están ex- 
plotados, han estado explotándolos desde hace mucho tiempo. Han variado 
la forma de explotación, pero no han dejado de ser explotados». Ese sería el 
veredicto. 

En el discurso del premier Jrushov hay una afirmación que nos llamó po- 
derosamente la atención, por el valor que encierra, y fue cuando dijo que «la 
Unión Soviética no tenía colonias, ni tenía inversiones en ningún país». 

¡Ah!, qué formidable sería nuestro mundo, nuestro mundo hoy amena- 
zado de cataclismos, si los delegados de todas las naciones pudieran decir 
igual: «¡Nuestro país no tiene ninguna colonia, ni tiene ninguna inversión 
en ningún país extranjero!». 

Para qué darle más vuelta a la cuestión. Este es el quid de la cosa, in- 
cluso, el quid de la paz y de la guerra, el quid de la carrera armamentista o 
del desarme. Las guerras, desde el principio de la humanidad, han surgido, 
fundamentalmente, por una razón: el deseo de unos de despojar a otros de 
sus riquezas. ¡Desaparezca la filosofía del despojo, v habrá desaparecido la 
filosofía de la guerra! ¡Desaparezcan las colonias, desaparezca la explotación 
de los países por los monopolios, y entonces la humanidad habrá alcanzado 
una verdadera etapa de progreso! [...] 

Hay algo que realmente nos alarmó mucho en el discurso del señor pre- 
sidente de Estados Unidos, cuando dijo: 


En las zonas en desarrollo debemos tratar de promover cambios pacífi- 
cos, así como asistir a que lleven a cabo su progreso económico y social. 
Para hacer esto, para conseguir ese cambio, la comunidad internacional 
debe poder manifestar su presencia en los casos de necesidad, mediante 
el envío de observadores o de fuerzas de las Naciones Unidas. 


Desearía que los Estados miembros tomasen medidas positivas acerca de las 
sugestiones que figuran en el informe del secretario general, con miras a la 
creación de un personal calificado dentro de la Secretaría, para que asista a 
hacer frente a las necesidades de fuerzas de las Naciones Unidas. 
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Es decir que después de considerar «zonas de desarrollo» a la América 
Latina, el África, Asia y Oceanía, propugna que se promuevan «cambios pa- 
cíficos», y propone para ello incluso se empleen «observadores» o «fuerzas 
de las Naciones Unidas». Es decir que Estados Unidos surge al mundo en 
virtud de una revolución contra los que lo colonizaban. El derecho de los 
pueblos a liberarse revolucionariamente del coloniaje o de cualquier forma 
de opresión, fue reconocido por la propia Declaración del 5 de julio de 1775 
en Filadelfia y hoy el gobierno de Estados Unidos propugna el uso de las 
fuerzas de las Naciones Unidas para evitar cambios revolucionarios. 

El secretario general ha sugerido ahora que los Estados miembros de- 
ben mostrarse dispuestos a hacer frente a futuras peticiones de las Naciones 
Unidas, para que contribuyan al mantenimiento de dichas fuerzas. Todos 
los países aquí representados deben responder a esta necesidad, aportando 
contingentes nacionales que podrían integrar estas fuerzas de las Naciones 
Unidas en caso de necesidad. El momento de hacerlo es ahora, en esta mis- 
ma Asamblea. Aseguro a los países que ahora reciben asistencia de Estados 
Unidos de América que nosotros estamos en favor del uso de esa asistencia 
para ayudarles a mantener los contingentes en la forma que sugiere el se- 
cretario general. Es decir que les propone a los países que tienen bases y 
que reciben asistencia, que están dispuestos a darles más asistencia para la 
formación de esa fuerza de emergencia. Para cooperar a los esfuerzos del 
secretario general, Estados Unidos de América está dispuesto a prestar, de 
igual modo, facilidades importantes de carácter aéreo y marítimo para trans- 
portar los contingentes que las Naciones Unidas pidan en cualquier futura 
emergencia. Es decir que incluso ofrecen sus barcos y sus aviones para esas 
fuerzas de emergencias y deseamos expresar aquí que la delegación cubana 
no está de acuerdo con esa fuerza de emergencia en tanto todos los pueblos 
del mundo no puedan sentirse seguros de que no son para ponerlas al servi- 
cio del colonialismo y del imperialismo, y mucho menos cuando cualquiera 
de nuestros países, puede ser en cualquier instante víctima del uso de esa 
fuerza contra el derecho de nuestros pueblos. 

Hay aquí varios problemas, sobre los cuales han hablado ya las distin- 
tas delegaciones. Simplemente por razones de tiempo, queremos dejar solo 
constancia de nuestra opinión sobre el problema del Congo. Es de imagi- 
nar que siendo nuestra posición anticolonialista y contraria a la explota- 
ción de los países subdesarrollados, nosotros condenemos la forma en que 
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se llevó a cabo la intervención de las fuerzas de las Naciones Unidas en el 
Congo. Primero, no fueron esas fuerzas allí para actuar contra las fuerzas 
interventoras, para lo cual habían sido llamadas. Se dio todo el tiempo ne- 
cesario para que se promoviese allí la primera disensión. Cuando esto no 
era todavía suficiente, se dio tiempo y se viabiliza la oportunidad a que se 
produjese la segunda división, y por último, mientras se ocupaban allí las 
estaciones radiales y los aeródromos se dio la oportunidad de que surgiera 
el tercer hombre, como les llaman a esos hombres salvadores que surgen en 
estas circunstancias. Los conocemos ya demasiado bien, porque en el año 
1934 en nuestra patria surgió también uno de estos salvadores, que se lla- 
mó Fulgencio Batista. En el Congo se llama Mobutu. En Cuba visitaba to- 
dos los días la Embajada norteamericana y parece que en el Congo también. 
¿Porque lo digamos nosotros? No. Porque lo dice nada menos que una re- 
vista que es la mayor defensora que hay de los monopolios y por lo tanto no 
puede estar en contra de ellos. No puede estar a favor de Lumumba, porque 
está contra Lumumba y está a favor de Mobutu. Pero además explica quién 
es, cómo surgió, cómo se dedicó a trabajar, y dice finalmente la revista Times 


en su última edición: 


Mobutu comenzó a ser visita frecuente de la Embajada de los Estados Uni- 
dos y sostuvo largas conversaciones con sus funcionarios. Una tarde de la 
semana pasada Mobutu conferenció con oficiales del Campo Leopoldo y 
logró su apoyo clamoroso. Esa noche fue a Radio Congo, la misma Radio 
Congo que no le habían permitido usar a Lumumba y abruptamente 
anunció que el ejército asumía el poder. 


Es decir, todo eso después de frecuentes visitas y largas conversaciones con 
los funcionarios de la Embajada de Estados Unidos —lo dice Times, defen- 
sor de los monopolios. 

Es decir que la mano de los intereses colonialistas ha estado clara y evi- 
dente en el Congo y por lo tanto nuestra opinión es que se ha actuado mal, 
que se ha favorecido a los intereses colonialistas y que todos los hechos indi- 
can que el pueblo del Congo y la razón en el Congo están del lado del único 
líder, que se quedó allí defendiendo los intereses de su patria, y ese líder es 
Lumumba. 

Si los países afroasiáticos, en vista de esta situación, y este tercer hom- 
bre misterioso que ha aparecido allá en el Congo, llamado a desplazar junto 


. 
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con los intereses legítimos del pueblo congolés a los gobiernos legítimos del 
Congo, logran que esos poderes legítimos se reconcilien en defensa de los 
intereses del Congo, mejor, mas si esa reconciliación no se logra, la razón y 
el derecho han de estar junto a quien no solo tiene allí el apoyo del pueblo y 
del Parlamento, sino que es el que ha sabido mantenerse frente a los intere- 
ses de los monopolios, ha sabido mantenerse junto a su pueblo. 

En el problema de Argelia hay que decir que estamos 100% al lado del 
derecho del pueblo de Argelia a su independencia, y, además, es ridículo 
como muchas otras cosas ridículas que tienen esa vida artificial que les dan 
los intereses creados. Es ridículo pretender que Argelia sea parte de la na- 
ción francesa. También lo han pretendido otros países para mantener sus 
colonias en otros tiempos. Eso, que se llama «integrismo», históricamente 
fracasó. Analicemos la cuestión a la inversa, que la metrópoli fuese Argelia 
y declarara que un pedazo de Europa forma parte integral de su territorio. 
Eso es sencillamente una razón traída por los pelos y que carece de sentido. 
Argelia, señores, pertenece al África, como Francia pertenece a Europa. [...] 

Estamos, pues, al lado del pueblo argelino, como estamos al lado de los 
pueblos sometidos al coloniaje que quedan todavía en África y al lado de 
los negros discriminados de la Unión Sudafricana y estamos al lado de los 
pueblos que desean ser libres, no solo políticamente, porque es muy fácil 
poner una bandera, un escudo, un himno y un color en el mapa, sino li- 
bres económicamente. Porque hay una verdad que debiéramos sabérnosla 
todos como la primera, y es que no hay independencia política si no hay 
independencia económica, que la independencia política es una mentira, si 
no hay independencia económica. Y que, por tanto, la aspiración de ser li- 
bres política y económicamente la respaldamos nosotros, no solo a tener una 
bandera y un escudo y una representación en la ONU. Nosotros queremos 
plantear aquí otro derecho, un derecho que ha sido proclamado por nuestro 
pueblo en reunión multitudinaria en días recientes: el derecho de los países 
subdesarrollados a nacionalizar sin indemnización los recursos naturales y 
las inversiones de los monopolios en sus respectivos países. Es decir que 
nosotros propugnamos la nacionalización de los recursos naturales y de las 
inversiones extranjeras en los países subdesarrollados. 

Y si los altamente industrializados lo desean hacer también no nos 


oponemos. 
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Para que los países puedan ser verdaderamente libres en lo político, de- 
ben ser verdaderamente libres en lo económico, y entonces ayudarlos. Nos 
preguntarán por el valor de las inversiones y nosotros preguntamos por el 
valor de las ganancias, las ganancias que han estado extravendo de los pue- 
blos sometidos al coloniaje y subdesarrollados durante décadas cuando no, 
¡durante siglos! 

Hay también una proposición del presidente de la delegación de Ghana, 
que nosotros deseamos apovar. La proposición de que se libere al territorio 
africano de bases militares y por lo tanto de bases de armas nucleares; es de- 
cir, la proposición de liberar al África de los peligros de una guerra atómica. 
Ya se ha hecho algo con la Antártida. ¿Por qué, mientras se avanza en el 
camino del desarme, no vamos avanzando también en el camino de la libe- 
ración de ciertas zonas de la tierra del peligro de la guerra nuclear? Si África 
renace, esa África que hoy estamos aprendiendo a conocer, no el África que 
nos enseñaban en los mapas, no el África que nos enseñaban en las películas 
de Hollywood y en las novelas, no aquella África donde siempre aparecía la 
tribu semidesnuda, armada de lanzas, dispuesta a correr al primer choque 
con el héroe blanco, y el héroe blanco, tanto más héroe cuanto más naturales 
de África mataba. Esa África que se vergue aquí con líderes como Nkrumah 
y Sekou Touré, o esa África del mundo arábigo de Nasser, esa verdadera 
África, el continente oprimido, el continente explotado, el continente de 
donde surgieron millones de esclavos, esa África que tanto dolor lleva en 
su historia, a esa África, con esa África tenemos un deber: preservarla del 
peligro de la destrucción, compensen en algo los demás pueblos, compen- 
sen en algo el occidente de lo mucho que ha hecho sufrir al África, preser- 
vándola del peligro de la guerra atómica, declarando a África como zona 
libre de ese peligro, que allí no se establezcan bases atómicas, y que por lo 
menos quede ese continente, mientras no podamos hacer otra cosa, como el 
santuario donde se preserve la vida humana. Apovamos calurosamente esta 
proposición. 

Y sobre la cuestión del desarme, sobre la cuestión del desarme apoyamos 
enteramente la proposición soviética — y no nos sonrojamos aquí por apo- 
yar la proposición soviética—. Entendemos que es una proposición correcta, 
precisa, definida y clara. 

Hemos leído detenidamente el discurso que pronunció aquí, por ejemplo, 


el presidente Eisenhower; y no habló, realmente, ni del desarme, ni del de- 
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sarrollo de los países subdesarrollados, ni del problema de las colonias. 
En realidad, vale la pena que los ciudadanos de este país, tan influidos 
por la propaganda falsa, se situasen en un minuto de objetividad a leer los 
discursos del presidente de Estados Unidos y del primer ministro soviético, 
para que se vea en dónde hay una sincera preocupación por los problemas 
del mundo, para que se vea dónde se habla con claridad y con sinceridad; y 
para que, además, se vea quiénes son los que quieren el desarme y quiénes 
son los que no quieren el desarme, y por qué. 

La proposición soviética no puede ser más clara. Al planteamiento sovié- 
tico no se le puede pedir más. ¿Por qué reservas, cuando nunca se ha habla- 
do de un problema tan tremendo como este con tanta claridad? 

La historia del mundo ha enseñado trágicamente que las carreras arma- 
mentistas han conducido siempre a la guerra; pero, sin embargo, en ningún 
minuto como este la guerra significa una hecatombe tan grande para la hu- 
manidad y, por lo tanto, nunca la responsabilidad ha podido ser mayor. Y 
ha planteado la delegación soviética sobre este problema que tanto preocu- 
pa a la humanidad —como que le va virtualmente la existencia a la huma- 
nidad — una proposición de desarme total y completa, amplia. ¿Se puede 
pedir más? ¡Pídanlo, si se puede pedir más!, más garantías, si se pueden pe- 
dir, ¡pídanlas!, pero no puede ser más clara y más definida, e históricamente 
no se podrá responder con una negativa sin asumir la responsabilidad que 
entraña el peligro de la guerra y la guerra misma. 

¿Por qué se quiere sustraer de la Asamblea General el problema? ¿Por 
qué la delegación de Estados Unidos no quiere discutir este problema entre 
todos nosotros? ¿Es que nosotros no tenemos criterio? ¿Es que nosotros no 
debemos enterarnos del problema? ¿Es que tiene que reunirse una comi- 
sión? ¿Por qué no lo más democrático? Es decir que la Asamblea General, 
todos los delegados, discutan aquí el problema del desarme, y que todo el 
mundo ponga las cartas sobre la mesa, para que se sepa quiénes quieren y 
quiénes no quieren el desarme, quiénes quieren y quiénes no quieren estar 
jugando a la guerra, y quiénes traicionan esa aspiración de la humanidad; 
¡porque la humanidad no debe ser jamás llevada a una hecatombe por in- 
tereses egoístas y bastardos!, la humanidad, nuestros pueblos, no nosotros, 
han de ser preservados de esa hecatombe, para que todo lo que el conoci- 
miento y la inteligencia humana han creado no sirva para la propia destruc- 


ción de la humanidad. [...] 
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Los colonialistas son enemigos del desarme. Hay que luchar con la opi- 
nión pública del mundo para imponerles el desarme, como hay que im- 
ponerles, luchando con la opinión pública del mundo, el derecho de los 
pueblos a su liberación política y económica. 

Son enemigos del desarme los monopolios, porque además de que con 
las armas defienden a esos intereses, la carrera armamentista siempre ha 
sido un gran negocio para los monopolios. Y, por ejemplo, es de todos sabi- 
do que los grandes monopolios en este país duplicaron sus capitales a raíz 
de la Segunda Guerra. Como los cuervos, los monopolios se nutren de los 
cadáveres que nos traen las guerras. 

Y la guerra es un negocio. Hav que desenmascarar a los que negocian 
con la guerra, a los que se enriquecen con la guerra. Hay que abrirle los ojos 
al mundo, y enseñarle quiénes son los que negocian con el destino de la hu- 
manidad, los que negocian con el peligro de la guerra, sobre todo cuando la 
guerra puede ser tan espantosa que no queden esperanzas de liberación, de 
salvarse, al mundo. 

Y esa es tarea, a la que nosotros, país pequeño y subdesarrollado, invi- 
tamos a los demás pueblos pequeños y subdesarrollados, especialmente, y 
a toda la Asamblea, a luchar, y que se traiga aquí, que después no nos per- 
donaremos las consecuencias, si por dejadez nuestra o por falta de firmeza 
o por falta de energía en este problema, el mundo se ve envuelto, cada vez 
más, en los peligros de la guerra. 

Nos queda un punto que, según hemos leído en algunos periódicos, iba a 
ser uno de los puntos de la delegación cubana, y era lógico, el problema de 
la República Popular China. 

Ya lo han expuesto otras delegaciones. Nosotros queremos exponer aquí 
que es realmente una negación de la razón de ser de las Naciones Unidas 
y de la esencia de las Naciones Unidas el que ni siquiera se haya entrado a 
discutir ese problema aquí. ¿Por qué? Porque es la voluntad del gobierno de 
Estados Unidos. ¿Por qué la Asamblea de las Naciones Unidas va a renun- 
ciar su derecho a discutir ese problema? 

Aquí han ingresado, en los años recientes, numerosos países. Es negar la 
realidad de la historia, y negar la realidad de los hechos y de la vida misma, 
el oponerse aquí a la discusión de los derechos de la República Popular Chi- 
na; es decir, del 99% de los habitantes de un país de más de 600 millones 


de habitantes a estar representados aquí. Es sencillamente un absurdo, un 
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ridículo, que ni siquiera se discuta ese problema y, ¿hasta cuándo vamos 
a estar haciendo nosotros ese triste papel de ni siquiera discutir este pro- 
blema?, cuando aquí están, los representantes, por ejemplo, de Franco, en 
España... 

Queríamos hacer una consideración sobre el hecho de cómo surgen las 
Naciones Unidas. 

Surgen después de la lucha contra el fascismo, después que decenas de 
millones de hombres murieron. Y así, de aquella lucha que tantas vidas cos- 
tó, surgió esta organización como una esperanza. Sin embargo, hay extraor- 
dinarias paradojas: cuando los soldados norteamericanos caían en Guam, o 
en Guadalcanal, o en Okinawa, o en una de las muchas islas de Asia, caían 
también en el territorio continental chino, luchando contra el mismo ene- 
migo, esos mismos hombres a quienes se les niega el derecho a discutir su 
ingreso en las Naciones Unidas. Y, mientras al mismo tiempo soldados de 
la División Azul luchaban en la Unión Soviética en defensa del fascismo, a 
la República Popular China se le niega el derecho a que se discuta su caso 
aquí, en las Naciones Unidas. 

Sin embargo, aquel régimen, que fue la consecuencia del nazismo ale- 
mán y del fascismo italiano, que tomó el poder con el apoyo de los cañones 
y los aviones de Hitler, y de los «camisas negras» de Mussolini, recibió este 
generoso ingreso en las Naciones Unidas. 

China representa una cuarta parte del mundo. ¿Qué gobierno es la ver- 
dadera representación de ese pueblo, de ese pueblo que es el mayor del 
mundo? Sencillamente, el gobierno de la República Popular China. [...] 

Comprendo perfectamente bien que es un poco difícil el que se libre na- 
die aquí de los conceptos estereotipados con que suelen juzgar a los repre- 
sentantes de las naciones. Debo decir que aquí hemos venido libres de pre- 
juicios, a analizar objetivamente los problemas, sin miedo a que crean lo que 
crean, o sin miedo a las consecuencias de nuestra actitud. [...] 

En definitiva, vamos a confiar en el razonamiento, y vamos a confiar en 
la honestidad de todos. Hay cosas, sobre estos problemas del mundo con lo 
cual nosotros queremos resumir nuestro pensamiento, sobre lo que no cabe 
duda. Nuestro problema lo hemos expuesto aquí. Forma parte de los pro- 
blemas del mundo. Quienes hoy nos agreden a nosotros son los que ayudan 
a agredir a otros en otras partes del mundo. [...] 

Hay que enseñarle a la opinión mundial, que incluye, por tanto, a la 


opinión norteamericana, a comprender los problemas desde otro ángulo, 


182 FIDEL CASTRO. ANTOLOGÍA MÍNIMA 


desde el ángulo de los demás. No presentarnos siempre a los pueblos sub- 
desarrollados como agresores, a los revolucionarios como agresores, Como 
enemigos del pueblo norteamericano. Nosotros no podemos ser enemigos 
del pueblo norteamericano, porque hemos visto norteamericanos como 
Carleton Beals, o como Waldo Frank, a ilustres y distinguidos intelectuales 
como ellos, salírseles las lágrimas pensando en los errores que se cometen, 
en la falta de hospitalidad que particularmente se cometió con nosotros. En 
muchos norteamericanos, los más humanos de los escritores, los más progre- 
sistas de sus escritores, los más valiosos de sus escritores, veo la nobleza de 
los primeros dirigentes de este país: de los Washington, de los Jefferson, y de 
los Lincoln. Lo digo sin demagogia, con la sincera admiración que sentimos 
por aquellos que un día supieron liberar a su pueblo de su colonia y luchar, 
no para que hoy su país fuese el aliado de todos los reaccionarios del mundo, 
el aliado de todos los gangsters del mundo, el aliado de los latifundistas, de 
los monopolios, de los explotadores, de los militaristas, de los fascistas. Es 
decir, el aliado de los más retrógrados y de los más reaccionarios, sino para 
que su país fuese siempre defensor de nobles y de justos ideales. 

Sabemos, por cierto, lo que le dirán hoy y mañana y siempre de noso- 
tros al pueblo norteamericano para engañarlo. Pero no importa. Cumplimos 
nuestro deber con expresar estos sentimientos en esta histórica Asamblea. 
Proclamamos el derecho de los pueblos a su integridad, el derecho de los 
pueblos a su nacionalidad, y conspiran contra el nacionalismo, los que sa- 
ben que el nacionalismo significa afán de recuperar lo suyo, sus riquezas, 
sus recursos naturales. 

Estamos, en fin, con todas las nobles aspiraciones de todos los pueblos. 
Esa es nuestra posición. Con todo lo justo estamos y estaremos siempre: con- 
tra el coloniaje, contra la explotación, contra los monopolios, contra el mili- 
tarismo, contra la carrera armamentista, contra el juego a la guerra. Contra 
eso estaremos siempre. Esa será nuestra posición. 

Y, para finalizar, cumpliendo lo que entendemos como un deber nuestro, 
traer al seno de esta Asamblea la parte esencial de la «Declaración de La 
Habana». Ustedes saben que la «Declaración de La Habana» fue la respues- 
ta del pueblo de Cuba a la Carta de Costa Rica. No se reunieron diez, ni 
cien, ni cien mil, se reunieron más de un millón de cubanos. Quienes duden, 
pueden ir a contarlos en la próxima concentración o asamblea general que 
demos en Cuba, en la seguridad de que van a ver un espectáculo de pueblo 
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ferviente y de pueblo consciente, que difícilmente hayan tenido oportuni- 
dad de ver, y que solo se ve cuando los pueblos están defendiendo ardoro- 
samente sus intereses más sagrados. a 

En aquella asamblea de respuesta a la Carta de Costa Rica, en consulta 
con el pueblo y por aclamación del pueblo, se proclamaron estos principios, 


como los principios de la Revolución Cubana: 


La Asamblea General Nacional del Pueblo de Cuba, condena el latifun- 
dio, fuente de miseria para el campesino y sistema de producción agrícola 
retrógrado e inhumano; condena los salarios de hambre y la explotación 
inicua del trabajo humano por bastardos y privilegiados intereses; con- 
dena el analfabetismo, la ausencia de maestros, de escuelas, de médicos 
y de hospitales; la falta de protección a la vejez que impera en los países 
de América; condena la discriminación del negro y del indio; condena la 
desigualdad y la explotación de la mujer; condena las oligarquías milita- 
res y políticas que mantienen a nuestros pueblos en la miseria, impiden 
su desarrollo democrático y el pleno ejercicio de su soberanía; condena 
las concesiones de los recursos naturales de nuestros países a los mono- 
polios extranjeros como política entreguista y traidora al interés de los 
pueblos; condena a los gobiernos que desoyen el sentimiento de sus pue- 
blos para acatar mandatos extranjeros; condena el engaño sistemático a 
los pueblos por órganos de divulgación que responden al interés de las 
oligarquías y a la política del imperialismo opresor; condena al monopo- 
lio de las noticias por agencias monopolistas, instrumentos de los trusts 
monopolistas y agentes de esos intereses; condena las leyes represivas 
que impiden a los obreros, campesinos, estudiantes y a los intelectuales, 
a las grandes mayorías de cada país, organizarse y luchar por sus reivin- 
dicaciones sociales y patrióticas; condena a los monopolios y empresas 
imperialistas que saquean continuamente nuestras riquezas, explotan a 
nuestros obreros y campesinos, desangran y mantienen en retraso nues- 
tras economías, y someten la política de la América Latina a sus designios 
e intereses. 

La Asamblea General Nacional del Pueblo de Cuba condena, en fin, 
la explotación del hombre por el hombre, y la explotación de los países 
subdesarrollados por el capital financiero imperialista. 

En consecuencia, la Asamblea General Nacional del Pueblo de Cuba, 


proclama ante América. 
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Y lo proclama aquí ante el mundo: 


El derecho de los campesinos a la tierra; el derecho del obrero al fruto 
de su trabajo; el derecho de los niños a la educación; el derecho de los 
enfermos a la asistencia médica y hospitalaria; el derecho de los jóvenes 
al trabajo; el derecho de los estudiantes a la enseñanza libre, experimental 
y científica; el derecho de los negros y los indios a la dignidad plena del 
hombre; el derecho de la mujer a la igualdad civil, social y política; el 
derecho del anciano a una vejez segura; el derecho de los intelectuales, 
artistas y científicos a luchar, con sus obras, por un mundo mejor; el de- 
recho de los Estados a la nacionalización de los monopolios imperialistas, 
rescatando asi las riquezas y recursos nacionales; el derecho de los pai- 
ses al comercio libre con todos los pueblos del mundo; el derecho de las 
naciones a su plena soberanía, el derecho de los pueblos a convertir sus 


fortalezas militares en escuelas, y armar a sus obreros, 


porque en esto nosotros tenemos que ser armamentistas, en armar a nuestro 


pueblo para defendernos de los ataques imperialistas; 


campesinos, estudiantes, intelectuales, al negro, al indio, a la mujer, al jo- 
ven, al anciano, a todos los oprimidos y explotados, para que defiendan, 


por sí mismos, sus derechos y sus destinos. 


Algunos querían conocer cuál era la línea del Gobierno Revolucionario de 


Cuba. Pues bien, ¡esta es nuestra línea! 


4. LA INVASIÓN DE PLAYA 
GIRÓN Y LA PROCLAMACIÓN 
DEL CARÁCTER SOCIALISTA 

DE LA REVOLUCIÓN 


El 15 de abril de 1961, aviones procedentes de los Estados Unidos, con 
falsas insignias de la Fuerza Aérea Revolucionaria, atacaron tres aeropuertos 
militares en Cuba, con el propósito de eliminar la posibilidad de una defensa 
eficaz contra la invasión prevista para el día siguiente. La invasión fue derro- 
tada en 72 horas y más de 1 179 miembros de la Brigada 2506, el grupo 
invasor mercenario, fueron capturados. 


CEMENTERIO DE COLÓN, 
LA HABANA,16 DE ABRIL DE 1961 


En el discurso, pronunciado en la histórica esquina de las calles 23 y 12, 
en el barrio habanero El Vedado, donde se rindió honores fúnebres a los 
caídos en el bombardeo, Fidel Castro compara dicho ataque con el realizado 
por Japón a Pearl Harbor en 1941, y proclama el carácter socialista de la 
Revolución Cubana. 


[...] Y cuando en medio de aquella guerra el gobierno imperialista del Japón 
quiso entrar en ella, no medió declaración de guerra, no medió aviso pre- 
vio. En la madrugada de un domingo —si mal no recuerdo—, el 7 6 el 8 de 


diciembre de 1941, una mañana los barcos y los aviones japoneses atacaron 
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en forma sorpresiva la base naval de Pearl Harbor, y destruveron casi total- 
mente los barcos y los aviones de las fuerzas navales de Estados Unidos en 
el Pacífico. Todo el mundo recuerda aquella fecha, todo el mundo recuerda 
la ola de indignación que causó en el pueblo de Estados Unidos, todo el 
mundo recuerda la irritación que produjo en aquel país y la indignación que 
produjo en el resto del mundo aquel ataque llevado a cabo en forma artera y 
sorpresiva. El pueblo de Estados Unidos se movilizó ante aquella agresión, 
y el pueblo de Estados Unidos no quiso olvidar nunca aquella forma trai- 
cionera y cobarde con que sus barcos y sus aviones fueron atacados en un 
amanecer del mes de diciembre de 1941. 

Y aquel hecho quedó como símbolo de traición; aquel hecho ha perdura- 
do en la historia de Estados Unidos como un hecho que quiso decir felonía, 
ruindad y cobardía. Pearl Harbor le recuerda a Estados Unidos la traición; 
Pearl Harbor le recuerda al pueblo de Estados Unidos la ruindad, la cobar- 
día y la felonía; Pearl Harbor fue un hecho que la historia y la opinión de 
Estados Unidos anatematizan como hecho indigno, como hecho traicionero 
y como hecho cobarde. 

En el día de ayer... no pretendemos con esto hacer comparaciones, por- 
que cuando los japoneses luchaban contra los norteamericanos, era una 
pugna entre dos países imperialistas, era una pugna entre dos países capita- 
listas, era una pugna entre dos gobiernos explotadores, era una pugna entre 
dos gobiernos colonialistas, era una pugna entre dos gobiernos que intenta- 
ban dominar los mercados, las materias primas y la economía de una parte 
considerable del mundo. [...] 


En este caso no se trata de la lucha entre dos fuerzas explotadoras, en este 
caso no se trata de la pugna entre dos imperialismos. [...] 

Nos diferenciamos de Estados Unidos en que Estados Unidos es un país 
que explota a otros pueblos, en que Estados Unidos es un país que se ha 
apoderado de una gran parte de los recursos naturales del mundo, y que 
hace trabajar en beneficio de su casta de millonarios a decenas y decenas de 
millones de trabajadores en todo el mundo. Y nosotros no somos un país 
que explotemos a otros pueblos; nosotros no somos un país que nos haya- 
mos apoderado, ni estemos luchando por apoderarnos de los recursos natu- 
rales de otros pueblos; nosotros no somos un país que estemos tratando de 
hacer trabajar a los obreros de otros pueblos para beneficio nuestro. [...] 
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¡Nosotros, con nuestra Revolución, no solo estamos erradicando la explo- 
tación de una nación por otra nación, sino también la explotación de unos 
hombres por otros hombres! ; 

¡Sí! Nosotros hemos declarado en asamblea general histórica que se con- 
dena la explotación del hombre por el hombre; ¡nosotros hemos condenado 
la explotación del hombre por el hombre, y nosotros erradicaremos en nues- 
tra patria la explotación del hombre por el hombre! [...] 

Si el ataque a Pearl Harbor fue considerado por el pueblo de Estados 
Unidos como un crimen y como un acto traicionero y cobarde, nuestro pue- 
blo tiene derecho a considerar el ataque imperialista de ayer como un hecho 
dos veces criminal, dos veces artero, dos veces traicionero ¡y mil veces co- 
barde! [...] 

Con toda seguridad que el gobierno imperialista de Estados Unidos ac- 
túa así con nosotros porque nosotros no somos un país poderoso; con toda 
seguridad que actúa así con nosotros porque sabe que nosotros no podemos 
ripostarles como se merecen los hechos criminales y cobardes que ejecutan 
contra nosotros ; con toda seguridad que si nosotros fuésemos un país mili- 
tarmente poderoso, ¡el gobierno imperialista de Estados Unidos no se atre- 
vería jamás a perpetrar semejantes hechos contra nosotros! [...] 

El gobierno imperialista de Japón actuó y no trató de ocultar la respon- 
sabilidad; en cambio, el presidente de Estados Unidos, es como la «gatica 
de María Ramos», que «tira la piedra y esconde la mano». ¡El presidente 
Kennedy, como la «gatica de María Ramos, tira la piedra y esconde la 
mano!» Esas son las palabras con que se puede resumir la política del gobier- 
no de Estados Unidos. 

Sin embargo, ¡cómo sirven estos hechos para comprender!, ¡cómo sirven 
estos hechos para enseñarnos las realidades del mundo!, ¡cómo sirven estos 
hechos para educar a nuestro pueblo! Son caras las lecciones, son dolorosas 
las lecciones, son sangrientas las lecciones, pero ¡cómo aprenden los pueblos 
con esos hechos!, ¡cómo aprende nuestro pueblo!, ¡cómo se educa y cómo se 
crece nuestro pueblo! [...] 

En el día de ayer, como todo el mundo sabe, aviones de bombardeo 
divididos en tres grupos, a las 6:00 en punto de la mañana penetraron en 
el territorio nacional procedentes del extranjero y atacaron tres puntos del 
territorio nacional; en cada uno de esos puntos los hombres se defendieron 
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heroicamente, en cada uno de esos puntos corrió la sangre valerosa de los 
defensores, en cada uno de esos puntos hubo miles y cuando no cientos 
y cientos de testigos de lo que allí ocurrió. Era, además, un hecho que se 
esperaba; era algo que todos los días se estaba esperando, era la culminación 
lógica de las quemas a los cañaverales, de los centenares de violaciones a 
nuestro espacio aéreo, de las incursiones aéreas piratas, de los ataques 
piratas a nuestras refinerías por embarcación que penetró en una madru- 
gada; era la consecuencia de lo que todo el mundo sabe; era la consecuencia 
de los planes de agresión que se vienen fraguando por Estados Unidos en 
complicidad con gobiernos lacayos en América Central; era la consecuencia 
de las bases aéreas que todo el pueblo sabe y todo el mundo conoce, porque 
lo han publicado hasta los propios periódicos y agencias de noticias nor- 
teamericanas, y las propias agencias y los propios periódicos se han cansado 
de hablar de los ejércitos mercenarios que organizan, de los campos de 
aviación que tienen preparados, de los aviones que les había entregado el 
gobierno de Estados Unidos, de los instructores vanquis, de las bases aéreas 
establecidas en territorio guatemalteco. [...] 

El imperialismo proyecta el crimen, organiza el crimen, arma a los cri- 
minales, entrena a los criminales, paga a los criminales, vienen los criminales 
y asesinan a siete hijos de obreros, aterrizan tranquilamente en Estados 
Unidos, y, aun cuando el mundo entero sabía sus andanzas, declaran 
entonces que eran pilotos cubanos, preparan la historieta truculenta y no- 
velesca, la riegan por todo el mundo, la publican en todos los periódicos, 
estaciones de radio y televisión de la reacción y de la gusanera reaccionaria 
del mundo, y después vienen los arzobispos, bendicen y santifican la men- 
tira, y así se asocia en el crimen, se asocia en el crimen y en la mentira, ¡toda 
la caterva de mercenarios, explotadores y farsantes que hay en el mundo! 
E 

Porque lo que no pueden perdonarnos los imperialistas es que estemos 
aquí, lo que no pueden perdonarnos los imperialistas es la dignidad, la en- 
tereza, el valor, la firmeza ideológica, el espíritu de sacrificio y el espíritu 
revolucionario del pueblo de Cuba. 

Eso es lo que no pueden perdonarnos, que estemos ahí en sus narices 


¡y que hayamos hecho una Revolución socialista en las propias narices de 
Estados Unidos! 
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¡Y que esa Revolución socialista la defendemos con esos fusiles!; ¡y que 
esa Revolución socialista la defendemos con el valor con que ayer nuestros 
artilleros antiaéreos acribillaron a balazos a,los aviones agresores! 

Y esa Revolución, esa Revolución, esa Revolución no la defendemos con 
mercenarios; esa Revolución la defendemos con los hombres y las mujeres 
del pueblo. 

¿Quiénes tienen las armas? ¿Acaso las armas las tiene el mercenario? 
¿Acaso las armas las tiene el millonario? Porque mercenario y millonario son 
la misma cosa. ¿Acaso las armas las tienen los hijitos de los ricos? ¿Acaso las 
armas las tienen los mayorales? ¿Quién tiene las armas? ¿Qué manos son 
esas que levantan esas armas? ¿Son manos de señoritos? ¿Son manos de 
ricos? ¿Son manos de explotadores? ¿Qué manos son esas que levantan esas 
armas? ¿No son manos obreras? ¿No son manos campesinas? ¿No son manos 
endurecidas por el trabajo? ¿No son manos creadoras? ¿No son manos hu- 
mildes del pueblo? ¿Y cuál es la mayoría del pueblo?, ¿los millonarios o los 
obreros?, ¿los explotadores o los explotados?, ¿los privilegiados o los humil- 
des? ¿No tienen las armas los privilegiados? ¿Las tienen los humildes? ¿Son 
minoría los privilegiados? ¿Son mayoría los humildes? ¿Es democrática una 
revolución en que los humildes tienen, las armas? 

Compañeros obreros y campesinos, esta es la Revolución socialista y de- 
mocrática de los humildes, con los humildes y para los humildes. Y por esta 
Revolución de los humildes, por los humildes y para los humildes, estamos 
dispuestos a dar la vida. 

Obreros y campesinos, hombres y mujeres humildes de la patria ¿juran 
defender hasta la última gota de sangre esta Revolución de los humildes, 
por los humildes y para los humildes? 

Compañeros obreros y campesinos de la patria, el ataque de ayer fue 
el preludio de la agresión de los mercenarios, el ataque de ayer que costó 
siete vidas heroicas, tuvo el propósito de destruir nuestros aviones en tierra, 
mas fracasaron, solo destruyeron tres aviones, y el grueso de los aviones 
enemigos fue averiado o abatido. Aquí, frente a la tumba de los compañeros 
caídos; aquí, junto a los restos de los jóvenes heroicos, hijos de obreros e hijos 
de familias humildes, reafirmemos nuestra decisión, de que al igual que 
ellos pusieron su pecho a las balas, al igual que ellos dieron su vida, vengan 
cuando vengan los mercenarios, todos nosotros, orgullosos de nuestra 
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Revolución, orgullosos de defender esta Revolución de los humildes, por 
los humildes y para los humildes, no vacilaremos, frente a quienes sean, en 
defenderla hasta nuestra última gota de sangre. 

¡Viva la clase obrera! ¡Vivan los campesinos! ¡Vivan los humildes! ¡Vivan 
los mártires de la patria! ¡Vivan eternamente los héroes de la patria! ¡Viva la 


Revolución socialista! ¡Viva Cuba libre! 


¡Patria o Muerte! 
¡Venceremos! 


EL PRIMERO DE MAYO, 
LA HABANA, 1ro. DE MAYO DE 1961 


En el desfile del 1ro. de Mayo en La Habana, semanas después de la victoria 
de Playa Girón, Fidel analiza las lecciones de la invasión, hace un recuento 
del avance del proceso revolucionario, y esboza los próximos pasos que 
daría el Gobierno Revolucionario. 


Distinguidos visitantes de América Latina v de todo el mundo; 
Combatientes de las Fuerzas Armadas del pueblo; 
Trabajadores: 


Llevamos catorce horas y media de desfile. Creo que solo un pueblo invadi- 
do de tan infinito entusiasmo es capaz de soportar semejantes pruebas. 

De todas formas, voy a tratar de ser breve dentro de lo posible. [...] 

Creo que en el día de hoy debemos trazarnos pautas a seguir, analizar 
un poco lo que hemos hecho hasta hoy, en qué punto del proceso de nuestra 
historia nos encontramos y qué tenemos por delante. [...] 

Y este 1ro. de Mayo dice ya mucho, dice mucho de lo que ha sido has- 
ta aquí la Revolución, dice mucho de lo que ha logrado hasta hoy la Re- 
volución, y quizás no nos diga tanto a nosotros mismos como a nuestros 
visitantes. Nosotros hemos sido testigos, todos los cubanos, de cada uno de 
los pasos de la Revolución, y quizás no alcancemos a darnos cuenta tan, 
cabal de lo que hemos avanzado, como lo pueden comprender quienes nos 


visitan; sobre todo, los que nos visitan procedentes de América Latina, don- 
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de ellos viven todavía hoy un mundo muy parecido al que nosotros vivía- 
mos ayer. Y es como si se transportaran de todo aquel pasado que noso- 
tros conocemos demasiado bien y se situgran de repente en este presente 
de nuestra Revolución, con todo lo que tiene de nuevo y lo que tiene de 
extraordinario con respecto al pasado. No nos corresponde a nosotros, ni es 
lo que intentamos esta noche, resaltar el mérito de lo que hayamos hecho; 
simplemente queremos situarnos en el punto en que nos encontramos en 
este momento. Hoy hemos podido contemplar lo que ya es fruto genuino de 
esta Revolución. 

En este 1ro. de Mayo, tan distinto de aquellos primeros de mayo, tan 
distinto sobre todo porque antes aquella fecha era la ocasión en que cada 
sector obrero expresaba sus demandas, sus ansias de mejoramiento frente a 
quienes eran sordos por completo a los intereses de su clase, frente a los que 
no podían ni siquiera responder ni acceder a ninguna de aquellas demandas 
fundamentales, porque no gobernaban para el pueblo, no gobernaban para 
los obreros, no gobernaban para los campesinos, no gobernaban para los 
sectores humildes del país; gobernaban solo para los privilegiados, goberna- 
ban solo para los intereses económicos dominantes. Y como para hacer algo 
en favor del pueblo, para hacer algo en favor de los campesinos y de los 
obreros, había que lesionar de algún modo a aquellos intereses que realmen- 
te ellos representaban, de ninguna forma podían acceder en lo fundamental 
a ninguna justa demanda del pueblo. Y aquellos desfiles eran un día de ex- 
presión de la queja y de la protesta de los trabajadores. 

Sin embargo, qué distinto ha sido este desfile de hoy, qué distinto inclu- 
so a los primeros desfiles después del triunfo de la Revolución, y cómo este 
desfile de hoy nos muestra todo lo que hemos adelantado. Ya los obreros no 
tienen que someterse a aquellas pruebas, ya los obreros no tienen que im- 
plorar a los oídos sordos de los gobernantes, ya los obreros no están some- 
tidos al dominio de ninguna clase explotadora, ya los obreros no tienen al 
frente del país un gobierno al servicio de los intereses de los que explotaban 
a su clase, ya los obreros saben que todo lo que la Revolución hace, todo lo 
que el Gobierno hace o pueda hacer, tiene un solo y exclusivo propósito, y 
es ayudar a su clase, ayudar a su pueblo. De otra forma jamás podría expli- 
carse ese sentimiento espontáneo de apoyo al Gobierno Revolucionario, esas 
simpatías desbordantes que cada hombre y cada mujer ha expresado en el 


día de hoy al pasar frente a esta tribuna. 
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Y es que dondequiera veíamos ya los frutos de la Revolución, porque 
los primeros que desfilaron en el dia de hoy fueron precisamente los niños 
de la ciudad escolar Camilo Cienfuegos. Y hemos visto desfilar por aquí a 
los pioneros con la sonrisa de la esperanza, la confianza v el cariño; hemos 
visto desfilar a los Jóvenes Rebeldes; hemos visto desfilar a las mujeres de 
la Federación; hemos visto desfilar a un sinnúmero de escuelas creadas 
por la Revolución; hemos visto, así, desfilar estudiantes de inseminación 
artificial que, en número de mil procedentes de las 600 cooperativas ca- 
ñeras, están estudiando en la capital de la República; hemos visto desfilar 
jóvenes humildes del pueblo, con sus uniformes del centro escolar donde 
se están preparando para ser representantes diplomáticos en el futuro de 
nuestro país; hemos visto a los alumnos de las escuelas que albergan a 
jóvenes campesinos y campesinos de la Ciénaga de Zapata, el lugar que 
precisamente escogieron los mercenarios para atacar a nuestro país; hemos 
visto desfilar a miles y miles de campesinas que están estudiando también 
en la capital, procedentes de los rincones más apartados de nuestra Isla, de 
las montañas de Oriente o de Las Villas, o de las cooperativas cañeras o las 
granjas del pueblo; hemos visto a las jóvenes que estudian para asistentes de 
los círculos infantiles. 

Y aquí cada uno de esos núcleos colegiales ha sido capaz de escenificar 
actos que, si se considera el brevisimo tiempo con que contaron para prepa- 
rarse, son doblemente dignos de admiración y de elogio. Vimos no solamen- 
te lo que viene del campo, hemos visto también lo que va hacia el campo, 
porque por aquí desfilaron los maestros voluntarios, y desfiló también una 
representación de los 100 000 jóvenes que va están marchando hacia el inte- 
rior de la República para cumplir el plan de erradicar totalmente el analfa- 
betismo en nuestro país en un año tan solo. 

¿De dónde vienen esas fuerzas y a dónde van esas fuerzas? Vienen del 
pueblo y van hacia el pueblo. Esos jóvenes sí son hijos del pueblo. Y cuan- 
do los veíamos hoy escribir con sus formaciones un «LPV», o la inscripción 
de: «¡Viva nuestra Revolución socialista!», pensábamos nosotros: ¡Qué di- 
fícil habría sido todo eso sin una revolución!, ¡qué difícil que cualquiera de 
esos niños de las montañas hubiese desfilado por aquí hoy!, ¡qué difícil que 
cualquiera de esos jóvenes de nuestros campos, que cualquiera de esos jo- 
vencitos o jovencitas de las familias más humildes, hubiese podido conocer 


siquiera la capital de la República, estudiar en cualquiera de esas escuelas, 


` 


LA INVASIÓN DE PLAYA GIRÓN 193 


desfilar con la alegría y el orgullo con que por aquí desfilaron hoy, admirar- 
nos a todos, admirar a nuestros visitantes, y marchar con esa fe en el futu- 
ro con que marchan hoy! Porque escuelas, profesiones universitarias, arte, 
cultura, honores, no fueron jamás para los hijos de familias humildes de la 
ciudad o del campo, no fueron jamás para el campesino de las montañas 
apartadas, no fueron jamás para el joven pobre, blanco o negro, de nues- 
tros campos y de nuestras ciudades; arte, cultura, profesiones universitarias, 
oportunidades en la vida, honores, vestidos elegantes, fueron solo privilegio 
de una insignificante minoría; minoría representada hoy, con esa gracia y 
con ese humorismo con que hoy algunas de las federaciones obreras hizo 
representar a los ricos, desfilando frente a esta tribuna con sus vestidos ele- 
gantes y con toda la pepillería que caracterizaba a aquella juventud de las 
familias pudientes. 

Es verdaderamente asombroso que en el día de hoy hayan desfilado más 
de 20 000 deportistas y gimnastas, si se tiene en cuenta que apenas estamos 
empezando. Y esto sin ir todavía a lo más maravilloso que hemos tenido 
oportunidad de contemplar hoy, y es ese pueblo armado y ese pueblo unido 
que ha hecho acto de presencia en este 1ro. de Mayo. 

Y, ¿cómo habría sido posible sin una revolución?; y, ¿cómo es posible 
comparar este presente con todo lo de atrás?; y, ¿cómo es posible no emo- 
cionarse cuando se ve marchar las filas interminables de obreros primero, 
de atletas después, de milicianos luego?; y cómo a veces marchaban confun- 
didos, obreros, atletas y milicianos, y pensar que, al fin y al cabo, obreros, 
atletas, milicianos y soldados son la misma cosa. 

Se podría explicar cualquiera por qué nuestro pueblo tiene que salir vic- 
torioso de cualquier prueba. Observábamos la nutridísima presencia de las 
mujeres en las filas de las federaciones; y es que, sencillamente, los hombres 
estaban en las unidades de artillería, en los cañones, en los morteros, en las 
antiaéreas o en los batallones de milicias que desfilarían después; al fin y al 
cabo, esas mujeres eran las esposas, y las hermanas, y las madres o las no- 
vias de los milicianos que después marcharon en los batallones. Y posible- 
mente, o sin posiblemente, esos jóvenes de las escuelas secundarias básicas, 
y esos hijos, esos jóvenes pioneros que por ahí desfilaron abriendo el desfile, 
o que luego desfilaron con los atletas, eran sencillamente sus hijos. 

Y así puede apreciarse el todo que es hoy el pueblo humilde que lucha 
por los humildes: obreros de todas las profesiones, trabajadores manuales y 
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trabajadores intelectuales. Marchando juntos el escritor con el artista, el actor 
o el locutor; marchando juntos el médico con los enfermeros v los empleados 
de las clínicas; y marchando en número concurridisimo, bajo la bandera 
del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación, los maestros, los 
pedagogos, los empleados del Ministerio de Educación. Y en sí, hoy hemos 
tenido oportunidad más que nunca de apreciar y de comprender todo lo que 
vale en nuestro país, todo lo que produce en nuestro pais; hemos podido 
comprender mejor que nunca que hay dos clases de ciudadanos, o había dos 
clases de ciudadanos: los ciudadanos que trabajaban, los ciudadanos que 
producían y creaban, y los que vivían sin trabajar ni producir, los que vivían 
sencillamente de parásitos. 

Y de esta nación, de esta nación joven y luchadora, de esta nación entu- 
siasta y fervorosa, ¿quiénes no desfilaron por aquí hov? ¿Quiénes no podían 
desfilar por aquí hoy? Sencillamente los parásitos. Por aquí desfiló hov el 
pueblo trabajador, por aqui desfiló hov todo el que trabaja y todo el que 
produce con su brazo o con su inteligencia. [...] 

Quien vive de parásito, o quiera vivir de parásito, no pertenece realmen- 
te al pueblo. Solo tiene derecho a vivir sin trabajar el inválido, el enfermo, 
el anciano, el niño. Esos tienen derecho a que trabajemos para ellos, a que 
velemos por ellos, y que del fruto del trabajo de todos se puedan beneficiar. 

Para el niño, para el anciano, para el enfermo, para el inválido, estamos 
en la obligación de trabajar todos. Lo que ninguna lev moral podrá justificar 
jamás es que el pueblo trabaje para los parásitos. Y lo que por aquí desfiló 
fue el pueblo trabajador que no quiere ni se resignará jamás a volver a traba- 
jar para los parásitos. 

Así nuestra colectividad nacional ha llegado a comprender qué es la 
Revolución, ha llegado a comprender con absoluta claridad en qué consiste 
la Revolución, en que un país se libra de los parásitos de afuera y de los pa- 
rásitos también de adentro. 

Nosotros recordamos que a raíz de la nacionalización de las mayores in- 
dustrias del país, como anteriormente se habían nacionalizado las fábricas 
norteamericanas, algunos preguntaban: «¿Pero tal fábrica no era cubana?»; 
cuando vino la segunda ley: «¿Cómo nacionalizar una fábrica que era cuba- 
na?». Pues esa fábrica no era cubana, esa fábrica era de un señor, no pertene- 
cía al pueblo, no pertenecía a la nación. [...] | 


Aquí se acostumbraba hablar mucho de patria por parte de una serie de 
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señores que tenían un concepto muy raquítico de lo que es o debe ser la pa- 
tria. Y siempre estaban hablando de la patria, y estableciendo la obligación y 
el deber de defender la patria. Pero, ¿qué patria? ¿La patria de unos pocos? 
¿La patria de un puñado de privilegiados? ¿La patria donde un señor tiene 
mil caballerías de tierra y tiene tres casas, mientras otros viven en la guarda- 
rraya en un miserable bohío? 

¿A cuál patria, señor, se refería usted? ¿La patria donde unos pocos tie- 
nen todas las oportunidades y unos pocos se apropian del trabajo de to- 
dos los demás, o la patria del hombre que no tiene ni siquiera un trabajo, la 
patria de la familia que vive en un barrio de indigentes, la patria del niño 
hambriento y descalzo que pide limosnas por las calles? ¿A qué patria se 
referían v qué concepto era ese de la patria? ¿La patria que era propiedad de 
unos pocos con exclusión de toda la oportunidad y de todo beneficio para 
el resto del país, o la patria de hoy, donde nos hemos ganado el derecho a 
dirigir nuestro destino, donde nos hemos ganado el derecho a construir el 
futuro que necesariamente tendrá que ser mejor que el presente? Pero la 
patria donde no podrá decirse más que sea propiedad de unos cuantos, que 
sea para disfrute de unos cuantos; la patria que será de ahora en adelante y 
para siempre como la quería Martí, cuando dijo: «con todos y para el bien 
de todos». Y no la patria de unos cuantos y para el bien de unos cuantos. 
La patria como será en el futuro y para siempre, en que dejará de existir esa 
injusticia en que unos pocos lo tenían todo y casi todos no tenían nada. 

Ahora sí nosotros podemos hablar de patria y ahora sí nosotros podemos 
tener un concepto verdadero de la patria, porque cuando decimos: defende- 
mos la patria y estamos dispuestos a morir por la patria, ¡estamos dispues- 
tos a morir por una patria que no es de unos cuantos, sino que es de todos 
los cubanos! [...] 

Por eso, cuando un monopolista yanqui habla de patria, cuando un di- 
rigente o un miembro de los círculos gobernantes de Estados Unidos habla 
de patria, ¿saben a qué patria se refiere? A la patria de los monopolios, a la 
patria de los grandes capitales bancarios, a la patria de las grandes empresas 
que poseen solo unos cuantos. Y cuando hablan de patria, están pensando 
en mandar al negro del sur de Estados Unidos, o en mandar al portorrique- 
ño, o en mandar al joven de familia obrera de Estados Unidos, o en mandar 
al obrero, a combatir, a morir, a matar y hasta a asesinar, en defensa de esos 


monopolios y de esos millones que ellos llaman patria. 


196 FIDEL CASTRO. ANTOLOGÍA MINIMA 


¡Qué moral, qué moral, qué moral y qué razón; qué moral, y qué razón 
y qué derecho, como no sea el derecho impuesto por una clase dominante 
y explotadora! ¿Qué derecho tienen a llamar a un negro del sur de Estados 
Unidos —al que le niegan todos los derechos, al que obligan a sentarse en 
un asiento aparte en el ómnibus público, al que le prohíben entrar en mu- 
chos sitios —, qué derecho tienen a enrolar a ese hombre negro, pobre, sin 
millones, sin monopolio, privado de todos los derechos, para ir a morir en 
defensa de los millones, de los monopolios y de los latifundios y de las mi- 
nas y de las fábricas de las clases dominantes? ¿Y qué derecho tienen a en- 
rolar a aquel portorriqueño —a cuyo país le han negado sistemáticamente la 
menor oportunidad de ser un país soberano e independiente —, qué derecho 
tienen, a ese puertorriqueño de sangre latina, de tradición y de origen lati- 
nos, de enviarlo a morir a los campos de batalla en defensa de la política de 
los grandes millonarios y de los grandes magnates de las finanzas y de la 
industria? 

Ese concepto que tienen de la patria, y ese peligro a la seguridad al que 
suelen recurrir, o del que suelen hablar como pretexto, es sencillamente el 
peligro de sus monopolios, el peligro de sus intereses económicos. Y consi- 
deren ustedes qué concepto tienen de la patria, de la moral y de la ley, que 
movilizan a millones de hombres del pueblo que no tienen nada, muchas 
veces a hombres que no tienen ningún derecho, como ocurre con el porto- 
rriqueño u ocurre con el negro del sur de Estados Unidos, y los mandan a 
pelear y a morir en los campos de batalla. 

Ese es el concepto de patria que tienen las clases dominantes, privilegia- 
das y explotadoras. 

Y por eso, por eso solo adquiere un pueblo concepto verdaderamente de 
su patria, cuando los intereses de las minorías privilegiadas resultan liqui- 
dados, y cuando el país, con sus riquezas y sus oportunidades, pasa a ser un 


país para todos, patrimonio de todos, oportunidad de todos y felicidad de 
todos. [...] 


No hablemos ya de lo que habría sido de la alegría del pueblo, y de la espe- 
ranza del pueblo, si el imperialismo hubiese podido vencer a la Revolución, 
porque no hay espectáculo más terrible en la historia de la humanidad que 
el espectáculo de una revolución vencida. 

Y la historia de los esclavos que en Roma un día ensayaron una suble- 
vación y aspiraron a ser libres, la idea de las decenas y quizás cientos de miles 
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de esclavos ardiendo en las cruces por las avenidas que conducían a Roma, 
debe darnos una idea de lo que es una revolución vencida. Y la historia de 
la Comuna de París, con su saldo espantpso de obreros asesinados, debe 
darnos una idea de lo que es una revolución vencida. Y la historia enseña 
que las revoluciones vencidas tienen que pagar un saldo extraordinario de 
sangre a la reacción vencedora, a la clase dominante vencedora, porque 
entonces les cobran todo el desasosiego en que han tenido que vivir, todos 
los intereses que les afectaron o amenazaron con afectarles, y no solo les 
cobran la deuda presente, sino que quieren cobrar también en sangre las 
deudas futuras, y tratan de exterminar hasta las raíces de la revolución. 

Desde luego que, dadas ciertas circunstancias, es imposible aplastar a 
una revolución. Hablo de revoluciones que fueron vencidas antes de con- 
quistar el poder; lo que no ha resultado jamás en la historia es que haya 
sido vencido un pueblo revolucionario que haya conquistado realmente el 
poder. 

Quiero solo traer a la mente de todos cuál habría sido el cuadro de este 
pais si el imperialismo se hubiese salido con las suyas. ¡Qué 1ro. de Mayo 
habrían tenido nuestros obreros, si el imperialismo se hubiese salido con la 
suya! 

Y por eso, por eso pensábamos nosotros en todo lo que les debíamos a 
los que cayeron; por eso pensábamos nosotros que cada sonrisa de hoy era 
como un tributo por los que hicieron posible este día dichoso y esperanza- 
dor de hoy. 

La sangre que se vertió allí fue sangre de obreros y de campesinos, la 
sangre que se vertió allí fue sangre de hijos humildes del pueblo; no fue san- 
gre de latifundistas, no fue sangre de millonarios, no fue sangre de tahúres, 
no fue sangre de ladrones, no fue sangre de criminales, no fue sangre de 
explotadores. La sangre que se vertió allí fue sangre de explotados de ayer, 
de hombres libres de hoy; la sangre que se vertió allí fue sangre humilde, 
sangre honrada, sangre trabajadora, sangre creadora; fue sangre de patrio- 
tas, no fue sangre de mercenarios; fue sangre de obreros que voluntaria y 
espontáneamente se han enrolado en el ejército de la patria; no fue sangre 
del conscripto, no fue sangre del que se enrola en virtud de una ley; fue 
sangre del que se ofrece espontánea y generosamente para afrontar todos 
los riesgos de la batalla en defensa de un ideal, de un verdadero ideal, de un 
ideal que se siente, y no el ideal fementido, hipócrita y falso con que los yan- 
quis han inculcado a sus mercenarios, como si fuesen papagayos, la palabra 
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ideal. No ideal de papagayos, no ideal de la lengua hacia afuera, sino del 
corazón hacia adentro; no ideal del que viene a buscar sus privilegios per- 
didos, sus tierras perdidas, sus bancos perdidos, sus fábricas perdidas, sus 
riquezas perdidas; no ideal del que viene a recobrar la buena vida en que 
nunca sudó la frente y vivió siempre del sudor y hasta de la sangre de los 
demás. No ideal del mercenario que vende su alma al oro del imperio pode- 
roso, sino el ideal del obrero que no quiere seguir siendo explotado, el ideal 
del campesino que no quiere volver a perder su tierra, el ideal del joven que 
no quiere volver a perder su maestro, el ideal del negro que no quiere vol- 
ver a ser discriminado, el ideal de la mujer que quiere vivir con derechos y 
con dignidad, el ideal de los humildes, el ideal de los que nunca vivieron del 
sudor de los demás, el ideal de los que nunca pudieron contemplar la vida 
como un regalo, sino como un trabajo; el ideal de los que no les robaban a 
otros, ni les privaban de la vida a otros por defender bastardos intereses; 
el ideal que puede sentir un hombre humilde del pueblo, que defiende la 
Revolución porque la Revolución es todo para él, porque él no era nada, él 
era un hombre humilde y humillado, él era un hombre discriminado, él era 
un hombre maltratado, él era un hombre a quien la clase dominante y ex- 
plotadora lo tenia como un cero a la izquierda, y hoy es un cero a la derecha 
de los millones de hijos de su pueblo; y que defiende a la Revolución porque 
la Revolución es su vida, porque su vida la ha identificado con ella y su fu- 
turo y su esperanza, y antes de sacrificar esa esperanza, prefiere perder mil 
veces la vida, porque además no piensa egoísta en él, sino que piensa que él 
puede caer, pero que no caerá en vano, y que la causa por la que él cae ha de 
servir para hacer felices a millones de sus hermanos. 

Sangre obrera, sangre campesina, sangre humilde fue la que derramó la 
patria luchando contra los mercenarios del imperialismo. Y qué sangre, qué 
hombres fueron los que mandó el imperialismo aquí a hacer la cabeza de 
playa desde donde iban a someter a nuestro país a una guerra de desgas- 
te, a nuestros campos de caña a una destrucción sistemática, con bombas 
incendiarias, como lo habían estado haciendo cuando ni siquiera tenían la 
excusa o el pretexto de un pedazo del territorio nacional para hacer zarpar 
a sus aviones; una guerra de destrucción de nuestras fábricas y de nuestros 
pueblos, como lo hicieron cuando ni siquiera tenían una base aquí, como lo 


hicieron despegando sus aviones desde el extranjero mientras estafaban al 
mundo de la manera más cínica. 


LA INVASIÓN DE PLAYA GIRÓN 199 


Y nosotros tenemos derecho a decir aquí al pueblo, sobre todo a nues- 
tros visitantes, que en el mismo instante en que tres de nuestros aeropuertos 
eran bombardeados simultáneamente por aviones de fabricación yanqui, 
con bombas y metralla yanqui, las agencias yanquis lanzaban al mundo la 
versión de que nuestros aeropuertos habían sido atacados por aviones de 
nuestra propia Fuerza Aérea, con pilotos que habían desertado ese mismo 
día. [...] 

¿Quiénes eran los que lucharon contra esos obreros y esos campesi- 
nos? Se lo vamos a explicar. De los mil primeros mercenarios capturados... 
Debemos decir que en poder de las fuerzas revolucionarias hay en este mo- 
mento, sin contar tripulantes de barcos, cerca de mil cien mercenarios pri- 
sioneros. Entre mil, haciendo un análisis de la composición social de mil de 
ellos, tenemos lo siguiente: que ochocientos, ochocientos aproximadamente, 
eran de familias acomodadas; que entre esos ochocientos, una parte de ellos 
juntaban propiedades de tierra equivalentes a 27 556 caballerías afectadas 
por la Revolución; 9 666 casas, 70 industrias, diez centrales azucareros, dos 
bancos y cinco minas. Es decir, escogiendo 800 de un grupo de mil esos 800 
tenían, repito, 27 556 caballerías, 9 666 casas, setenta industrias, diez cen- 
trales azucareros, dos bancos y cinco minas. Además, más de doscientos de 
esos ochocientos eran socios de los clubes más exclusivos y aristocráticos de 
La Habana y de los 200 restantes — hasta llegar a mil— 135 eran ex militares 
del ejército de Batista, y el resto, 65, eran lumpen o gente desclasada. 

Ustedes recordarán que en ocasión de una discusión abierta con ellos, 
yo pregunté si había algún cortador de caña y no aparecía ninguno, hasta 
que por fin uno levantó la mano y dijo que él una vez, o antes, había cortado 
caña. Si hubiese hecho, en vez de esa pregunta, cuántos eran latifundistas, 
setenta y siete habrían levantado la mano. Esta es la composición social de 
los invasores: 27 556 caballerías de tierra, 9 666 edificios y casas, 70 indus- 
trias, 10 centrales azucareros, dos bancos y cinco minas. 

Nosotros tenemos la seguridad de que si preguntásemos a todos los 
aquí reunidos cuántos eran dueños de centrales azucareros, no hay uno 
solo; cuántos eran dueños de bancos, no hay uno solo; cuántos eran dueños 
de latifundios, no hay uno solo. Si preguntamos a los combatientes que 
allí murieron, miembros de las milicias o soldados de la Policía Nacional 
Revolucionaria o del Ejército Rebelde, si confrontásemos las riquezas de 
los que allí cayeron o de los que allí combatieron, con seguridad que no 
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habría ni un solo banco, ni una sola mina, ni un solo central azucarero, ni un 
solo edificio de apartamentos, ni una sola industria, ni un solo latifundio, 
ni un solo socio de ninguno de los clubes aristocráticos que existían en esta 
capital. Y algunos de estos desvergonzados, algunos desvergonzados di- 
jeron que venían a luchar por ideales, que venían a luchar por la libre em- 
presa. A estas horas que se pare aquí un idiota a decir que viene a luchar 
por la libre empresa, como si este pueblo no supiera de sobra lo que era la 
libre empresa, que libre empresa era barrios de indigentes, lo mismo que 
las Yaguas, que Llega y Pon, que la Cueva del Humo, que las docenas de 
barrios de indigentes que rodeaban a esta capital; que libre empresa era 
desempleo para 500 000 cubanos; que libre empresa eran cientos de familias 
o miles de familias viviendo en las guardarrayas; que libre empresa era más 
de 100 000 familias campesinas trabajando la tierra para tener que entregar 
una parte considerable de su producción a propietarios absentistas que ni 
siquiera habían visto sembrar una sola semilla en esas tierras; como si libre 
empresa no hubiese sido discriminación, arbitrariedad, atropellos para 
los obreros y campesinos, plan de machete, asesinatos de líderes obreros, 
mujalismo, contrabando, cabarets, es decir, casinos de juegos, vicio, explo- 
tación, incultura, analfabetismo y miseria para nuestro pueblo. 

Cómo van a venir a hablarle de libre empresa a un pueblo donde había 
casi medio millón de desempleados, un millón y medio de analfabetos, a un 
país donde había medio millón de niños sin escuelas; además, a un país don- 
de había que hacer colas para ir a los hospitales y además buscar la palanca 
de un politiquero cualquiera a cambio de'tener que darle la cédula electoral; 
cómo van a venir a hablarle de libre empresa a un pueblo que sabía que 
libre empresa era clubes aristocráticos para unos cuantos miles de familias, 
y niños hambrientos y descalzos, limosneros por las calles, bañándose en El 
Morro o bañándose ahí junto a las aguas de los vertederos, porque no tenían 
chance de ir a una playa, porque las playas estaban cercadas, las playas eran 
para los particulares, las playas eran para los aristócratas, las playas eran 
para los afortunados, privilegiados, usufructuarios de la libre empresa; y 
ni soñar siquiera en ir un día a Varadero, porque Varadero era para esca- 
sas familias adineradas; ni soñar siquiera que su hijo estudiara una carrera, 
porque la carrera la estudiaban solo los privilegiados de la libre empresa; ni 
soñar que su hijo fuera un día a estudiar idiomas a Europa, porque iban a 
Europa los hijos de los privilegiados de la libre empresa; ni soñar que el hijo 
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de un obrero de la construcción, de un obrero de escasos ingresos, pudiera 
estudiar en un instituto, si no tenía un instituto en la capital; ni soñar un 
obrero azucarero que su hijo pudiese ser bachiller, o que su hijo pudiese ser 
médico o ingeniero, porque si el hijo de un obrero podía estudiar era porque 
era un obrero de la capital, que podía mandar —si acaso, y las posibilidades 
eran pocas— su hijo a un instituto, pero el 90% de los hijos de los obreros, 
que son los que viven... o si no un 90%, por lo menos un 75% de los hijos 
de los obreros, que vivían en sitios donde no había centros de enseñanza 
secundaria y ellos no podían disponer de recursos para pagar la estancia en 
una ciudad a sus hijos, el 75% de los hijos de los obreros no tenía oportuni- 
dad de estudiar. Esa oportunidad la tenían exclusivamente los hijos de los 
beneficiarios de la libre empresa. 

Ni soñar que las hijas de los carreteros, ni soñar que las hijas de los ma- 
cheteros, hubieran podido desfilar por aquí, y bailar un zapateo, y exhi- 
bir elegantes y hermosos vestidos; ni soñar la oportunidad, el hijo de un 
campesino, de ir a estudiar agricultura a la Unión Soviética; ni soñar esa 
oportunidad para estudiar derecho diplomático, estudiar mecánica, estu- 
diar cualquier profesión, para los hijos de las familias humildes, porque esas 
oportunidades solo las tenían, por lo general, y salvo algunas excepciones, 
los hijos de las familias afortunadas. 

¿Cómo va a venir un señorito ignorante de lo que es trabajar, de lo que es 
sudar, de lo que es sufrir, venir a decir aquí que vino a asesinar campesinos, 
que vino a asesinar obreros, que vino a hacer derramar sangre del pueblo 
para defender su libre empresa? 

Y no solo su libre empresa, o la libre empresa de su papá, sino la libre 
empresa de la United Fruit Company, la libre empresa de la compañía mo- 
nopolista de electricidad yanqui, la libre empresa de la compañía que aquí 
controlaba los teléfonos, la libre empresa de las compañías que controlaban 
las refinerías; porque ni siquiera eran libre empresa, porque eran algo más 
que libre empresa, eran monopolios y, como tales monopolios, tenían vir- 
tualmente suprimida la competencia. 

Luego, estos señores que vinieron aquí, armados por el imperialismo, 
cuando decían que defendían la libre empresa, lo que estaban defendiendo 
era realmente el monopolio que, incluso, está contra la libre empresa, por- 
que controla toda la industria; sus precios, y sus recursos, y sus métodos 


son, precisamente, de arruinar a todos los demás; ni siquiera estaban defen- 
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diendo la libre empresa en el sentido liberal de la palabra. ¡Los muy igno- 
rantes, o los muy estúpidos, estaban defendiendo los intereses monopolistas 
de los yanquis aquí y fuera de aquí! ¿Cómo van a venir a hablarle al pueblo 
cubano de que venían a defender la libre empresa, de que venían a defender 
esos intereses? 

Y, además, dicen que venían a defender la Constitución del 40. Y es lo 
curioso que cuando la Constitución del 40 fue hecha trizas por la tiranía 
batistiana, y fue destruida, y que en esa acción el cuartelazo del 10 de marzo 
tuvo la complicidad, en primer lugar, de la Embajada vanqui, en segundo 
lugar del clero reaccionario, en tercer lugar, o en primer lugar junto con los 
demás, de las clases económicas dominantes, de las compañías monopolis- 
tas y de las gentes ricas en nuestro país, y la complicidad de un poder ju- 
dicial corrompido hasta la médula de los huesos, y la complicidad de un 
sinnúmero de políticos venales, es verdaderamente cínico ver a un señorito 
de estos que viene en compañía de una serie de politiqueros, alcaldes, repre- 
sentantes y politiqueros de la época de Batista, de aquel Batista que pisoteó 
y destruyó aquella Constitución y la hizo añicos, con la complicidad del im- 
perialismo y con la complicidad de las clases dominantes, que vengan estos 
señoritos, ligados con cientos de ex militares que defendieron aquella tiranía 
de Batista, vengan ligados con ellos y ligados con un montón de criminales, 
torturadores, y ligados con un montón de politiqueros, a decirle a este pue- 
blo que venían a defender la Constitución de 1940; Constitución que, en lo 
que tenía de avanzada y lo que tenía de revolucionaria, el único gobierno 
que la ha respetado, la ha acatado y la ha llevado adelante es el Gobierno 
Revolucionario. 

Porque esa Constitución decía que «se proscribía el latifundio» y que «a 
los efectos de su desaparición —la Constitución decía “su desaparición” — 
la ley establecería el máximo de propiedad de tierras que podía poseer cual- 
quier tipo de empresa agrícola e industrial». Claro que esa lev constitucional 
nunca se cumplió. ¿Por qué? Porque tenía que venir una ley posterior en el 
congreso. Y, ¿quiénes estaban en el congreso? Los politiqueros, los abogados 
de los monopolios yanquis, los latifundistas, los millonarios, los ricos; y solo 
por excepción, había un puñado, muy pequeño de dirigentes obreros, de 
hombres humildes del pueblo, en aquella cámara y en aquel senado, donde 
estaban condenados a permanecer en minoría, porque todos los periódicos, 


todas las estaciones de radio y de televisión, que pertenecían precisamente 
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a los mismos sectores económicamente dominantes, tenían el control y el 
monopolio de los medios de divulgación de las ideas, y ahogaban con la 
mentira sistemática cualquier intento en favor de los campesinos. 

Y, entonces, nunca sabía el pueblo; era muy difícil que el pueblo se ente- 
rara de los desalojos, de la miseria espantosa en que vivía el campesino, de 
la mortandad extraordinaria en la población infantil, porque se morían miles 
y decenas de miles de niños, todos los años, sin que hubiera un solo médico. 
¡Y eso no era crimen para la clase económica dominante, eso no era crimen 
para los beneficiarios de la libre empresa, que se murieran 50 000, ó 20 000, 
6 30 000 niños por falta de médicos, por falta de medicinas, eso no les dolía, 
eso no les importaba, la sociedad ni siquiera se enteraba de esas cosas! 

Y ahí, los que en ese congreso tenían que decidir sobre las leyes com- 
plementarias de la Constitución, eran precisamente los latifundistas, y los 
millonarios, y los abogados de los monopolios yanquis; y entonces, nunca 
hubo Ley de Reforma Agraria; y una compañía yanqui, a pesar de que la ley 
decía que «se proscribía el latifundio», tenía 17 000 caballerías de tierra; y, a 
pesar de que en otro precepto de la ley decía que «la ley dictaría las normas 
adecuadas para que la tierra volviese a manos del cubano», a pesar de que 
la Constitución hablaba de eso, de que la tierra tenía que volver a manos 
cubanas, hacía 19 años que la Constitución del 40 estaba aprobada y tenía 
vigencia, y en esos 19 años no había habido una sola ley que le quitara una 
sola caballería a un monopolio yanqui que tenía 17 000. 

Otro monopolio tenía 15 000, otro monopolio tenía 10 000 caballerías 
—10 000 caballerías son cerca de 140 000 hectáreas, lo digo para aquellos vi- 
sitantes que no comprendan bien qué es una caballería —. Había compañías 
que tenían aquí más de 200 000 hectáreas de tierra, de las mejores tierras 
de Cuba. Una ley constitucional que decía que se proscribía el latifundio, y 
una ley que decía que debía ponerse un límite al máximo de tierra, una ley 
constitucional que decía que la tierra debía revertirse a manos del cubano, y 
nunca se cumplió. 

Lo mismo que decía esa ley que el Estado agotaría todos los medios a su 
alcance para proporcionar trabajo a todo trabajador manual o intelectual. 
¿Trabajador manual?, un maestro. La Revolución encontró más de 10 000 
maestros sin aula, sin trabajo, e inmediatamente les dio trabajo porque, por 
otro lado, había medio millón de niños que necesitaban escuelas. ¿Cómo? 
Pues, sencillamente: «el Estado agotará todos los medios a su alcance para 
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proporcionar a todo trabajador manual o intelectual una existencia decoro- 
sa». Y eso fue lo que hizo la Revolución, agotó todos los medios a su alcance 
para eso; y si no hubiese agotado todos los medios, estaría dispuesta a ago- 
tar todos los medios necesarios para darles trabajo, sí, trabajo, porque eso lo 
ordenaba la Constitución. 

Esos que eran principios fundamentales y que hubieran resuelto el pro- 
blema de cientos de miles de campesinos, el problema de cientos de miles 
de personas sin empleo, y que los establecía la Constitución, nunca se cum- 


plieron. [...] 


Y los que promueven, siguiendo instrucciones del Departamento de Estado 
yanqui, los que promueven esa política de aislamiento contra Cuba, los que 
cumplen órdenes del imperialismo y quieren romper relaciones con el país 
latinoamericano agredido por el imperialismo, son miserables traidores a 
los intereses y a los sentimientos de América. 

Estos hechos nos enseñan, nos enseñan toda la politiquería corrompida 
que prevalece en muchos países de América Latina, cómo la Revolución 
Cubana les ha dado un vuelco a todas esas formas tradicionales y corrompi- 
das para establecer formas de vida completamente nuevas en nuestro país. 

A los que nos hablan de la Constitución del 40, nosotros les decimos que 
ya la Constitución del 40 es demasiado anticuada y demasiado vieja para 
nosotros; que nosotros hemos adelantado demasiado para que nos sirva 
ese «trajecito corto» de la Constitución de 1940, que fue buena para su épo- 
ca, que nunca se cumplió, y que ya esa Constitución está rebasada por esta 
Revolución, que hemos dicho que es una revolución socialista. 

Nosotros tenemos que hablar de una nueva constitución, sí, de una nue- 
va constitución, pero no una constitución burguesa, no una constitución 
correspondiente a un dominio de clase explotadora sobre otras clases, sino 
correspondiente a un nuevo sistema social, sin explotación del hombre por 
el hombre. Ese nuevo sistema social se llama socialismo, y esa constitución 
será, por tanto, una constitución socialista. 

Si a Mr. Kennedy no le gusta el socialismo, bueno, a nosotros no nos gus- 
ta el imperialismo, a nosotros no nos gusta el capitalismo. Tenemos tanto 
derecho a protestar de la existencia de un régimen imperialista y capitalista 
a noventa millas de nuestras costas, como él se puede considerar con dere- 


cho a protestar de la existencia de un régimen socialista a 90 millas de sus 
costas. ~ 
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Ahora bien, a nosotros no se nos ocurriría protestar de eso, porque eso es 
una cuestión que les incumbe a ellos, una cuestión que le incumbe al pueblo 
de Estados Unidos. Sería absurdo que nosotros pretendiéramos decirle al 
pueblo de Estados Unidos qué régimen de gobierno es el que debe tener, 
porque en ese caso nosotros consideraríamos que Estados Unidos no es un 
pueblo soberano y que nosotros tenemos derecho sobre la vida interior de 
Estados Unidos. 

El derecho no lo da el tamaño, el derecho no lo da el que un pueblo sea 
mayor que otro, ¡eso no importa! Nosotros no tenemos sino un territorio pe- 
queño, un pueblo pequeño, pero nuestro derecho es un derecho tan respeta- 
ble como el de cualquier país, cualquiera que sea su tamaño. A nosotros no 
se nos ocurre decirle al pueblo de Estados Unidos qué régimen de gobierno 
debe tener. Luego es absurdo que al señor Kennedy se le ocurra decir qué 
régimen de gobierno es el que quiere que nosotros tengamos aquí, porque 
es una cosa absurda; eso nada más se le ocurre al señor Kennedy, porque no 
tiene un concepto claro de lo que es la ley internacional y la soberanía de los 
pueblos. 

Entonces, ¿a quiénes se les ocurrían esas cosas antes que a Kennedy? A 
Hitler, a Mussolini. Hitler y Mussolini predicaban su derecho a establecer 
en los países vecinos el gobierno que ellos estimaran pertinente; Hitler y 
Mussolini hablaban con ese lenguaje de fuerza; era el que hablaba de los 
fuertes, era el que decía que «los débiles desaparecerán». Ese lenguaje fascis- 
ta, mussolinesco y nazista, lo habíamos oído nosotros en los años anteriores, 
los años que precedieron la agresión de Alemania hacia Checoslovaquia, 
país pequeño que Hitler puede repartirse sencillamente porque estaba go- 
bernado por una burguesía reaccionaria. Si Checoslovaquia hubiese estado 
gobernada, como ahora, por el Partido Comunista checoslovaco, con segu- 
ridad, con toda seguridad que Hitler no hubiera podido robarse un solo pe- 
dazo de la tierra checoslovaca. 

La burguesía, la burguesía reaccionaria, la burguesía reaccionaria y pro 
fascista, por miedo al avance a la revolución social, prefería incluso el domi- 
nio de un Hitler a perder sus privilegios; como estos «señoritos» prefieren el 
dominio americano antes que perder sus fincas, sus casas y sus latifundios. 

Aquí también aquel lenguaje fue el lenguaje que escuchamos víspera de 
la agresión a Polonia, víspera de la agresión a Bélgica, víspera de la agresión 
a Holanda, a Dinamarca, a Noruega. Era sencillamente el derecho de la fuer- 
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za, el derecho del más fuerte. Ese es el único derecho que ha esgrimido el se- 
ñor Kennedy al arrogarse para él y para su gobierno el derecho a intervenir 
en los asuntos internos de nuestro país. 

Pues sí, este es un régimen socialista, y está aquí; bueno, la culpa no la te- 
nemos nosotros. En todo caso, la culpa la tuvo Cristóbal Colón, por ejemplo; 
la tuvieron los colonizadores ingleses, los colonizadores españoles tuvieron 
la culpa; en todo caso la geografía es la que tiene la culpa. 

Pero nosotros creemos que podemos vivir con todo nuestro derecho aquí 
con el régimen social que nuestro pueblo estime justo y estime pertinente, y 
ellos que vivan con el suyo hasta que el pueblo de Estados Unidos se canse 
—que algún día se tiene que cansar también, desde luego—, el pueblo de 
Estados Unidos, de los monopolios allí y de la explotación dentro de Estados 
Unidos. Porque ellos dicen que un régimen socialista aquí atenta contra su 
seguridad. No, lo que atenta contra la seguridad del pueblo de Estados 
Unidos es la política agresiva de los guerreristas de Estados Unidos; lo que 
atenta contra la seguridad de la familia y del pueblo de Estados Unidos son 
esos exabruptos, es esa política agresiva, esa política desconocedora de la 
soberanía y de los derechos de los demás pueblos. Quien está atentando 
contra la seguridad de Estados Unidos es Kennedy con esa política agresiva, 
porque esa política agresiva sí puede dar lugar a una guerra mundial, y esa 
guerra mundial sí puede costar la vida a decenas de millones de norteame- 
ricanos. 

Luego quien atenta contra la seguridad de Estados Unidos no es el 
Gobierno Revolucionario de Cuba, sino el gobierno agresor y agresivo de 
Estados Unidos. 

Nosotros no ponemos en peligro la seguridad de ni un solo ciudadano 
norteamericano, nosotros no ponemos en peligro la vida y la seguridad de 
una sola familia norteamericana; nosotros haciendo cooperativas, hacien- 
do reforma agraria, haciendo granjas del pueblo, haciendo casas, haciendo 
escuelas, haciendo campañas de alfabetización, enviando miles y miles de 
maestros al interior, construyendo hospitales, enviando médicos, dando 
becas, construyendo fábricas, aumentando la capacidad de producción de 
nuestro país, creando playas públicas, convirtiendo las fortalezas en escue- 
las y dándole al pueblo el derecho a un porvenir mejor, no ponemos en peli- 
gro a una sola familia ni a un solo ciudadano de Estados Unidos. 
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Quien pone en peligro la vida de millones de familias, de decenas de 
millones de norteamericanos, son los que están jugando a la guerra atómica, 
son los que están jugando —como decía el general Lázaro Cárdenas—, a 
que les conviertan Nueva York en una Hiroshima; los que están jugando a la 
guerra, a la guerra atómica, con su política agresiva, con su política violado- 
ra de los derechos de los pueblos, sí están poniendo en peligro la seguridad 
de la nación norteamericana y la seguridad de la vida de no se sabe cuántos 
millones de norteamericanos, 

Es absurdo pretender que un gobierno que se dedica a trabajar para su 
pueblo, y a crear riquezas y bienes de servicio para el pueblo; que un gobier- 
no que se ha dedicado a luchar con toda honestidad, y con toda energía y 
con todo tesón frente a todas las agresiones y frente a todos los obstáculos 
que nos ha puesto el imperialismo, esté poniendo en peligro la vida de un 
solo norteamericano. 

Por eso repetimos que la Revolución Cubana con su obra no pone en 
peligro la vida de un solo ciudadano norteamericano. En cambio, el impe- 
rialismo sí ha puesto en peligro la vida de muchos ciudadanos nuestros; 
el imperialismo sí ha introducido aquí metralla, fósforo vivo, armas; sí ha 
alentado aquí a los terroristas, a los contrarrevolucionarios, a los asesinos; 
ha bombardeado a nuestras ciudades, ha desembarcado expediciones de 
mercenarios en nuestras costas que sí nos han costado vidas. Mientras no 
le ha costado la vida a ningún ciudadano norteamericano las obras buenas 
de la Revolución, las obras malas del imperialismo sí han costado ya la vida 
de decenas de nuestros compatriotas y ha costado luto en nuestros hogares. 
Esa es la pura y estricta verdad. 

Lo que sí se preocupan es por la seguridad. Ellos saben que mienten 
cuando dicen que Cuba pone en peligro la seguridad de Estados Unidos; 
ellos saben que lo que Cuba ha puesto en peligro es la seguridad de los mo- 
nopolios, no porque nosotros vayamos a mandar a promover revoluciones o 
hacer revoluciones fuera de aquí, no, sino porque el ejemplo de Cuba es un 
ejemplo contagioso. 

Entonces a ellos no les interesa ni siquiera recobrar lo que aquí han per- 
dido, los cientos de millones; eso, a última hora, es nada para ellos. Ellos 
darían mucho más que eso por destruir el ejemplo de la Revolución Cubana; 
ellos darían mucho más que eso porque esta Revolución fracasara. ¿Por 
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qué? Para que no sirviera de ejemplo contagioso para los demás pueblos de 
América Latina. 

Y quienes están preocupados por su seguridad son los monopolios impe- 
rialistas por el ejemplo de Cuba. De ahí el interés y el tesón que ponen para 
destruir ese ejemplo, aun a riesgo de bordear la guerra; de ahí el empeño 
que han puesto en destruir a la Revolución Cubana, aun sabiendo que están 
corriendo grandes riesgos de lanzarse a una guerra devastadora para ellos. 
Es por eso, porque los monopolios no se sienten seguros, porque el capi- 
talismo monopolista no se siente seguro. ¡Ah!, ¿conque su régimen es un 
régimen mejor que el nuestro, conque su capitalismo monopolista es mejor 
que el socialismo cubano? Entonces, ¿por qué tienen tanto miedo, por qué 
tienen tanto miedo al ejemplo de Cuba? Si su sistema es mejor que el de 
nosotros, que nos dejen en paz, y entonces todos los pueblos seguirán el 
sistema yanqui. 

¡Ah!, pero si quieren destruir la Revolución, si dicen que no se sienten 
seguros con una revolución socialista a noventa millas de sus costas, están 
reconociendo, como decía Jruschov, su falta de fe en su propio sistema, es 
decir, que no creen en su sistema. 

¡Conque el capitalismo es bueno, el monopolismo es bueno, la libre em- 
presa y toda esa mentira es buena! Entonces, ¿por qué quieren destruir la 
Revolución Cubana? Nosotros, ¿por qué no los queremos destruir a ellos? 
En primer lugar, porque no nos interesa su sistema de gobierno; en segundo 
lugar, porque sí sabemos que ellos mismos se van a destruir, que sus pro- 
pias contradicciones van a dar al traste con su sistema. 

¡Ah!, ¿y por qué no nos dejan tranquilos a nosotros, si lo único que noso- 
tros queremos es paz? Incluso, en días recientes el Gobierno Revolucionario 
emitió una declaración, ante las amenazas imperialistas, de que estábamos 
dispuestos a discutir, que estábamos dispuestos a discutir para buscar fór- 
mulas que disminuyeran la tensión, y arribaran a relaciones diplomáticas, 
incluso amistosas si lo deseaban. ¿Por qué? ¿Porque nosotros les tuviéramos 
miedo? Pueden estar seguros de que nosotros no les tenemos el más abso- 
luto miedo. 

Aquí todo el mundo está dispuesto a esperar lo que venga con una sonri- 
sa en los labios y una tranquilidad completa. Nosotros estamos convencidos 
de que tenemos mucho menos miedo que ellos; nosotros estamos convenci- 


dos de que tenemos menos miedo que ellos. Ellos le tienen más miedo a la 


` 


LA INVASIÓN DE PLAYA GIRÓN 209 


Revolución que lo que nosotros le podamos tener a sus agresiones, porque 
ellos, como país poderoso, como gobierno poderoso, círculo gobernante po- 
deroso, gente millonaria acostumbrada a hacer su capricho, tienen una men- 
talidad según la cual no pueden ni dormir tranquilos pensando que hay una 
revolución en un país de América Latina. 

En cambio, nosotros dormimos tranquilos, aunque sabemos que en cual- 
quier momento podemos ser víctimas de una agresión, que en cualquier 
momento los imperialistas fabrican un pretexto cualquiera, con el mismo 
cinismo y el mismo descaro con que bombardearon aquí nuestros pueblos y 
dijeron que eran aviones nuestros. 

Y, sin embargo, aquí todo el mundo alerta, todo el mundo en pie de lu- 
cha, todo el mundo en su trinchera; pero, sin embargo, ¿miedo?, no tiene 
absolutamente nadie aquí. El miedo nunca pertenece a los humildes; los hu- 
mildes no tienen miedo. Los pueblos que luchan por su libertad no tienen 
miedo, y están dispuestos a pagar el precio que sea necesario. 

Los que tienen miedo son los poderosos, los que tienen miedo son los 
poderosos que temen perder su poder; los que tienen miedo son los pri- 
vilegiados, que temen perder sus privilegios; los que tienen miedo son los 
explotadores, que temen que la explotación desaparezca del mundo; los que 
tienen miedo, por eso, pueden ser ellos, no nosotros. 

Sin embargo, nosotros declaramos que estamos dispuestos a discutir; no- 
sotros, en aras de la paz mundial, estamos dispuestos a discutir y encontrar 
fórmulas que disminuyan la tensión. Además, porque nosotros no estamos 
interesados en que el imperialismo nos agreda, no estamos interesados en 
que el imperialismo se suicide a costa nuestra, como hemos dicho muchas 
veces. A ellos a lo mejor no les importa que mueran en una guerra millones 
de negros, millones de portorriqueños, o millones de obreros norteamerica- 
nos; en cambio, a nosotros sí nos duele mucho cualquier familia obrera que 
tenga que vestir luto, cualquier familia campesina que vaya a perder uno de 
sus hijos jóvenes. 

A nosotros sí nos duele mucho cualquier hombre del pueblo que tenga 
que perder su vida en manos de estos criminales agresores. A ellos quizás 
no les preocupe para nada, a ellos quizás no les preocupe para nada los mi- 
llones de hombres humildes del pueblo norteamericano que puedan pere- 
cer. Por eso, por la paz mundial, por el interés que tienen todos los pueblos 
en la paz, porque a nosotros nos interesa la paz, nosotros no estamos en un 
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plano insolente como ellos; nosotros no estamos en un plano altanero como 
ellos, ni en un plano soberbio. Nosotros, dentro de nuestro derecho, estamos 
dispuestos a discutir. 

¡Ah!, ¿qué dicen ellos? ¡Ah!, ¿qué las cuestiones económicas pueden ser 
discutidas, pero que el comunismo a noventa millas no puede ser discutido? 
Bueno, ¿y quién les ha dicho a ellos que nosotros aceptemos, de ninguna 
manera, discutir sobre lo que a nuestras cuestiones internas se refiere, y 
sobre el sistema social que nosotros queramos, los cubanos, establecer aquí 
se refiere? ¿De dónde han sacado la ilusión de que nosotros vayamos a 
discutir sobre eso? ¡No señor! Nosotros si pensamos que podemos discutir 
sobre problemas de tipo económico, sobre cualquier tema podemos discutir. 
Somos nosotros, no ellos, somos nosotros los que no estamos dispuestos a 
admitir ni siquiera que se roce con el «pétalo de una rosa» lo que se refiera al 
régimen social que a nosotros nos interese establecer aquí, somos nosotros. 

Y frente a esa cuestión, frente a esa cuestión, el pueblo cubano no tiene 
más que una cosa que decir: que el pueblo cubano es dueño de sus desti- 
nos, que el pueblo cubano es soberano, y que el pueblo cubano es dueño de 
establecer aquí el régimen social, económico y político que estime pertinen- 
te, y que no acepta discutir sobre ese particular con el gobierno de Estados 
Unidos. 

A nosotros nunca se nos ha ocurrido la cosa peregrina de que en una 
discusión entre ellos y nosotros se vaya a tocar ese problema político, por- 
que eso no lo admitimos de ninguna manera, eso ni en broma siquiera se lo 
podemos admitir a esos señores. Así que eso está fuera de toda discusión. 
jllusos que son ellos, ilusos que creen que nosotros vamos a discutir sobre 
ese tema! 

Nosotros estamos dispuestos a discutir sobre todas las demás cuestiones 
que no afecten a nuestra soberanía nacional, que no afecten a la soberanía 
del pueblo cubano. Las cosas que quieran discutir de orden económico, de 
cualquier tipo, estamos dispuestos a discutirlas, porque nosotros ofrecemos 
eso en aras de la paz del mundo; nosotros ofrecemos eso en aras de los in- 
tereses de nuestro pueblo y del propio pueblo americano. ¿Por qué? Porque 
no pueden sentirse preocupados por el destino del pueblo americano los 
que están llevando al pueblo americano al borde de la guerra, los que están 
llevando al pueblo americano al borde de una guerra atómica. 
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Y una guerra atómica costaría millones de vidas a cualquier pueblo, cos- 
taría pérdidas incalculables de riquezas y de vidas humanas. Y los que están 
llevando, o no les importa llevar al pueblo norteamericano al borde de la 
guerra, no están sintiendo con el pueblo americano, se están dejando arras- 
trar por pasiones, se están dejando arrastrar por intereses mezquinos, se es- 
tán dejando arrastrar por odios, están derivando hacia el fascismo agresor, 
están derivando hacia la reacción, están derivando hacia el nazismo, pero no 
están preocupados en absoluto por la suerte del pueblo norteamericano. 

Y nosotros una vez más reiteramos que estamos dispuestos a discutir, 
que miedo no les tenemos ninguno. Que si creen que les tenemos miedo que 
se quiten esa idea de la cabeza, porque ningún cubano tiene aquí miedo, en 
primer lugar ; en segundo lugar, si tienen la ilusión de que vamos a discutir 
en lo que se refiere a nuestras cuestiones políticas internas, que se quiten esa 
ilusión, que aquí nadie tiene la menor idea de discutir sobre ese particular. 
Sobre las demás cuestiones estamos dispuestos a discutir. 

En dos palabras: que se les quite esa fobia contra la Revolución, ese odio 
hacia la Revolución, y que discutan con nosotros todos los temas que quie- 
ran discutir, que nosotros tenemos razón y moral. ¿No hemos discutido 
con los invasores esos? Sencillamente, porque teníamos razón y podíamos 
ir a discutir. De la misma manera podemos ir a discutir hasta con los del 
Pentágono si quieren discutir con nosotros, o los círculos agresivos esos, 0 
los senadores, o los que quieran discutir con nosotros. ¿Interés tenemos en 
discutir? Sí, tenemos interés, tenemos interés sencillamente en que nos dejen 
trabajar en paz. ¿Tenemos prejuicio en decirlo? No, porque nosotros tene- 
mos la razón, la moral está con nosotros. 

Acabamos de infligirle una derrota al imperialismo; ningún momento 
mejor que este. Pero nosotros no entendemos que el mundo tenga que es- 
tar hecho a los caprichos de nosotros; nosotros no entendemos que tenga 
que ser la voluntad de nosotros, y nosotros estamos dispuestos a ajustarnos 
a normas de convivencia civilizadas y pacíficas con los demás países. No 
tenemos prejuicios en decir que estamos dispuestos a discutir y que nos in- 
teresaría discutir. 

¿Quiere decir eso que estamos locos por discutir con ellos? No, no, de 
eso absolutamente nada. Nosotros sencillamente obramos de una manera 
sensata, nosotros obramos de una manera racional; nosotros no obramos ni 
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¿Que es firme la posición de la Revolución? ¡Firmísima! Y sin vacila- 
ciones de ninguna índole. ¿Que nosotros vamos a seguir llevando nuestra 
Revolución adelante? ¡La vamos a seguir llevando, sin pestanear, adelante, 
y sin vacilaciones, y sin dar un solo paso atrás [...] 

Y, por tanto, anunciamos aquí que en los próximos días el Gobierno 
Revolucionario decretará una ley nacionalizando las escuelas privadas. Esa 
ley no puede ser una ley para un sector, esa ley tendrá un carácter general; 
es decir que serán nacionalizadas las escuelas privadas. Naturalmente, no 
las pequeñas escuelitas, donde un maestro dé clases, las escuelas privadas 
que tienen varios maestros. 

Ahora bien, ¿han tenido la misma conducta los directores de las escuelas 
privadas de los privilegiados y los directores de otras escuelas privadas? 
No, han tenido diferentes conductas. Hay muchos directores de escuelas 
privadas, de tipo laico, y algunas escuelas privadas de tipo religioso, no ca- 
tólicas, que han tenido una actitud distinta, que no han estado inculcando el 
veneno de la contrarrevolución. 

Bien: el Estado se considera en el deber, la Revolución se considera en el 
deber de organizar y establecer el principio de la enseñanza gratuita a todos 
los ciudadanos del país, y el pueblo se considera en el deber de formar a las 
futuras generaciones en un espíritu de amor a la patria, de amor al prójimo 
verdadero, es decir, amor a sus semejantes, amor a su pueblo, amor a la jus- 
ticia, ¡amor a la Revolución! 

Ahora bien: ¿qué hará con las escuelas de tipo privado que no hayan te- 
nido una conducta contrarrevolucionaria? Pues, sencillamente, el Gobierno 
Revolucionario indemnizará a aquellos directores o dueños de escuelas que 
no hayan tenido una actitud contrarrevolucionaria, sino que, por lo contra- 
rio, hayan tenido una actitud favorable a la Revolución. ¡Y la Revolución 
no indemnizará ningún plantel de enseñanza cuyos dirigentes hayan es- 
tado haciendo campañas contrarrevolucionarias, hayan estado contra la 
Revolución! Es decir que habrá indemnización para aquellos planteles que 
hayan mantenido una actitud patriótica y una actitud decorosa con respecto 
a la Revolución; serán indemnizados, y sus directores invitados a trabajar 
con el Gobierno Revolucionario en la dirección de ese plantel o de otro plan- 
tel [...] 


A los profesores y empleados de todas esas escuelas de carácter laico se 
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les dará trabajo; es decir que los empleados y los profesores de esas escuelas 
tendrán asegurado su trabajo. 

Los alumnos de esas escuelas podrán seguir yendo a esas escuelas, don- 
de se mantendrá y aun se elevará el nivel educacional; pero, además, ¡no 
tendrán que pagar absolutamente nada por ir a esas escuelas! 

[...] una cosa es la religión y otra cosa es la política. 

Si estos señores no estuvieran contra los intereses políticos del pueblo 
revolucionario, a nosotros no nos importarían absolutamente nada; si estu- 
vieran en un plan patriótico y en un plan justo, les podríamos publicar sus 
pastorales en los periódicos revolucionarios —eso no importa—, y pudie- 
ran discutir todo lo que quisieran sobre las cuestiones religiosas; además, al 
Gobierno Revolucionario no le incumbe ese problema. 

¿Las iglesias podrán seguir abiertas? Sí, las iglesias podrán seguir abier- 
tas, y podrán enseñar religión allí en las iglesias. 

¿Y no sería mucho mejor que, en vez de esta guerra declarada y desca- 
rada contra la Revolución, se hubiesen concretado a sus enseñanzas de tipo 
religioso y que todo el que quisiera ir a una iglesia pudiese ir a una igle- 
sia a recibir esa enseñanza de tipo religioso, en vez de esta guerra contra la 
Revolución y contra el pueblo y al servicio del imperialismo, y de los explo- 
tadores del pueblo? ¿No sería mucho más bonito que hubiera una paz? 

Bien, si desean esa paz la pueden tener con la Revolución, la pueden te- 
ner dentro de los estrictos límites del respeto que corresponde al Gobierno 
y al pueblo revolucionarios y dentro de la cual el Gobierno y el pueblo re- 
volucionarios practicarán la misma política de respeto y de consideración 
hacia ellos. Lo que no pueden es estarle haciendo la guerra al pueblo al ser- 
vicio de los explotadores, lo que no pueden es estar haciéndole la guerra a 
la Revolución al servicio del imperialismo, porque eso no tiene que ver nada 
con cuestiones de religión, tiene que ver con los intereses egoístas y brutales 
de los explotadores, tiene que ver con el imperialismo, tiene que ver con 
cuestiones materiales, tiene que ver con sangre, tiene que ver con oro, pero 
no tiene que ver nada absolutamente con Dios ni con la religión. 

Y dentro del marco de ese respeto podrán encontrar nuestro respeto, 
dentro del marco de ese respeto podrán encontrar la consideración del pue- 
blo. Y sería mucho más bonito que los que quedaran aquí, o los sacerdo- 
tes cubanos que surgieran de seminarios cubanos, enseñaran religión en las 
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El cristianismo surge precisamente como religión de los humildes, reli- 
gión de los esciavos y de los oprimidos de Roma, la religión que prospera 
en las catacumbas del imperio romano, catacumbas donde debían refugiarse 
para que los aristócratas esclavistas no los echaran a los circos a ser devora- 
dos por las fieras. Así surge aquella religión de los humildes en Roma, así 
surge y se va abriendo paso como religión de los humildes y llega a ganar el 
respeto de las leyes y las autoridades. 

Aquella iglesia existió, pues, con el imperio romano y convivió con el 
imperio romano. Desapareció el imperio romano y surgió el feudalismo; 
aquella iglesia convivió con el feudalismo. Desaparece el feudalismo y se 
forman las monarquías absolutas nacionales, y aquella iglesia convive y per- 
dura con las monarquías absolutas nacionales. Desaparecen las monarquías 
absolutas nacionales, surgen las repúblicas burguesas, y aquella iglesia con- 
vive con las repúblicas burguesas. Pues bien, desaparece aquí la República 
burguesa, desaparece la explotación del hombre por el hombre, ¿por qué no 
va a convivir esa iglesia con un régimen de justicia social muy superior al 
imperio romano, al feudalismo, a las monarquías absolutas y a la República 
democrática burguesa, y que en sus leyes sociales, en sus leyes y en su pro- 
yección social, en su defensa de los intereses humanos, en su defensa de los 
intereses de todos los hombres de la sociedad, en su lucha contra la explota- 
ción, se semeja mucho más al cristianismo de lo que se semejaba el feudalis- 
mo explotador y cruel, o las monarquías absolutas, o el imperio romano, o la 
República burguesa, o el imperialismo yanqui, que es capaz de discriminar 
al negro, de enviar a morir por el oro de los millonarios a los hijos de Puerto 
Rico, que es capaz de hacer matar millones de obreros por defender los in- 
tereses bastardos y egoístas de las camarillas reducidas de millonarios que 
controlan las finanzas y controlan la industria y controlan los monopolios 
de Estados Unidos? 

Es decir que nosotros entendemos que sí, que pueden convivir perfecta- 
mente, y que la Revolución no se opone en absoluto a la religión, que son 
ellos los que han estado utilizando el pretexto de la religión para combatir 
la justicia, para combatir a los obreros y campesinos, para combatir a los 
humildes, y olvidándose de aquello que decía Cristo de que «más fácilmen- 
te entraba un camello por el ojo de una aguja que un rico en el reino de 
los cielos», vinieron aquí con los latifundistas, con los dueños de centrales 
azucareros y con los banqueros, a asesinar hombres humildes del pueblo, a 
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asesinar obreros, a asesinar campesinos, a asesinar negros, a asesinar cuba- 
nos humildes. 

Estos son los hechos, y hemos hablado como siempre con toda claridad; 
y esto no significa sino que estamos dispuestos a defender la Revolución, a 
seguir adelante, convencidos de la razón de nuestra causa, de la justicia que 
nos asiste. 

Hemos hablado de nuestra Revolución socialista. ¿Significa ello que el 
pequeño comerciante o el pequeño industrial tenga que preocuparse? No. 
Las industrias básicas, las minas, los combustibles, los centrales azucareros, 
la tunción bancaria, el comercio de exportación y de importación, es decir, 
el volumen fundamental y esencial de la economía nacional, está en manos 
del pueblo, con los cuales el pueblo cubano tiene base y tiene recursos sufi- 
cientes para llevar adelante todo un programa de desarrollo de la economía 
de nuestro país y, por tanto, pueden convivir con la Revolución el pequeño 
industrial y el pequeño comerciante. 

La Revolución ha tenido siempre en cuenta los intereses de esos peque- 
ños sectores, sectores de pequeños propietarios. La mejor prueba es la re- 
forma urbana; la reforma urbana afectaba a 105 000 propietarios. Tengo en- 
tendido que ya este mes habrá de 100 000 a 105 000 pequeños propietarios, 
es decir, todos los pequeños propietarios de casas estarán cobrando. Había 
el mes pasado ya 75 000 cobrando mensualmente en los bancos; no tenían 
que ir a molestar al inquilino; si el inquilino antes no les pagaba, ellos no 
cobraban. Con el fondo que ha hecho la Revolución, mediante la captación 
de todo lo que sobrepase de la suma de 600 pesos, se ha hecho un fondo que 
garantiza que el pequeño propietario, que muchas veces antes no podía co- 
brar, cobre lo que percibía de renta. Claro está que la Revolución ha captado 
todo lo que sobrepase de 600 pesos. 

De esta manera la Revolución cuenta este año y contará durante varios 
años con cerca de 80 millones de pesos para invertir en construcciones todos 
los años; y, además, pagarles a todos los que percibían menos de seiscien- 
tos pesos, y que eran en total de cien mil a ciento cinco mil. Incluso en la 
Ley de Reforma Urbana se establece que cuando ese ingreso del pequeño 
propietario sea su único ingreso, cuando sea su único ingreso, después que 
el inquilino haya terminado de pagar la casa el gobierno le pasaría una pen- 


sión. [...] 
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La revolución socialista no quiere decir que elimina sin contemplación 
alguna los intereses de determinados sectores sociales; la Revolución elimi- 
nó sin contemplación alguna los intereses de los grandes terratenientes, de 
los grandes latifundistas, de los bancos, de los grandes industriales; [...] nin- 
gún interés medio será afectado sin tener en cuenta esos intereses. 

El pequeño comerciante era explotado por el gran almacenista; hoy el 
pequeño comerciante tiene crédito, también lo tiene el pequeño industrial. 

La Revolución no tiene ningún interés en nacionalizar o socializar esas 
pequeñas industrias, esos pequeños comercios [...]. 

En determinados momentos los contrarrevolucionarios han querido ha- 
cer ver que una peluquería iba a ser nacionalizada, que las máquinas de al- 
quiler iban a ser nacionalizadas; bueno, hasta los puestos de frita iban a ser 
nacionalizados. Todos esos puestos de frita, ¡bienvenidos sean todos esos 
puestos de frita que muchas veces resuelven muchos problemas a la gente 
que no puede ir a un restaurante elegante! Los puestos de frutas, peque- 
ños comercios y pequeñas industrias, pueden coincidir. La Revolución no 
contempla esos casos y entiende que la solución de esos problemas será pro- 
ducto de un proceso de evolución largo, será producto de un proceso de 
evolución largo. 

Quedan todavía algunos intereses que de verdad son verdaderamente 
dañinos al pueblo. Hay veces que un tomate se vende aquí en la ciudad cin- 
co veces más caro de lo que le pagan al campesino; una piña se vende cinco 
veces más cara. Todavía hay una pequeña plaga de intermediarios por ahí 
que son verdaderos chupópteros de la economía del pueblo y que realmente 
bloquean el consumo. La Revolución tiene todavía que tornar algunas me- 
didas a fin de hacer posible que se rompa el bloqueo de ciertas plagas pa- 
rasitarias que encarecen extraordinariamente los productos agrícolas, que 
le pagan al campesino una miseria y le hacen pagar al pueblo carísimo por 
esos productos. La Revolución tiene que tomar medidas de manera de rom- 
per ese bloqueo y que el pueblo pueda consumir lo más posible propiciando 
el desarrollo de la agricultura. 

Es decir que quedan algunas medidas que tomar. Pero yo hago esta ad- 
vertencia para que nadie se confunda, para que todo el mundo sepa a qué 
atenerse. [...] ¿Por qué serán tan incapaces de comprender que esta alegría 
y esta felicidad puede ser también de ellos?, que no es más que cuestión de 
adaptación. [...] 
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Es esta la hora en que nosotros lejos de utilizar la victoria que costó tanta 
sangre de pueblo como momento para humillar a los que no hayan sido 
capaces de entender la Revolución, les hablamos con toda honradez y con 
toda generosidad, y les preguntamos si nó es hora que comprendan; a esa 
minoría que todavía es incapaz de sumarse a la Revolución, preguntarle si 
no es hora de que recapacite y que se sume. [...] 

La Revolución no desea hacer uso de sus fuerzas. La Revolución repudia 
tener que hacer uso de su fuerza, aun contra una minoría. La Revolución 
prefiere hacer uso de su razón, la Revolución prefiere hacer uso de su 
persuasión. Y lo que nosotros queremos es que mientras haya un cubano 
equivocado, pero capaz de rectificar, capaz de comprender, hacer que ese 
cubano comprenda, hacer que ese cubano rectifique. No somos tan egoístas 
que queramos para nosotros solos toda esta felicidad, toda esta emoción y 
toda esta gloria, que no es gloria de nosotros los ministros o los funcionarios 
del Gobierno Revolucionario, sino que es, sobre todo, gloria del pueblo. 
[...] 

Nosotros con toda franqueza expresamos que, en nuestra opinión, no de- 
bíamos empequeñecer nuestra victoria con sanciones que pudieran parecer 
demasiado severas. Los pueblos victoriosos son pueblos generosos. Y por 
eso nosotros planteamos que nuestro pueblo debía tener en cuenta esto, que 
nuestro pueblo no debía empañar ni empequeñecer su victoria con una san- 
ción severa, masiva, contra todos; que esto podría servir, además, de armas 
a los enemigos de la Revolución porque, además, nunca perderá nuestra 
Revolución en la hora de la victoria sabiendo sobreponerse a toda la indig- 
nación justa, a toda la irritación perfectamente lógica que nos ha ocasionado 
a todos la sinrazón y el crimen cometido contra nuestro pueblo. [...] 

A nosotros nos duelen tanto como a los que más, las vidas perdidas, los 
compañeros caídos. Pero a todo eso tenemos que sobreponernos cuando de- 
bemos hablar en bien de nuestro prestigio y de nuestra causa. ¿Qué tenemos 
por delante? Tenemos por delante los riesgos de la agresión imperialista, 
tenemos por delante grandes tareas; hemos llegado al punto en que debe- 
mos plantearnos con toda responsabilidad que ha llegado la hora de hacer 
el mayor esfuerzo, ha llegado la hora de hacer el máximo. 

Los meses venideros son meses de gran trascendencia, en que nosotros 
todos tenemos que esforzarnos, tanto en el campo de la preparación militar, 
como en el campo de la producción, como en el campo de la organización, 
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como en el campo del trabajo revolucionario y político. En todos los órdenes 
ninguno de nosotros tiene derecho a descansar; en todos los órdenes tene- 
mos la obligación de hacer el máximo, aprendiendo la lección de este día 
de hoy. Con lo que hemos visto hoy, aprendamos que con sacrificio y con 
esfuerzo se puede cosechar magníficos frutos, y que estos frutos de hoy son 
poca cosa con los frutos que podemos cosechar en los meses venideros y en 
los años venideros si hacemos el máximo esfuerzo. 

Antes de terminar: cuando hablábamos del tema, sobre todo este proble- 
ma de la libre empresa y toda esa serie de problemas, nuestra opinión sobre 
esto, queríamos recordar lo que habíamos dicho a este respecto cuando el 


juicio del Moncada. Y aquí hay un párrafo de aquella ocasión, que dice: 


[...] El país no puede seguir de rodillas implorando los milagros de unos 
cuantos becerros de oro que, como aquel del Antiguo Testamento, no ha- 
cen milagros de ninguna clase. Los problemas de la República solo tienen 
solución si nos dedicamos a luchar por ella con la misma energía, honra- 
dez y patriotismo que invirtieron nuestros libertadores en crearla. [...] Y 
en el mundo actual ningún problema social se resuelve por generación 


espontánea. [...] 


La Revolución ha ido ocurriendo conforme a las ideas revolucionarias de los 
que hemos jugado un rol importante en esta lucha, y ha ido avanzando en 
la misma medida en que hemos ido avanzando todos, y ha ido desarrollán- 
dose en la misma medida en que nuestras ideas revolucionarias y las ideas 
revolucionarias del pueblo han ido desarrollándose. 

Por eso, en aquella ocasión en que se reunió un millón de cubanos para 
proclamar la «Declaración de La Habana», en aquel documento se expresó 
el pensamiento que constituye la esencia de nuestra Revolución, de nuestra 
Revolución socialista [...]. 

Condena el latifundio, fuente de miseria para el campesino y sistema 
de producción agrícola retrógrado e inhumano; condena los salarios de 
hambre y la explotación inicua del trabajo humano por bastardos y privi- 
legiados intereses; condena el analfabetismo, la ausencia de maestros, de 
escuelas, de médicos y de hospitales, la falta de protección a la vejez que 
impera en los países de América; condena la discriminación del negro y 
del indio; condena la desigualdad y la explotación de la mujer; condena a 


las oligarquías militares y políticas que mantienen a nuestros pueblos en 
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la miseria, impiden su desarrollo democrático y el pleno ejercicio de su 
soberanía; condena las concesiones de los recursos naturales de nuestros 
países a los monopolios extranjeros como política entreguista y traidora al 
interés de los pueblos; condena a los gobiernos que desoyen el sentimiento 
de sus pueblos para acatar los mandatos de Washington; condena el engaño 
sistemático a los pueblos por órganos de divulgación que responden al 
interés de las oligarquías y a la política del imperialismo opresor; condena el 
monopolio de las noticias por agencias yanquis, instrumentos de los trusts 
norteamericanos y agentes de Washington; condena las leyes represivas 
que impiden a los obreros, a los campesinos, a los estudiantes y a los inte- 
lectuales, a las grandes mayorías de cada país, organizarse y luchar por sus 
reivindicaciones sociales y patrióticas; condena a los monopolios y empresas 
imperialistas que saquean continuamente nuestras riquezas, explotan a 
nuestros obreros y campesinos, desangran y mantienen en retraso nuestras 
economías y someten la política de la América Latina a sus designios e 
intereses. 

La Asamblea General Nacional del Pueblo de Cuba condena, en fin, la 
explotación del hombre por el hombre [...]. Este es el programa y la esencia 


del pensamiento de nuestra Revolución socialista [...]. 


¡Viva la clase obrera cubana! 

¡Vivan los pueblos hermanos de América Latina! 

¡Viva la liberación de América Latina! 

¡Viva la redención del hombre! ¡Viva América! ¡Viva la patria! 
¡Patria o Muerte! 

¡Venceremos! 


5. PALABRAS A LOS 
INTELECTUALES 


LA HABANA, 30 DE JUNIO DE 1961 


El 16, 23 y 30 de junio de 1961, fueron sostenidas en la Biblioteca Nacional, 
en La Habana, reuniones con las figuras más representativas de la intelec- 
tualidad cubana. Los artistas y escritores tuvieron la oportunidad de inter- 
cambiar sus inquietudes sobre diferentes aspectos del trabajo cultural y la 
actividad creativa. Estuvieron presentes en estas reuniones el presidente 
Osvaldo Dorticós, el primer ministro Fidel Castro, el ministro de educación 
Armando Hart, los miembros del Consejo Nacional de Cultura y otros repre- 
sentantes del Gobierno Revolucionario. En la última sesión, Fidel argumentó: 
«dentro de la Revolución, todo; contra la Revolución, nada». 


Compañeras y compañeros: 


Después de tres sesiones en que se ha estado discutiendo este problema, 
en que se han planteado muchas cosas de interés, que muchas de ellas han 
sido discutidas aunque otras hayan quedado sin respuesta — aunque mate- 
rialmente era imposible abordar todas y cada una de las cosas que se han 
planteado—, nos ha tocado a nosotros, a la vez, nuestro turno; no como la 
persona más autorizada para hablar sobre esta materia, pero sí, tratándose 
de una reunión entre ustedes y nosotros, por la necesidad de que exprese- 
mos aquí también algunos puntos de vista. 

Teníamos mucho interés en estas discusiones. Creo que lo hemos demos- 
trado con eso que llaman «una gran paciencia». Y en realidad no ha sido 
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necesario ningún esfuerzo heroico, porque para nosotros ha sido una discu- 
sión instructiva y, sinceramente, ha sido también amena. 

Desde luego que en este tipo de discusión en la cual nosotros formamos 
parte también, los hombres del gobierno —o por lo menos particularmente 
en este caso, en el mío— no estamos en las mejores ventajas para discutir so- 
bre las cuestiones en que ustedes se han especializado. Nosotros, por el he- 
cho de ser hombres de gobierno y ser agentes de esta Revolución, no quiere 
decir que estemos obligados... < 

Quizás estamos obligados, pero en realidad no quiere decir que tenga- 
mos que ser peritos sobre todas las materias. Es posible que si hubiésemos 
llevado a muchos de los compañeros que han hablado aquí a alguna reunión 
del Consejo de Ministros a discutir los problemas con los cuales nosotros 
estamos más familiarizados, se habrían visto en una situación similar a la 
nuestra. 

Nosotros hemos sido agentes de esta Revolución, de la revolución econó- 
mico-social que está teniendo lugar en Cuba. A su vez, esa revolución eco- 
nómico-social tiene que producir inevitablemente también una revolución 
cultural en nuestro país. 

Por nuestra parte, hemos tratado de hacer algo. Quizás en los primeros 
instantes de la Revolución había otros problemas más urgentes que atender. 
Podríamos hacernos también una autocrítica al afirmar que habíamos deja- 
do un poco de lado la discusión de una cuestión tan importante como esta. 

No quiere decir que la habíamos olvidado del todo: esta discusión — que 
quizás el incidente a que se ha hecho referencia aquí reiteradamente contri- 
buyó a acelerarla— ya estaba en la mente del gobierno. Desde hacía meses 
teníamos el propósito de convocar a una reunión como esta para analizar el 
problema cultural. Los acontecimientos que han ido sucediendo —y sobre 
todo los últimos acontecimientos— fueron la causa de que no se hubiese 
efectuado con anterioridad. Sin embargo, el Gobierno Revolucionario había 
ido tomando algunas medidas que expresaban nuestra preocupación por 
este problema. 

Algo se ha hecho, y varios compañeros en el gobierno en más de una 
ocasión han insistido en la cuestión. Por lo pronto puede decirse que la 
Revolución en sí misma trajo ya algunos cambios en el ambiente cultural: 
las condiciones de los artistas han variado. | 
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Yo creo que aquí se ha insistido un poco en algunos aspectos pesimistas. 
Creo que aquí ha habido una preocupación que se va más allá de cualquier 
justificación real sobre este problema. Casi no se ha insistido en la realidad 
de los cambios que han ocurrido con relación al ambiente y a las condicio- 
nes actuales de los artistas y de los escritores. 

Comparándolo con el pasado, es incuestionable que los artistas y escri- 
tores cubanos no se pueden sentir como en el pasado, y que las condiciones 
del pasado eran verdaderamente deprimentes en nuestro país para los artis- 
tas y escritores. 

Si la Revolución comenzó trayendo en sí misma un cambio profundo en 
el ambiente y en las condiciones, ¿por qué recelar de que la Revolución que 
nos trajo esas nuevas condiciones para trabajar pueda ahogar esas condi- 
ciones? ¿Por qué recelar de que la Revolución vaya precisamente a liquidar 
esas condiciones que ha traído consigo? 

Es cierto que aquí se está discutiendo un problema que no es un pro- 
blema sencillo. Es cierto que todos nosotros tenemos el deber de analizarlo 
cuidadosamente. Esto es una obligación tanto de ustedes como de nosotros. 

No es un problema sencillo, puesto que es un problema que se ha plan- 
teado muchas veces y se ha planteado en todas las revoluciones. Es una ma- 
deja — pudiéramos decir— bastante enredada, y no es fácil de desenredar 
esa madeja. Es un problema que tampoco nosotros vamos fácilmente a re- 
solver. 

Los distintos compañeros han expresado aquí un sinnúmero de puntos 
de vista, y los han expresado cada uno de ellos con sus argumentos. 

El primer día habla un poco de temor a entrar en el tema, y por eso fue 
necesario que nosotros les pidiésemos a los compañeros que abordaran el 
tema, que aquí cada cual explicara sus temores, que aquí cada cual dijera lo 
que le inquietaba. 

En el fondo, si no nos hemos equivocado, el problema fundamental que 
flotaba aquí en el ambiente era el problema de la libertad para la creación 
artística. También cuando han visitado a nuestro país distintos escritores, 
sobre todo no solo escritores literarios, sino escritores políticos, nos, han 
abordado esta cuestión más de una vez. Es indiscutible que ha sido un tema 
discutido en todos los países donde han tenido lugar revoluciones profun- 
das como la nuestra. 

Casualmente, un rato antes de regresar a este salón, un compañero nos 
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traía un folleto donde en la portada o al final aparece un pequeño diálogo 
sostenido con nosotros por Sartre y que el compañero Lisandro Otero reco-: 
gió con el título de «Conversaciones en la Laguna», en Revolución, martes 8 
de marzo de 1960. Una cuestión similar nos planteó en otra ocasión Wright 
Mills, el escritor norteamericano. 

Debo confesar que en cierto sentido estas cuestiones nos agarraron a no- 
sotros un poco desprevenidos. Nosotros no tuvimos nuestra «Conferencia 
de Yenán» con los artistas y escritores cubanos durante la Revolución. En 
realidad esta es una revolución que se gestó y llegó al poder en un tiempo 
— puede decirse— récord. Al revés de otras revoluciones, no tenía todos los 
problemas resueltos. Y una de las características de la Revolución ha sido, 
por eso, la necesidad de enfrentarse a muchos problemas apresuradamente. 

Y nosotros somos como la Revolución, es decir, que nos hemos improvi- 
sado bastante. Por eso no puede decirse que esta Revolución haya tenido ni 
la etapa de gestación que han tenido otras revoluciones, ni los dirigentes de 
la Revolución la madurez intelectual que han tenido los dirigentes de otras 
revoluciones. 

Nosotros creemos que hemos contribuido en la medida de nuestras fuer- 
zas a los acontecimientos actuales de nuestro pais. Nosotros creemos que 
con el esfuerzo de todos estamos llevando adelante una verdadera revolu- 
ción, y que esa revolución se desarrolla y parece llamada a convertirse en 
uno de los acontecimientos importantes de este siglo. Sin embargo, a pesar 
de esa realidad, nosotros, que hemos tenido una participación importante 
en esos acontecimientos, no nos creemos teóricos de las revoluciones ni inte- 
lectuales de las revoluciones. 

Si los hombres se juzgan por sus obras, tal vez nosotros tendríamos dere- 
cho a considerarnos con el mérito de la obra que la Revolución en sí misma 
significa, y sin embargo no pensamos así. Y creo que todos debiéramos tener 
una actitud similar. Cualesquiera que hubiesen sido nuestras obras, por me- 
ritorias que puedan parecer, debemos empezar por situarnos en esa posición 
honrada de no presumir que sabemos más que los demás, de no presumir 
que hemos alcanzado todo lo que se puede aprender, de no presumir que 
nuestros puntos de vista son infalibles y que todos los que no piensen exac- 
tamente igual están equivocados. Es decir, que nosotros debemos situarnos 
en esa posición honrada, no de falsa modestia, sino de verdadera valoración 


de lo que nosotros conocemos. Porque si nos situamos en ese punto, creo 
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que será más fácil marchar acertadamente hacia adelante. Y creo que si to- 
dos nos situamos en ese punto — ustedes y nosotros—, entonces, ante esa 
realidad, desaparecerán actitudes personales y desaparecerá esa cierta dosis 
de personalismo que ponemos en el análisis de estos problemas. 

En realidad, ¿qué sabemos nosotros? En realidad nosotros todos estamos 
aprendiendo. En realidad nosotros todos tenemos mucho que aprender. 

Y nosotros no hemos venido aquí, por ejemplo, a enseñar. Nosotros he- 
mos venido también a aprender. 

Había ciertos miedos en el ambiente, y algunos compañeros han expre- 
sado esos temores. En realidad a veces teníamos la impresión de que está- 
bamos soñando un poco, teníamos la impresión de que nosotros no hemos 
acabado de poner bien los pies sobre la tierra. Porque si alguna preocu- 
pación a nosotros nos embarga ahora, si algún temor, es con respecto a la 
Revolución misma. La gran preocupación que todos nosotros debemos tener 
es la Revolución en sí misma. ¿O es que nosotros creemos que hemos gana- 
do ya todas las batallas revolucionarias? ¿Es que nosotros creemos que la 
Revolución no tiene enemigos? ¿Es que nosotros creemos que la Revolución 
no tiene peligros? 

¿Cuál debe ser hoy la primera preocupación de todo ciudadano? ¿La 
preocupación de que la Revolución vaya a desbordar sus medidas, de que 
la Revolución vaya a asfixiar el arte, de que la Revolución vaya a asfixiar el 
genio creador de nuestros ciudadanos, o la preocupación por parte de todos 
debe ser la Revolución misma? ¿Los peligros reales o imaginarios que pue- 
dan amenazar el espíritu creador, o los peligros que puedan amenazar a la 
Revolución misma? 

No se trata de que nosotros vayamos a invocar ese peligro como un sim- 
ple argumento. Nosotros señalamos que el estado de ánimo de todos los 
ciudadanos del país y que el estado de ánimo de todos los escritores y ar- 
tistas revolucionarios, o de todos los escritores y artistas que comprenden y 
justifican a la Revolución, es qué peligros puedan amenazar a la Revolución 
y qué podemos hacer por ayudar a la Revolución. 

Nosotros creemos que la Revolución tiene todavía muchas batallas que 
librar, y nosotros creemos que nuestro primer pensamiento y nuestra prime- 
ra preocupación debe ser qué hacemos para que la Revolución salga victo- 
riosa. Porque lo primero es eso: lo primero es la Revolución misma. Y des- 


pués, entonces, preocuparnos por las demás cuestiones. 
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Esto no quiere decir que las demás cuestiones no deban preocuparnos, 
pero que el estado de ánimo nuestro —tal como es al menos el nuestro— es 
preocuparnos fundamentalmente primero por la Revolución. 

El problema que aquí se ha estado discutiendo — y que lo vamos a abor- 
dar— es el problema de la libertad de los escritores y de los artistas para 
expresarse. El temor que aquí ha inquietado es si la Revolución va a ahogar 
esa libertad, es si la Revolución va a sofocar el espíritu creador de los escri- 
tores y de los artistas. 

Se habló aquí de la libertad formal. Todo el mundo estuvo de acuerdo en 
el problema de la libertad formal. Es decir, todo el mundo estuvo de acuer- 
do —y creo que nadie duda— acerca del problema de la libertad formal. 

La cuestión se hace más sutil y se convierte verdaderamente en el punto 
esencial de la.cuestión, cuando se trata de la libertad de contenido. Es ahí el 
punto más sutil, porque es el que está expuesto a las más diversas interpre- 
taciones. Es el punto más polémico de esta cuestión: si debe haber o no una 
absoluta libertad de contenido en la expresión artística. 

Nos parece que algunos compañeros defienden ese punto de vista. 
Quizás el temor a eso que llamaban prohibiciones, regulaciones, limitacio- 
nes, reglas, autoridades para decidir sobre la cuestión. 

Permítanme decirles en primer lugar que la Revolución defiende la liber- 
tad, que la Revolución ha traído al país una suma muy grande de libertades, 
que la Revolución no puede ser por esencia enemiga de las libertades; que 
si la preocupación de alguno es que la Revolución vaya a asfixiar su espíritu 
creador, que esa preocupación es innecesaria, que esa preocupación no tiene 
razón de ser. 

¿Dónde puede estar la razón de ser de esa preocupación? Puede verda- 
deramente preocuparse por este problema quien no esté seguro de sus con- 
vicciones revolucionarias. Puede preocuparse por ese problema quien tenga 
desconfianza acerca de su propio arte, quien tenga desconfianza acerca de 
su verdadera capacidad para crear. 

Y cabe preguntarse si un revolucionario verdadero, si un artista o inte- 
lectual que sienta la Revolución y que esté seguro de que es capaz de servir 
a la Revolución puede plantearse este problema. Es decir, que el campo de 
la duda no queda ya para los escritores y artistas verdaderamente revolucio- 
narios; el campo de la duda queda para los escritores y artistas que sin ser 
contrarrevolucionarios no se sientan tampoco revolucionarios. 
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Y es correcto que un escritor y artista que no sienta verdaderamente 
como revolucionario se plantee ese problema, es decir, que un escritor y ar- 
tista honesto, honesto, que sea capaz de comprender toda la razón de ser y 
la justicia de la Revolución, se plantee este problema. Porque el revolucio- 
nario pone algo por encima de todas las demás cuestiones, el revolucionario 
pone algo por encima aun de su propio espíritu creador, es decir: pone la 
Revolución por encima de todo lo demás. Y el artista más revolucionario 
sería aquel que estuviera dispuesto a sacrificar hasta su propia vocación ar- 
tística por la Revolución. 

Nadie ha supuesto nunca que todos los hombres o todos los escritores o 
todos los artistas tengan que ser revolucionarios, como nadie puede suponer 
que todos los hombres o todos los revolucionarios tengan que ser artistas, ni 
tampoco que todo hombre honesto, por el hecho de ser honesto, tenga que 
ser revolucionario. Revolucionario es también una actitud ante la vida, revo- 
lucionario es también una actitud ante la realidad existente. Y hay hombres 
que se resignan a esa realidad, hay hombres que se adaptan a esa realidad; y 
hay hombres que no se pueden resignar ni adaptar a esa realidad y tratan de 
cambiarla: por eso son revolucionarios. 

Pero puede haber hombres que se adapten a esa realidad y ser hombres 
honestos, solo que su espíritu no es un espíritu revolucionario, solo que su 
actitud ante la realidad no es una actitud revolucionaria. Y puede haber, 
por supuesto, artistas — y buenos artistas — que no tengan ante la vida una 
actitud revolucionaria. 

Y es precisamente para ese grupo de artistas e intelectuales para quienes 
la Revolución en sí constituye un hecho imprevisto, un hecho nuevo, un 
hecho que incluso puede afectar su ánimo profundamente. Es precisamente 
para ese grupo de artistas y de intelectuales que la Revolución puede consti- 
tuir un problema que se le plantea. 

Para un artista o intelectual mercenario, para un artista o intelectual des- 
honesto, no sería nunca un problema. Ese sabe lo que tiene que hacer, ese 
sabe lo que le interesa, ese sabe hacia donde tiene que marcharse. El proble- 
ma lo constituye verdaderamente para el artista o el intelectual que no tiene 
una actitud revolucionaria ante la vida y que, sin embargo, es una persona 
honesta. 

Claro está que quien tiene esa actitud ante la vida, sea o no sea revo- 


lucionario, sea o no sea artista, tiene sus fines, tiene sus objetivos. Y todos 
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nosotros podemos preguntarnos sobre esos fines y esos objetivos. Esos 
fines y esos, objetivos se dirigen hacia el cambio de esa realidad, esos fines 
y esos objetivos se dirigen hacia la redención del hombre; es precisamente 
el hombre, el semejante, la redención de su semejante, lo que constituye el 
objetivo de los revolucionarios. 

Si a los revolucionarios nos preguntan qué es lo que más nos importa, 
nosotros diremos: el pueblo. Y siempre diremos: el pueblo. El pueblo en su 
sentido real, es decir, esa mayoría del pueblo que ha tenido que vivir en la 
explotación y en el olvido más cruel. Nuestra preocupación fundamental 
siempre serán las grandes mayorías del pueblo, es decir, las clases oprimi- 
das y explotadas del pueblo. El prisma a través del cual nosotros lo miramos 
todo es ese: para nosotros será bueno lo que sea bueno para ellos; para no- 
sotros será noble, será bello y será útil todo lo que sea noble, sea útil y sea 
bello para ellos. 

Si no se piensa así, si no se piensa por el pueblo y para el pueblo, es de- 
cir, si no se piensa y no se actúa para esa gran masa explotada del pueblo, 
para esa gran masa a la que se desea redimir, entonces sencillamente no se 
tiene una actitud revolucionaria. Al menos ese es el cristal a través del cual 
nosotros analizamos lo bueno y lo útil y lo bello de cada acción. 

Comprendemos que debe ser una tragedia para alguien que compren- 
da esto y, sin embargo, se tenga que reconocer incapaz de luchar por eso. 
Nosotros somos o creemos ser hombres revolucionarios; quien sea más ar- 
tista que revolucionario no puede pensar exactamente igual que nosotros. 
Nosotros luchamos por el pueblo y no padecemos ningún conflicto, porque 
luchamos por el pueblo y sabemos que podemos lograr los propósitos de 
nuestras luchas. 

El pueblo es la meta principal. En el pueblo hay que pensar primero que 
en nosotros mismos. Y esa es la única actitud que puede definirse como una 
actitud verdaderamente revolucionaria. 

Y para aquellos que no puedan tener o no tengan esa actitud, pero que 
son personas honradas, es para quienes constituye el problema a que hacía- 
mos referencia. Y de la misma manera que para ellos la Revolución constitu- 
ye un problema, ellos constituyen también para la Revolución un problema 
del cual la Revolución debe preocuparse. 

Aquí se señaló con acierto el caso de muchos escritores y artistas que 


no eran revolucionarios, pero que sin embargo eran escritores y artistas ho- 
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nestos; que además querían ayudar a la Revolución; que además a la Revo- 
lución le interesaba su ayuda; que querían trabajar para la Revolución y que 
a su vez a la Revolución le interesaba que ellos aportaran sus conocimientos 
y su esfuerzo en beneficio de la misma. Es más fácil apreciar esto cuando 
se analizan los casos peculiares. Y entre esos casos peculiares hay un sin- 
número de casos que no son tan fáciles de analizar. 

Pero aquí habló un escritor católico, planteó lo que a él le preocupaba, y 
lo dijo con toda claridad. El preguntó si él podía hacer una interpretación 
desde su punto de vista idealista de un problema determinado, o si él podía 
escribir una obra defendiendo esos puntos de vista suyos; él con toda fran- 
queza señaló si dentro de un régimen revolucionario él podía expresarse 
dentro de esos sentimientos, de acuerdo con esos sentimientos. Planteó el 
problema de una forma que puede considerarse simbólica; a él lo que le 
preocupaba era saber si él podía escribir de acuerdo con esos sentimientos 
o de acuerdo con esa ideología, que no era precisamente la ideología de la 
Revolución; que él estaba de acuerdo con la Revolución en las cuestiones 
económicas o sociales, pero que tenía una posición filosófica distinta a la 
filosofía de la Revolución. 

Y ese es un caso digno de tenerse muy en cuenta, porque es precisamen- 
te un caso representativo de esa zona de escritores y de artistas que tenían 
una disposición favorable con respecto a la Revolución y que deseaban sa- 
ber qué grado de libertad tenían, dentro de las condiciones revolucionarias, 
para expresarse de acuerdo con esos sentimientos. 

Ese es el sector que constituye para la Revolución el problema, de la 
misma manera que la Revolución constituye para ellos un problema. Y es 
deber de la Revolución preocuparse por esos casos, es deber de la Revo- 
lución preocuparse por la situación de esos artistas y de esos escritores. 
Porque la Revolución debe tener la aspiración de que marchen junto a ella 
no solo todos los revolucionarios, no solo todos los artistas e intelectuales 
revolucionarios. Es posible que los hombres y las mujeres que tengan una 
actitud realmente revolucionaria ante la realidad, no constituyan el sector 
mayoritario de la población: los revolucionarios son la vanguardia del pue- 
blo. Pero los revolucionarios deben aspirar a que marche junto a ellos todo 
el pueblo. La Revolución no puede renunciar a que todos los hombres y 
mujeres honestos, sean o no escritores o artistas, marchen junto a ella; la 
Revolución debe aspirar a que todo el que tenga dudas se convierta en re- 
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volucionario; la Revolución debe tratar de ganar para sus ideas a la mayor 
parte del pueblo; la Revolución nunca debe renunciar a contar con la ma- 
yoría del pueblo, a contar no solo con los revolucionarios, sino con todos 
los ciudadanos honestos, que aunque no sean revolucionarios —es decir, 
que no tengan una actitud revolucionaria ante la vida—, estén con ella. La 
Revolución solo debe renunciar a aquellos que sean incorregiblemente reac- 
cionarios, que sean incorregiblemente contrarrevolucionarios. 

Y la Revolución tiene que tener una política para esa parte del pueblo, 
la Revolución tiene que tener una actitud para esa parte de los intelectua- 
les y de los escritores. La Revolución tiene que comprender esa realidad, y 
por lo tanto debe actuar de manera que todo ese sector de los artistas y de 
los intelectuales que no sean genuinamente revolucionarios, encuentren que 
dentro de la Revolución tienen un campo para trabajar v para crear; y que 
su espíritu creador, aun cuando no sean escritores o artistas revolucionarios, 
tiene oportunidad y tiene libertad para expresarse. Es decir, dentro de la 
Revolución. 

Esto significa que dentro de la Revolución, todo; contra la Revolución, 
nada. Contra la Revolución nada, porque la Revolución tiene también sus 
derechos; y el primer derecho de la Revolución es el derecho a existir. Y 
frente al derecho de la Revolución de ser y de existir, nadie — por cuanto la 
Revolución comprende los intereses del pueblo, por cuanto la Revolución 
significa los intereses de la nación entera—, nadie puede alegar con razón 
un derecho contra ella. Creo que esto es bien claro. 

¿Cuáles son los derechos de los escritores y de los artistas, revolucio- 
narios o no revolucionarios? Dentro de la Revolución, todo; contra la Re- 
volución, ningún derecho. 

Y esto no sería ninguna ley de excepción para los artistas y para los 
escritores. Esto es un principio general para todos los ciudadanos, es un 
principio fundamental de la Revolución. Los contrarrevolucionarios, es 
decir, los enemigos de la Revolución, no tienen ningún derecho contra la 
Revolución, porque la Revolución tiene un derecho: el derecho de existir, 
el derecho a desarrollarse y el derecho a vencer. ¿Quién pudiera poner en 
duda ese derecho de un pueblo que ha dicho «¡Patria o Muerte!», es decir, 
la Revolución o la muerte, la existencia de la Revolución o nada, de una Re- 
volución que ha dicho «¡Venceremos!»? Es decir, que se ha planteado muy 


seriamente un propósito, y por respetables que sean los razonamientos per- 
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sonales de un enemigo de la Revolución, mucho más respetables son los 
derechos y las razones de una revolución tanto más, cuanto que una revo- 
lución es un proceso histórico, cuanto que una revolución no es ni puede 
ser obra del capricho o de la voluntad de hingún hombre, cuanto que una 
revolución solo puede ser obra de la necesidad y de la voluntad de un 
pueblo. Y frente a los derechos de todo un pueblo, los derechos de los ene- 
migos de ese pueblo no cuentan. 

Cuando hablábamos de los casos extremos, nosotros lo hacíamos senci- 
llamente para expresar con más claridad nuestras ideas. Ya dije que entre 
esos casos extremos hay una gran variedad de actitudes mentales y hay tam- 
bién una gran variedad de preocupaciones. No significa necesariamente que 
albergar alguna preocupación signifique no ser revolucionario. Nosotros he- 
mos tratado de definir las actitudes esenciales. 

La Revolución no puede pretender asfixiar el arte o la cultura, cuando 
una de las metas y uno de los propósitos fundamentales de la Revolución 
es desarrollar el arte y la cultura, precisamente para que el arte y la cultura 
lleguen a ser un verdadero patrimonio del pueblo. Y al igual que nosotros 
hemos querido para el pueblo una vida mejor en el orden material, quere- 
mos para el pueblo una vida mejor también en el orden espiritual, quere- 
mos para el pueblo una vida mejor en el orden cultural. Y lo mismo que la 
Revolución se preocupa del desarrollo de las condiciones y de las fuerzas 
que permitan al pueblo la satisfacción de todas sus necesidades materiales, 
nosotros queremos desarrollar también las condiciones que permitan al pue- 
blo la satisfacción de todas sus necesidades culturales. 

¿Que el pueblo tiene un nivel bajo de cultura? ¿Que un porcentaje alto 
del pueblo no sabe leer ni escribir? También un porcentaje alto del pueblo 
pasa hambre, o al menos vive o vivía en condiciones duras, vivía en condi- 
ciones de miseria; una parte del pueblo carece de un gran número de bienes 
materiales que son para ellos indispensables, y nosotros tratamos de propi- 
ciar las condiciones para que todos esos bienes materiales lleguen al pueblo. 
De la misma manera debemos propiciar las condiciones para que todos esos 
bienes culturales lleguen al pueblo. 

No quiere decir eso que el artista tenga que sacrificar el valor de sus crea- 
ciones y que necesariamente tenga que sacrificar esa calidad. ¡No quiere de- 
cir eso! Quiere decir que tenemos que luchar en todos los sentidos para que 
el creador produzca para el pueblo y el pueblo a su vez eleve su nivel cultu- 


ral que le permita acercarse también a los creadores. 
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No se puede señalar una regla de carácter general: todas las manifes- 
taciones artísticas no son exactamente de la misma naturaleza; y a veces 
hemos planteado aquí las cosas como si todas las manifestaciones artísticas 
fuesen exactamente de la misma naturaleza. Hay expresiones del espíritu 
creador que por su propia naturaleza pueden ser mucho más asequibles al 
pueblo que otras manifestaciones del espíritu creador. Por eso no se puede 
señalar una regla general, ¿porque en qué expresión artística es que el artista 
tiene que ir al pueblo y en cuál el pueblo tiene que ir al artista? ¿Se puede 
hacer una afirmación de carácter general en ese sentido? ¡No! Sería una regla 
demasiado simple. 

Hay que esforzarse en todas las manifestaciones por llegar al pueblo, 
pero a su vez hay que hacer todo lo que esté al alcance de nuestras manos 
para que el pueblo pueda comprender cada vez más v mejor. Creo que ese 
principio no contradiga las aspiraciones de ningún artista, mucho menos si 
se tiene en cuenta que los hombres crean para sus contemporáneos. No se 
diga que hay artistas pensando en la posteridad porque, desde luego sin el 
propósito de considerar nuestro juicio infalible ni mucho menos, creo que 
quien así piense se está autosugestionando. 

Y eso no quiere decir que quien trabaje para sus contemporáneos tenga 
que renunciar a la posteridad de su obra, porque precisamente creando para 
sus contemporáneos, independientemente incluso de que sus contemporá- 
neos lo hayan comprendido o no, es que las obras han adquirido un valor 
histórico y un valor universal. 

Nosotros no estamos haciendo una Revolución para las generaciones ve- 
nideras; nosotros estamos haciendo una Revolución con esta generación y 
por esta generación, independientemente de que los beneficios de esta obra 
beneficien a las generaciones venideras y se convierta en un acontecimiento 
histórico. Nosotros no estamos haciendo una revolución para la posteridad; 
esta Revolución pasará a la posteridad porque es una revolución para ahora 
y para los hombres y las mujeres de ahora. 

¿Quién nos seguiría a nosotros si estuviésemos haciendo una revolución 
para las generaciones venideras? Trabajamos y creamos para nuestros con- 
temporáneos, sin que esto le quite a ninguna creación artística el mérito de 
aspirar a la eternidad. 

Esas son verdades que todos debemos analizar con honradez, y creo que 


hay que partir de ciertas verdades fundamentales para no sacar conclusio- 
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nes erróneas. Y no vemos nosotros que haya motivos de preocupaciones 
para ningún artista o escritor honrado. 

Nosotros no somos enemigos de la libertad. Nadie aquí es enemigo de la 
libertad. ¿A quién tememos? ¿Qué autoridad es la que tememos que vaya a 
asfixiar nuestro espíritu creador? ¿Qué compañeros del Consejo Nacional 
de Cultura? 

De la impresión que nosotros personalmente tenemos de las conversacio- 
nes con los compañeros del Consejo Nacional de Cultura, hemos observado 
puntos de vista y sentimientos que son muy ajenos a las preocupaciones 
que aquí se plantearon acerca de limitaciones, dogales, y cosas por el estilo, 
al espíritu creador. Nuestra conclusión es que los compañeros del Consejo 
Nacional están tan preocupados como todos ustedes de que se logren las 
mejores condiciones para que ese espíritu creador de los artistas y de los 
intelectuales se desarrolle. 

¿Sentimos el temor de la existencia de un organismo nacional, que es un 
deber de la Revolución y del Gobierno Revolucionario contar con un órgano 
altamente calificado que estimule, fomente, desarrolle y oriente, sí, oriente 
ese espíritu creador? ¡Lo consideramos un deber! ¿Y eso acaso puede cons- 
tituir un atentado al derecho de los escritores y de los artistas? Eso puede 
constituir una amenaza al derecho de los escritores y de los artistas por el 
temor de que se cometa una arbitrariedad o un exceso de autoridad? De la 
misma manera podemos albergar el temor que al pasar por un semáforo el 
policía nos agreda, de la misma manera podemos albergar el temor a que el 
juez nos condene, de la misma manera podemos albergar el temor de que la 
fuerza existente en el poder revolucionario cometa un acto de violencia con- 
tra nosotros; es decir que tendríamos entonces que preocuparnos de todas 
esas cosas. Y, sin embargo, la actitud del ciudadano no es lo de creer que el 
miliciano va a disparar contra él, de que el juez lo va a sancionar o de que el 
poder va a ejercer la violencia contra su persona. 

La existencia de una autoridad en el orden cultural no significa que haya 
una razón para preocuparse del abuso de esa autoridad, porque, ¿quién es 
el que quiere o el que desea que esa autoridad cultural no exista? Por el 
mismo camino podría aspirar a que no existiera la milicia, que no existiera 
la policía, que no existiera el poder del Estado y que incluso no existiera el 
Estado. Y si a alguien le preocupa tanto que no exista la menor autoridad 


234 FIDEL CASTRO. ANTOLOGÍA MÍNIMA 


estatal, entonces que no se preocupe, que tenga paciencia, que va llegará el 
día en que el Estado tampoco exista. 

Tiene que existir un consejo que oriente, que estimule, que desarrolle, 
que trabaje para crear las mejores condiciones para el trabajo de los artistas 
y de los intelectuales, ¿y quién es el primer defensor de los intereses de los 
artistas y de los intelectuales si no ese mismo consejo? ¿Quién es el que pro- 
pone leyes y sugiere medidas de todo orden para elevar esas condiciones si 
no el Consejo Nacional de Cultura? ¿Quién propone una lev de imprenta 
nacional para subsanar esas deficiencias que se han señalado aquí? ¿Quién 
propone la creación del Instituto de Etnología y Folklore si no precisamente 
el Consejo Nacional? ¿Quién aboga porque se disponga de los presupuestos 
y de las divisas necesarias para traer libros, que hace muchos meses que no 
entran en el país, para adquirir material para que los pintores y los artistas 
plásticos puedan trabajar? ¿Quién se preocupa de los problemas económi- 
cos, es decir, de las condiciones materiales de los artistas? ¿Qué organismo 
es el que se preocupa por toda una serie de necesidades actuales de los es- 
critores y de los artistas? ¿Quién defiende en el seno del gobierno los presu- 
puestos, las edificaciones y los proyectos, precisamente para elevar el nivel 
de las condiciones y de las circunstancias en que ustedes vavan a trabajar? 
Es precisamente el Consejo Nacional de Cultura. 

¿Por qué mirar a ese consejo con reserva? ¿Por qué mirar a esa autoridad 
como una supuesta autoridad que va precisamente a hacer lo contrario a 
limitar nuestras condiciones, a asfixiar nuestro espíritu creador? Se concibe 
que se preocuparan de esa autoridad aquellos que no tuvieran problemas 
de ninguna clase, pero en realidad quienes puedan apreciar la necesidad 
de toda la gestión y de todo el trabajo que tiene que hacer ese consejo no lo 
mirarían jamás con reserva, y además porque el consejo tiene también una 
obligación con el pueblo y tiene una obligación con la Revolución y con el 
Gobierno Revolucionario, que es cumplir los objetivos para los cuales fue 
creado, y tiene tanto interés en el éxito de su trabajo como cada artista tiene 
interés también en el éxito del suyo. 

No sé si se me quedarán algunos de los problemas fundamentales que aquí 
se señalaron. Se discutió mucho el problema de la película. Yo no he visto la 
película: tengo deseos de ver la película, tengo curiosidad por ver la película. 
¿Que fue maltratada la película? En realidad creo que ninguna película ha 
recibido tantos honores y que ninguna película se ha discutido tanto. 
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Aunque nosotros no hemos visto esa película nos hemos remitido al cri- 
terio de una serie de compañeros que han visto la película, entre ellos el 
criterio del compañero presidente, el criterio de distintos compañeros del 
Consejo Nacional de Cultura. De más está decir que es un criterio y es una 
opinión que merece para nosotros todo el respeto, pero hay algo que creo 
que no se puede discutir, y es el derecho establecido por la ley a ejercer la 
función que en este caso desempeñó el Instituto del Cine o la comisión re- 
visora. ¿Se discute acaso ese derecho del Gobierno? ¿Tiene o no tiene dere- 
cho el gobierno a ejercer esa función? Para nosotros en este caso la función 
fundamental es, primero, si existía o no existía ese derecho por parte del go- 
bierno. Se podrá discutir la cuestión del procedimiento, cómo se hizo, si no 
fue amigable, si pudo haber sido mejor un procedimiento de tipo amistoso; 
se puede hasta discutir si fue justa o no justa la decisión; pero hay algo que 
no creo que discuta nadie, y es el derecho del gobierno a ejercer esa función. 
Porque si impugnamos ese derecho entonces significaría que el gobierno no 
tiene derecho a revisar las películas que vayan a exhibirse ante el pueblo. Y 
creo que ese es un derecho que no se discute. 

Hay además algo que todos comprendemos perfectamente: que entre las 
manifestaciones de tipo intelectual o artístico hay algunas que tienen una 
importancia en cuanto a la educación del pueblo o a la formación ideológica 
del pueblo, superior a otros tipos de manifestaciones artísticas, y no creo 
que nadie ose discutir que uno de esos medios fundamentales e importantí- 
simos es el cine, como lo es la televisión. 

¿Y en realidad pudiera discutirse en medio de la Revolución el derecho 
que tiene el gobierno a regular, revisar y fiscalizar las películas que se exhi- 
ban al pueblo? ¿Es acaso eso lo que se está discutiendo? ¿Y se puede consi- 
derar eso una limitación o una fórmula prohibitiva, el derecho del Gobierno 
Revolucionario a fiscalizar esos medios de divulgación que tanta influen- 
cia tienen en el pueblo? Si nosotros impugnamos ese derecho del Gobierno 
Revolucionario estaríamos incurriendo en un problema de principios, por- 
que negar esa facultad al Gobierno Revolucionario sería negarle al gobierno 
su función y su responsabilidad, sobre todo en medio de una lucha revolu- 
cionaria, de dirigir al pueblo y de dirigir a la Revolución. 

Y a veces ha parecido que se impugnaba ese derecho del gobierno. Y en 
realidad si se impugna ese derecho del gobierno nosotros opinamos que el 
gobierno tiene ese derecho. Y si tiene ese derecho puede hacer uso de ese 
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derecho; lo puede hacer equivocadamente. Eso no quiere decir que sea infa- 
lible el gobierno. El gobierno actuando en ejercicio de un derecho o de una 
función que le corresponda no tiene que ser necesariamente infalible. 

Pero, ¿quién es el que tiene tantas reservas con respecto al gobierno? 
¿Quién es el que tiene tantas dudas? ¿Quién es el que tiene tanta sospecha 
con respecto al Gobierno Revolucionario y quién es el que desconfía tanto 
del Gobierno Revolucionario, que aun cuando pensara que estaba equivo- 
cada una decisión suya piense que constituye un peligro y constituye un 
verdadero motivo de terror el pensar que el gobierno pueda siempre equi- 
vocarse? No estoy afirmando, ni mucho menos, que el gobierno se haya 
equivocado en esa decisión, lo que estoy afirmando es que el gobierno ac- 
tuaba en uso de un derecho; trato de situarme en el lugar de los que traba- 
jaron en esa película, trato de situarme en el ánimo de los que hicieron la 
película, y trato de comprender incluso su pena, su disgusto, su dolor de 
que la película no se hubiese exhibido. 

Cualquiera puede comprender eso perfectamente. Pero hay que com- 
prender que se actuó en uso de un derecho, v que fue un criterio que contó 
con el respaldo de compañeros competentes y compañeros responsables del 
gobierno, y que en realidad no hay derecho fundado para desconfiar del es- 
píritu de justicia y de equidad de los hombres del Gobierno Revolucionario, 
porque el Gobierno Revolucionario no ha dado razones para que alguien 
pueda poner en duda su espíritu de justicia y de equidad. 

No podemos pensar que seamos perfectos. Incluso no podemos pensar 
que seamos ajenos a pasiones. ¿Pudieran algunos señalar que determinados 
compañeros del gobierno sean apasionados o no sean ajenos a pasiones, y 
los que tal cosa crean pueden verdaderamente asegurar que ellos tampoco 
sean ajenos a pasiones? ¿Y se les puede impugnar actitudes de tipo personal 
a algunos compañeros sin aceptar siquiera que esas opiniones puedan estar 
teñidas también por actitudes de tipo personal? Aquí podríamos decir aque- 
llo de que quien se sienta perfecto o se sienta ajeno a las pasiones, que tire la 
primera piedra. 

Creo que ha habido personalismo y pasión en la discusión. ¿En estas dis- 
cusiones no ha habido personalismo y no ha habido pasión? ¿Es que todos 
absolutamente aquí vinieron despojados de pasiones y de personalismos? 
¿Es que todos absolutamente hemos venido despojados también de espí- 


ritu de grupo? ¿Es que no ha habido corrientes y tendencias dentro de esta 
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discusión? Eso no se puede negar. Si un niño de seis años hubiese estado 
sentado aquí, se habría dado cuenta también de las distintas corrientes y 
de los distintos puntos de vista y de las distintas pasiones que se estaban 
debatiendo. , 

Los compañeros han dicho muchas cosas, han dicho cosas interesantes; 
algunos han dicho cosas brillantes. Todos han sido muy eruditos. Pero por 
encima de todo ha habido una realidad: la realidad misma de la discusión 
y la libertad con que todos han podido expresarse y defender sus puntos 
de vista; la libertad con que todos han podido hablar y exponer aqui sus 
criterios en el seno de una reunión amplia — y que ha sido más amplia cada 
dia—, de una reunión que nosotros entendemos que es una reunión posi- 
tiva, de una reunión donde podemos disipar toda una serie de dudas y de 
preocupaciones. 

Y que ha habido querellas, ¿quién lo duda? Y que ha habido guerras y 
guerritas aquí en el seno de los escritores y artistas, ¿quién lo duda? Y que 
ha habido críticas y supercríticas ¿quién lo duda? y que algunos compañe- 
ros han ensayado sus armas y han probado sus armas a costa de otros com- 
pañeros, ¿quién lo duda? 

Aquí han hablado los «heridos» y han expresado su queja sentida con- 
tra lo que han estimado ataques injustos. Afortunadamente no han pasado 
los cadáveres, sino los heridos; compañeros incluso convalecientes todavía 
de las heridas recibidas. Y algunos de ellos presentaban como una evidente 
injusticia el que se les haya atacado con cañones de grueso calibre sin poder 
siquiera ripostar el fuego. 

Que ha habido críticas duras, ¿quién lo duda? y en cierto sentido aquí 
se planteó ese problema. Y esos problemas nosotros no podemos pretender 
dilucidarlos con dos palabras. Pero creo que de las cosas que se plantearon 
aquí, una de las más correctas es que el espíritu de la crítica debía ser cons- 
tructivo, debía ser positivo, y no destructor. Eso, hasta los que no entende- 
mos nada absolutamente de crítica, lo vemos claro. Por algo la palabra crí- 
tica ha venido a ser sinónimo de ataque, cuando realmente no quiere decir 
eso, no tiene que querer decir eso. Pero cuando a alguien le dicen: «Fulano 
te criticó», enseguida se pone bravo antes de preguntar qué dijo. Es decir, 
que lo destruyó. Es decir, que debe haber un principio en la crítica: que sea 


constructiva. 
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Si en realidad a cualquiera de nosotros que hemos estado un poco ajenos 
a estos problemas o a estas luchas, a estos ensayos y pruebas de armas, nos 
explican el caso de algunos compañeros que casi han estado al borde de una 
depresión insalvable, es posible que simpaticemos con las víctimas; porque 
tenemos esa tendencia a simpatizar con las víctimas. 

Nosotros aquí, sinceramente, no hemos querido sino contribuir a la com- 
prensión y a la unión de todos. Y hemos tratado de evitar palabras que sir- 
van para herir a nadie ni para desalentar a nadie. Pero es incuestionable un 
hecho: que pueden darse casos de esas luchas o controversias, en que no 
exista igualdad de condiciones para todos. 

Eso por parte de la Revolución no puede ser justo. La Revolución no les 
puede dar armas a unos contra otros, la Revolución no les debe dar armas a 
unos contra otros. Nosotros creemos que los escritores y artistas deben tener 
todos oportunidad de manifestarse; nosotros creemos que los escritores y 
artistas, a través de su asociación, deben tener un magazine cultural amplio, 
al que todos tengan acceso. 

¿No les parece que eso sería una cosa justa? 

La Revolución puede poner esos recursos, no en manos de un grupo: la 
Revolución puede y debe poner esos recursos de manera que puedan ser 
ampliamente utilizados por todos los escritores y artistas. 

Ustedes van a constituir pronto la Asociación de Artistas, van a concurrir 
a un congreso. No sé si se discutirán o no las cuestiones que planteaba el 
compañero Walterio sobre Arango y Parreño y sobre Saco; pero sabemos 
que se van a reunir. y una de las cosas que nosotros proponemos es que 
la Asociación de Artistas, adonde deben acudir todos con espíritu verda- 
deramente constructivo... Porque si alguien piensa que se le quiere elimi- 
nar, porque si alguien piensa que se le quiere ahogar, nosotros podemos 
asegurarle que está absolutamente equivocado. Por eso debe celebrarse ese 
congreso con espíritu verdaderamente constructivo, v puede celebrarse. Y 
creemos que ustedes son capaces de celebrar en ese espíritu ese congreso. 
Que se organice una fuerte asociación de artistas y de escritores ~y ya era 
hora—, y que ustedes organizadamente contribuyan con todo su entusias- 
mo a las tareas que les corresponden en la Revolución. Y que sea un orga- 
nismo amplio, de todos los artistas y escritores. 

Creemos que esa sería una fórmula para que cuando nos volvamos a re- 


unir — y creemos que debemos volvernos a reunir... Por lo menos nosotros 
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no debemos privarnos voluntariamente del placer y de la utilidad de estas 
reuniones, que para nosotros han constituido también un motivo de aten- 
ción sobre todos estos problemas. Tenemos que volvernos a reunir. ¿Qué 
significa eso? Pues que tenemos que seguir discutiendo estos problemas. Es 
decir, que va a haber algo que debe ser motivo de tranquilidad para todos, 
y es conocer el interés que tiene el gobierno por los problemas y, al mismo 
tiempo, la oportunidad esta de discutir en una asamblea amplia todas estas 
cuestiones. 

Nos parece que eso debe ser un motivo de satisfacción para los escritores 
y para los artistas. Y con eso nosotros también seguiremos tomando infor- 
mación y adquiriendo mejores conocimientos por nuestra parte. 

El Consejo Nacional debe tener también otro órgano de divulgación. 
Creo que eso va situando las cosas en su lugar. Y eso no se puede llamar 
cultura dirigida ni asfixia al espíritu creador artístico. ¿A quién que tenga 
los cinco sentidos y además sea artista de verdad le puede preocupar que 
esto constituya asfixia al espíritu creador? La Revolución quiere que los ar- 
tistas pongan el máximo esfuerzo en favor del pueblo, quiere que pongan el 
máximo de interés y de esfuerzo en la obra revolucionaria. Y creemos que es 
una aspiración justa de la Revolución. 

¿Quiere decir que le vamos a decir aquí a la gente lo que tiene que es- 
cribir? No. Que cada cual escriba lo que quiera. Y si lo que escribe no sirve, 
allá él; si lo que pinta no sirve, allá él. Nosotros no le prohibimos a nadie 
escribir sobre el tema que quiera escribir. Al contrario: que cada cual se ex- 
prese en la forma que estime pertinente, y que exprese libremente el tema 
que desea expresar. Nosotros apreciaremos su creación siempre a través del 
prisma y del cristal revolucionario: ese también es un derecho del Gobierno 
Revolucionario, tan respetable como el derecho de cada cual a expresar lo 
que desee expresar. 

Hay una serie de medidas que se están tomando, algunas de las cuales 
hemos señalado. 

Para los que se preocupaban por el problema de la imprenta nacional: 
efectivamente, la imprenta nacional, organismo recién creado, que tuvo 
que surgir en condiciones de trabajo difíciles, porque tuvo que comenzar a 
trabajar en un periódico que de repente se cerraba — y nosotros estuvimos 
presentes el día en que ese periódico se convirtió en el primer taller de la 
imprenta nacional con todos sus obreros y redactores—, y que además ha 
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tenido que publicar una serie de obras de tipo militar, sabemos que tiene de- 
ficiencias y que serán subsanadas, a cuyos fines se ha presentado ya una ley 
al gobierno para crear dentro de la imprenta nacional distintas editoriales, 
de manera que no haya por qué repetirse las quejas que se han expuesto en 
esta reunión sobre la imprenta nacional. 

Y también se están tomando o se van a tomar los acuerdos pertinentes a 
los efectos de adquirir libros, de adquirir material para el trabajo; es decir, 
resolver todos esos problemas que han preocupado a los escritores y a los 
artistas y en lo cual el Consejo Nacional de Cultura ha insistido mucho, por- 
que ustedes saben que en el Estado hay distintos departamentos y distintas 
instituciones, y que dentro del Estado cada cual reclama y aspira a poder 
contar con los recursos necesarios para cumplir sus funciones cabalmente. 

Nosotros queremos señalar algunos aspectos en los cuales se ha avan- 
zado ya, y que deben ser motivo de aliento para todos nosotros, como ha 
sido el éxito alcanzado, por ejemplo, con la orquesta sinfónica, que ha sido 
reconstruida, reintegrada totalmente, y que no solamente ha alcanzado ni- 
veles elevados en el orden artístico, sino también en el orden revolucionario, 
porque hay cincuenta miembros de la orquesta sinfónica que son milicianos. 
El ballet de Cuba también se ha reconstruido y acaba de hacer una gira por 
el extranjero, donde cosecharon la admiración y el reconocimiento de todos 
los pueblos donde trabajaron. Está teniendo éxito el conjunto de danza mo- 
derna, y ha recibido también elogios valiosísimos en Europa. La Biblioteca 
Nacional, por su parte, también está desarrollando una política en favor de 
la cultura, en favor de esas cosas que les preocupaban a ustedes de desper- 
tar el interés del pueblo por la música, por la pintura; ha constituido un 
departamento de pintura, con el objeto de dar a conocer las obras al pueblo; 
un departamento de música, un departamento juvenil, una sección también 
para niños. Nosotros un rato antes de pasar a este salón estuvimos visitando 
el departamento de la Biblioteca Nacional para niños, vimos el número de 
niños que ya están asociados, el trabajo que se está desarrollando allí y los 
adelantos que ha logrado la Biblioteca Nacional, que además constituyen un 
motivo para que el gobierno le facilite los recursos que necesite para seguir 
desarrollando esa labor. La imprenta nacional es ya una realidad y, con las 
nuevas formas de organización que se le van a dar es ya también una con- 
quista de la Revolución, que contribuirá extraordinariamente a la prepara- 
ción del pueblo. 
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El Instituto del Cine es también una realidad. Durante toda esta prime- 
ra etapa, fundamentalmente, se han hecho las inversiones necesarias para 
dotarlo de los equipos materiales que necesita para trabajar. Al menos la 
Revolución ha establecido las bases de la industria del cine, lo cual consti- 
tuye un gran esfuerzo si se tiene en cuenta que no se trata de un país indus- 
trializado el nuestro, que ha significado sacrificios la adquisición de todos 
esos equipos. Que además, si en cuanto al cine no hay más facilidades, no 
obedece a una política restrictiva del gobierno, sino sencillamente a la esca- 
sez de los recursos económicos actuales para crear un movimiento de aficio- 
nados que permita el desarrollo de todos los talentos en el cine, y que será 
puesto en práctica cuando se pueda contar con esos recursos. La política en 
el instituto del cine será de discusión y además de emulación entre los dis- 
tintos equipos de trabajo. 

No se puede juzgar todavía en sí la tarea del instituto del cine. No ha po- 
dido todavía disponer de tiempo para realizar una obra que pueda ser juz- 
gada, pero ha trabajado, y nosotros sabemos que una serie de documentales 
hechos por el instituto del cine han contribuido grandemente a divulgar en 
el extranjero la obra de la Revolución. 

Pero lo que interesa destacar es que las bases para la industria del cine ya 
están establecidas. Se ha realizado también una labor de publicidad, confe- 
rencias, de extensión cultural a través de los distintos organismos; pero que 
al fin esto no es nada comparado con lo que puede hacerse y con lo que la 
Revolución aspira a desarrollar. 

Hay todavía una serie de cuestiones que interesan a los escritores y artis- 
tas por resolver, hay problemas de orden material; es decir, hay problemas 
de orden económico. No son las condiciones de antes. Hoy no existe aquel 
pequeño sector privilegiado que adquiría las obras de los artistas, a precios 
de miseria por cierto, ya que más de un artista terminó en la indigencia y 
en el olvido. Quedan por encarar y resolver esos problemas que debe resol- 
verlos el Gobierno Revolucionario y que debe ser preocupación del Consejo 
Nacional de Cultura, así como también el problema de los artistas que hay 
que ya no producen y que están completamente desamparados, garantizar- 
le al artista no solo las condiciones materiales adecuadas, sino también la 
garantía de que no tendrán que preocuparse de cuando ya ellos no puedan 


trabajar. 
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En cierto sentido, ya la reorganización que se le dio al instituto de los de- 
rechos de autores ha tenido como consecuencia que una serie de autores que 
estaban siendo miserablemente explotados y cuyos derechos eran burlados, 
cuenten hoy con ingresos que les han permitido a muchos de ellos salir de la 
situación de pobreza extrema en que se encontraban. 

Son pasos que ha dado la Revolución, pero que no significan sino algu- 
nos pasos que deben preceder a otros pasos para crear las mejores condi- 
ciones. 

Hay la idea también de organizar algún sitio de descanso y de trabajo 
para los artistas y los escritores. 

En cierta ocasión, cuando nosotros andábamos un poco peregrinando 
por todo el territorio nacional, se nos había ocurrido la idea de construir 
un barrio en un lugar muy hermoso de Isla de Pinos, una aldea en medio 
de los pinares —en ese tiempo estábamos pensando establecer algún tipo 
de premio para los mejores escritores y artistas progresistas del mundo—, 
como un premio y sobre todo como un homenaje a esos escritores y artistas; 
proyecto que no tomó cuerpo pero que puede ser revivido para hacer un 
reparto o una aldea, un remanso de paz que invite a descansar, que invite a 
escribir. Y yo creo que bien vale la pena que los artistas, entre ellos los arqui- 
tectos, comiencen a dibujar y a concebir el lugar de descanso ideal para un 
escritor o un artista, y a ver si se ponen de acuerdo en eso. 

El Gobierno Revolucionario está dispuesto a poner de su parte los re- 
cursos en alguna partecita del presupuesto ahora que todo está planificán- 
dose. Y será la planificación una limitación al espíritu creador de nosotros, 
los revolucionarios? Porque en cierto sentido no se olviden que nosotros, 
revolucionarios un poco por la libre, nos vemos ahora ante la realidad de 
la planificación; y eso también nos plantea a nosotros un problema, porque 
hasta ahora hemos sido espíritus creadores de iniciativas revolucionarias y 
de inversiones también revolucionarias que ahora hay que planificar. Que 
no vayan a creer que estamos exentos de los problemas, y que, desde nues- 
tro punto de vista, pudiéramos también protestar contra eso. 

Es decir que ya se sabrá lo que se va a hacer el año que viene, el otro 
año, el otro año. ¿Quién va a discutir que hay que planificar la economía? 
Pero que dentro de esa planificación cabe el construir un sitio de descanso 
para los escritores y artistas, y verdaderamente sería una satisfacción el 
que la Revolución pudiera contar esa realización entre las obras que está 


PALABRAS A LOS INTELECTUALES 243 


realizando. Nosotros hemos estado aquí preocupados por la situación actual 
de los escritores y artistas, un poco nos hemos olvidado de las perspectivas 
del futuro. Y nosotros, que no tenemos por qué quejarnos de ustedes, sin 
embargo también le hemos dedicado algún instante a pensar en los artistas 
y en los escritores del futuro, y pensamos lo que serán si se vuelven a reunir 
— como deben volverse a reunir — hombres del gobierno, en el futuro, den- 
tro de cinco, dentro de diez años —no quiere decir que tengamos que ser 
nosotros exactamente—, con los escritores y los artistas, cuando haya ad- 
quirido la cultura el extraordinario desarrollo que aspiramos alcanzar, con 
los escritores y los artistas del futuro, cuando salgan los primeros frutos del 
plan de academias y de escuelas que hay actualmente. 

Mucho antes de que se plantearan estas cuestiones ya venía el Gobierno 
Revolucionario preocupándose por la extensión de la cultura al pueblo. 

Nosotros hemos sido siempre muy optimistas. Creo que sin ser optimista 
no se puede ser revolucionario, porque las dificultades que una Revolución 
tiene que vencer son muy serias. ¡Y hay que ser optimistas! Un pesimista 
nunca podría ser revolucionario. 

Había distintos organismos del Estado propios de la primera etapa de 
la Revolución. La Revolución ha tenido sus etapas. La Revolución tuvo su 
etapa en que una serie de iniciativas dimanaban de una serie de organismos; 
hasta el INRA estaba realizando actividades de extensión cultural. No deja- 
mos de chocar con el Teatro Nacional incluso, porque ellos estaban hacien- 
do un trabajo y nosotros de repente estábamos haciendo otro por nuestra 
cuenta. Ya todo eso va encuadrándose dentro de una organización. 

Y así, en nuestros planes, con respecto a los campesinos de las cooperati- 
vas y de las granjas, surgió la idea de llevar la cultura al campo, a las granjas 
y a las cooperativas. ¿Cómo? Pues trayendo campesinos para convertirlos 
en instructores de música, de baile, de teatro. Los optimistas solamente po- 
demos lanzar iniciativas de ese tipo. 

Pues, ¿cómo despertar en el campesino la afición por el teatro, por ejem- 
plo? ¿Dónde estaban los instructores? ¿De dónde los sacábamos para enviar, 
por ejemplo, a trescientas granjas del pueblo y a seiscientas cooperativas?, 
cosa que estoy seguro de que todos ustedes estarán de acuerdo en que si se 
logra es positivo, y sobre todo para empezar a descubrir en el pueblo los 
talentos y convertir al pueblo también en autor y en creador, porque en defi- 


nitiva el pueblo es el gran creador. 
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No debemos olvidarnos de eso, y no debemos olvidarnos tampoco de 
los miles y miles de talentos que se habrán perdido en nuestros campos y 
en nuestras ciudades por falta de condiciones y de oportunidades para de- 
sarrollarse, que son como aquellos genios ocultos, los genios dormidos que 
estaban esperando la mano de seda —no quiero yo ser muy erudito aquí—, 
que vinieran a despertarlos, a formarlos. 

En nuestros campos, de eso estamos todos seguros —a menos que no- 
sotros presumamos que somos los tds inteligentes que hemos nacido en 
este país, y empiezo por decir que no presumo de tal cosa. Muchas veces he 
puesto como ejemplo el hecho de que en el lugar donde yo nací, entre unos 
mil niños, fui el único que pudo estudiar una carrera universitaria, mal es- 
tudiada, por cierto, no sin librarme de atravesar por una serie de colegios de 
curas, etcétera, etcétera. 

Yo no quiero lanzar aquí ningún anatema contra nadie, ni mucho menos. 
Sí digo que tengo el mismo derecho que tuvo alguien a decir — alguien aquí 
que vino y dijo lo que quería decir él también, quejarse—: «Yo tengo dere- 
cho a quejarme». 

Alguien habló de que fue formado por la sociedad burguesa. Yo puedo 
decir que fui formado por algo peor todavía: que fui formado por lo peor de 
la reacción, y donde una buena parte de los años de mi vida se perdieron en 
el oscurantismo, en la superstición y en la mentira, en la época aquella en 
que no lo enseñaban a uno a pensar, sino que lo obligaban a creer. 

Creo que cuando al hombre se le pretende truncar la capacidad de pen- 
sar y razonar lo convierten, de un ser humano, en un animal domesticado. 
No me sublevo contra los sentimientos religiosos del hombre. Respetamos 
esos sentimientos, respetamos el derecho del hombre a la libertad de creen- 
cia y de culto. Eso no quiere decir que el mío me lo hayan respetado; yo no 
tuve ninguna libertad de creencia ni de culto, sino que me impusieron una 
creencia y un culto y me estuvieron domesticando durante 12 años. 

Naturalmente que tengo que pensar con un poco de queja en los años 
que yo pude haber empleado, en esa época en que en los jóvenes existe la 
mayor dosis de interés y de curiosidad por las cosas, haber empleado todos 
esos años en el estudio sistemático y que me permitieran adquirir esa cul- 


tura que hoy los niños de Cuba van a tener ampliamente la oportunidad de 
adquirir. 
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Es decir que, a pesar de todo eso, el único que pudo, entre mil, sacar un 
título universitario, tuvo que pasar por ese molino de piedra donde de mila- 
gro no lo trituraron a uno mentalmente para siempre. Así que el único entre 
mil tuvo que pasar por todo eso. ¿Por qué? Ah, porque era el único entre mil 
a quien le podían pagar el colegio privado para que estudiara en el campo. 

Ahora, ¿por eso vo me voy a creer que yo era el más apto y el más inte- 
ligente entre los mil? Yo creo que somos un producto de selección, pero no 
tan natural como social. Socialmente fui seleccionado para ir a la universi- 
dad, y socialmente estoy aquí hablando ahora, por un proceso de selección 
social, no natural. 

La selección social dejó en la ignorancia quién sabe a cuántas decenas de 
miles de jóvenes superiores a todos nosotros; esa es una verdad. Y el que se 
crea artista tiene que pensar que por ahí se pueden haber quedado sin ser 
artistas muchos mejores que él — espero que Guillén no se ponga bravo por 
eso que estoy diciendo. Si no admitimos eso, estaremos en la luna. Nosotros 
somos unos privilegiados en medio de todo, porque no nacimos hijos del 
carretero. Y no solamente somos privilegiados por eso. 

Pero en fin, lo que iba a decir — y después les puedo decir en qué otra 
cosa somos privilegiados— es que eso demuestra la cantidad enorme de in- 
teligencias que se han perdido sencillamente por la falta de oportunidad. 
Vamos a llevar la oportunidad a todas esas inteligencias, vamos a crear las 
condiciones que permitan que todo talento artístico o literario o científico o 
de cualquier orden pueda desarrollarse. 

Y piensen lo que significa la Revolución que tal cosa permita y que ya 
desde ahora mismo, desde el próximo curso, alfabetizado todo el pueblo, 
con escuelas en todos los lugares de Cuba, con campañas de seguimiento y 
con la formación de los instructores que permitan conocer y descubrir todas 
las calidades. Y esto no es más que para empezar. Es que todos esos instruc- 
tores en el campo sabrán qué niño tiene vocación e indicarán a qué niño 
hay que becar para llevarlo a la Academia Nacional de Arte; pero, al mismo 
tiempo, van a despertar el gusto artístico y la afición cultural en los adultos. 

Y algunos ensayos que se han hecho demuestran la capacidad que tiene 
el campesino y el hombre del pueblo para asimilar las cuestiones artísticas, 
asimilar la cultura y ponerse inmediatamente a producir. Y hay compañe- 
ros que han estado en algunas cooperativas, que han logrado ya que los 
cooperativistas tengan su grupo teatral. Y, además, ha quedado demostrado 
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recientemente, con las representaciones de distintos lugares de la República 
y los trabajos artísticos que realizaron los hombres y mujeres del pueblo. 
Pues calculen lo que significará cuando tengamos un instructor de teatro, un 
instructor de música y un instructor de baile en cada cooperativa y en cada 
granja del pueblo. 

En el curso solo de dos años podremos enviar mil instructores — más de 
mil—, para teatro, para danza y para música. 

Se han organizado las escuelas, ya están funcionando, e imagínense 
cuando haya mil grupos de baile, de música y de teatro en toda la Isla, en el 
campo —no estamos hablando de la ciudad, en la ciudad resulta un poquito 
más fácil —, lo que eso significará en extensión cultural. 

Porque han hablado aquí algunos de que es necesario elevar el nivel del 
pueblo. ¿Pero cómo? El Gobierno Revolucionario se ha preocupado de eso, 
y el Gobierno Revolucionario está creando esas condiciones para que, den- 
tro de algunos años, la cultura, el nivel de preparación cultural del pueblo 
se haya elevado extraordinariamente. 

Hemos escogido esas tres ramas, pero se pueden seguir escogiendo y se 
puede seguir trabajando para desarrollar la cultura en todos los aspectos. 

Ya esa escuela está funcionando, y los compañeros que trabajan en la 
escuela están satisfechos del adelanto de ese grupo de futuros instructores. 
Pero, además, ya se empezó a construir la Academia Nacional de Arte, apar- 
te de la Academia Nacional de Artes Manuales. Que, por cierto, Cuba va a 
poder contar con la más hermosa academia de arte de todo el mundo. ¿Por 
qué? Porque esa academia va situada en el reparto residencial más hermo- 
so del mundo, donde vivía la burguesía más lujosa del mundo. Y allí, en 
el mejor reparto de la burguesía más ostentosa y más lujosa y más inculta 
— dicho sea de paso—... porque en ninguna de esas casas falta un bar, por 
lo demás no se preocupaban —salvo excepciones—, de los problemas cul- 
turales; vivían de una manera increíblemente fabulosa. Y vale la pena darse 
una vuelta por allí para que vean cómo vivía esa gente, ¡pero no sabían qué 
extraordinaria academia de arte estaban construyendo! 

Y eso es lo que quedará de lo que hicieron, porque los alumnos van a vi- 
vir en las casas que eran residencias de los millonarios, no vivirán enclaus- 
trados; vivirán como en un hogar, y entonces asistirán a las clases en la aca- 
demia. La academia va a estar situada en el medio del Country Club, donde 
un grupo de arquitectos-artistas han diseñado una obra —¿están por ahí? 
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Retiro lo dicho—, han diseñado las construcciones que se van a realizar; ya 
empezaron, tienen el compromiso de terminarlo para el mes de diciembre; 
ya tenemos 300 000 pies de caoba y de maderas preciosas para los muebles. 
Está en el medio del campo de golf, en una naturaleza que es un ensueño, 
y ahí va a estar situada la Academia Nacional de Arte, con 60 residencias a 
los alrededores, con el círculo social al lado que, a su vez, tiene comedores, 
salones, piscina y también una zona para visitantes, donde los profesores 
extranjeros que vengan a ayudarnos podrán albergarse, y con capacidad 
hasta para 3 000 niños, es decir, 3 000 becarios, y con la aspiración de que 
comience a funcionar el próximo curso. E inmediatamente también comen- 
zará a funcionar la Academia Nacional de Artes Manuales con otras tantas 
residencias, en otro campo de golf y con otra construcción similar. Es decir, 
serán las academias de tipo nacional —no quiere decir que sean las únicas 
escuelas ni mucho menos— donde irán becados aquellos jóvenes que de- 
muestren mayor capacidad, sin que les cueste a sus familias absolutamente 
nada, y van a tener las condiciones ideales para desarrollarse. 

Cualquiera quisiera ahora ser un muchacho para ingresar en una de esas 
academias. ¿Es o no es cierto? 

Aquí se habló de pintores que se tomaban un café con leche, que estaban 
15 días a café con leche. Calculen qué condiciones tan distintas. Y enton- 
ces nos dirán si el espíritu creador encontrará o no encontrará las mejores 
condiciones para desarrollarse: instrucción, vivienda, alimentación, cultura 
general, porque irán allí desde los ocho años y recibirán junto con la prepa- 
ración artística una cultura general. 

¿Y desearemos o no desearemos nosotros que esos muchachos se desa- 
rrollen allí plenamente en todos los órdenes? 

Esas son, más que ideas o sueños, realidades ya de la Revolución: los 
instructores que se están preparando, las escuelas nacionales que se están 
preparando, más las escuelas para aficionados, que también se fundarán. 

Por eso es importante la Revolución. Porque, ¿cómo pudiéramos hacer 
esto sin revolución? ¿Vamos a suponer que nosotros tenemos el temor de 
que se nos marchite nuestro espíritu creador, «estrujado por las manos des- 
póticas de la revolución staliniana»? 

Señores, no vale la pena pensar en el futuro? ¿Que nuestras flores se 
marchiten cuando estamos sembrando flores por todas partes, cuando esta- 
mos forjando esos espíritus creadores del futuro? ¿Y quién no cambiaría el 
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presente — ¡quién no cambiaría incluso su propio presente! — por ese futuro? 
¿Quién no sacrificaría lo suyo por ese futuro y quién que tenga sensibilidad 
artística no está dispuesto, igual que el combatiente que muere en una 
batalla sabiendo que él muere, que él deja de existir físicamente para abonar 
con su sangre el camino del triunfo de sus semejantes, de su pueblo? 

Piensen en el combatiente que muere peleando: sacrifica todo lo que tie- 
ne, sacrifica su vida, sacrifica su familia, sacrifica su esposa, sacrifica sus 
hijos. ¿Para qué? Para que podamos hacer todas estas cosas. ¿Y quién que 
tenga sensibilidad humana, sensibilidad artística no piensa que por hacer 
eso vale la pena hacer los sacrificios que sean necesarios? 

Mas la Revolución no pide sacrificios de genios creadores. Al contrario, 
la Revolución dice: pongan ese espíritu creador al servicio de esta obra sin 
temor de que su obra salga trunca. Pero si algún día usted piensa que su 
obra puede salir trunca, diga: bien vale la pena que mi obra quede trunca 
para hacer una obra como esta que tenemos delante. 

Al contrario: le pedimos al artista que desarrolle hasta el máximo su es- 
fuerzo creador. Queremos crearle al artista y al intelectual esas condiciones. 
Porque si estamos queriendo crearlas para el futuro, ¿cómo no vamos a que- 
rerlas para los actuales artistas e intelectuales? 

Les estamos pidiendo que las desarrollen en favor de la cultura precisa- 
mente y en favor del arte, en función de la Revolución, porque la Revolución 
significa precisamente más cultura y más arte. Les pedimos que pongan su 
granito de arena en esta obra que, al fin y al cabo, será una obra de esta ge- 
neración. 

La generación venidera será mejor que nosotros, pero nosotros seremos 
los que habremos hecho posible esa generación mejor. Nosotros seremos 
forjadores de esa generación futura. Nosotros, esta generación, sin edades, 
no es cuestión de edades. ¿Para qué vamos a entrar a discutir ese problema 
tan delicado? 

Es que cabemos todos. Porque esta es obra de todos nosotros: tanto de 
los «barbudos» como de los lampiños; de los que tienen abundante cabe- 
llera, o de los que no tienen ninguna, o la tienen blanca. Esta es la obra de 
todos nosotros. 

Vamos a echar una guerra contra la incultura; vamos a librar una batalla 
contra la incultura; vamos a despertar una irreconciliable querella contra la 


incultura, y vamos a batirnos contra ella y vamos a ensayar nuestras armas. 
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¿Que alguno no quiera colaborar? ¡Y qué mayor castigo que privarse de 
la satisfacción de lo que se está haciendo hoy! 

Nosotros hablábamos de que éramos privilegiados. ¡Ah!, porque había- 
mos podido aprender a leer y a escribir, ir a una escuela, a un instituto, ir a 
una universidad, o por lo menos adquirir los rudimentos de instrucción su- 
ficientes para poder hacer algo. ¿Y no nos podemos llamar privilegiados por 
estar viviendo en medio de una revolución? ¿Es que acaso no nos dedicába- 
mos con extraordinario interés a leer acerca de las revoluciones? ¿Y quién 
no se leyó con verdadera sed las narraciones de la Revolución Francesa, o la 
historia de la Revolución Rusa? ¿Y quién no soñó alguna vez en haber sido 
testigo presencial de aquellas revoluciones? 

A mí, por ejemplo, me pasaba algo. Cuando leía la Guerra de Inde- 
pendencia, yo sentía no haber nacido en aquella época y me sentía apenado 
de no haber sido un luchador por la independencia y no haber vivido aque- 
lla historia. Porque todos nosotros hemos leído las crónicas de la guerra y 
de la lucha por la independencia con verdadera pasión. Y envidiábamos a 
los intelectuales y a los artistas y a los guerreros y a los luchadores y a los 
gobernantes de aquella época. 

Sin embargo, nos ha tocado el privilegio de vivir y ser testigos presen- 
ciales de una auténtica revolución, de una revolución cuya fuerza es ya una 
fuerza que se desarrolla fuera de las fronteras de nuestro país, cuya influen- 
cia política y moral está haciendo estremecer y tambalearse al imperialismo 
en este continente. De donde la Revolución Cubana se convierte en el acon- 
tecimiento más importante de este siglo para la América Latina, en el acon- 
tecimiento más importante después de las guerras de independencia que tu- 
vieron lugar en el siglo xix: verdadera era nueva de redención del hombre. 

Porque, ¿qué fueron aquellas guerras de independencia sino la sustitu- 
ción del dominio colonial por el dominio de las clases dominantes y explo- 
tadoras en todos esos países? y nos ha tocado vivir un acontecimiento histó- 
rico. Se puede decir que el segundo gran acontecimiento histórico ocurrido 
en los últimos tres siglos en la América Latina, del cual los cubanos somos 
actores. Y que mientras más trabajemos más será la Revolución como una 
llama inapagable, y más estará llamada a desempeñar un papel histórico 
trascendental. 

Y ustedes, escritores y artistas, han tenido el privilegio de ser testigos 
presenciales de esta Revolución. Cuando una revolución es un aconteci- 
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miento tan importante en la historia humana, que bien vale la pena vivir 
una revolución aunque sea solo para ser testigos de ella. Ese también es un 
privilegio, que los que no son capaces de comprender estas cosas, los que 
se dejan tupir, los que se dejan confundir, los que se dejan atolondrar por la 
mentira, pues renuncian a ella. 

¿Qué decir de los que han renunciado a ella, y qué pensar de ellos, sino 
con pena, que abandonan este país en plena efervescencia revolucionaria 
para ir a sumergirse en las entrañas del monstruo imperialista, donde no 
puede tener vida ninguna expresión del espíritu? 

Y han abandonado la Revolución para ir allá. Han preferido ser prófugos 
y desertores de su patria a ser, aunque sea, espectadores. 

Y ustedes tienen la oportunidad de ser más que espectadores: de ser ac- 
tores de esa Revolución, de escribir sobre ella, de expresarse sobre ella. 

¿Y las generaciones venideras qué les pedirán a ustedes? Podrán reali- 
zar magníficas obras artísticas desde el punto de vista técnico. Pero si a un 
hombre de la generación venidera le dicen que un escritor, que un intelec- 
tual —es decir, un hombre dentro de 100 años— de esta época vivió en la 
Revolución indiferente a ella y no expresó la Revolución, y no fue parte de 
la Revolución, será difícil que lo comprenda nadie, cuando en los años veni- 
deros habrá tantos y tantos queriendo pintar la Revolución y queriendo es- 
cribir sobre la Revolución y queriendo expresarse sobre la Revolución, reco- 
pilando datos e informaciones para saber qué pasó, cómo fue, cómo vivían. 

En días recientes nosotros tuvimos la experiencia de encontrarnos con 
una anciana de 106 años que había acabado de aprender a leer y a escribir, 
y nosotros le propusimos que escribiera un libro. Había sido esclava, y no- 
sotros queríamos saber cómo un esclavo vio el mundo cuando era esclavo, 
cuáles fueron sus primeras impresiones de la vida, de sus amos, de sus com- 
pañeros. 

Creo que puede escribir una cosa tan interesante que ninguno de noso- 
tros la podemos escribir. Y es posible que en un año se alfabetice y además 
escriba un libro a los 106 años — ¡esas son las cosas de las revoluciones!— y 
se vuelva escritora y tengamos que traerla aquí a la próxima reunión. Y en- 
tonces Walterio tenga que admitirla como uno de los valores de la naciona- 
lidad del siglo xix. 
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¿Quién puede escribir mejor que ella lo que vivió el esclavo? ¿Y quién 
puede escribir mejor que ustedes el presente? y cuánta gente empezará a 
escribir en el futuro sin vivir esto, a distancia, recogiendo escritos. 

Y no nos apresuremos en juzgar la obra nuestra, que ya tendremos jueces 
de sobra. Y a lo que hay que temerle no es a ese supuesto juez autorita- 
rio, verdugo de la cultura, imaginario, que hemos elaborado aquí. Teman a 
otros jueces mucho más temibles: ¡Teman a los jueces de la posteridad, te- 
man a las generaciones futuras que serán, al fin y al cabo, las encargadas de 
decir la última palabra! 


6. MANIFIESTO — 
PARA LA LIBERACIÓN 
DE LAS AMÉRICAS: 
«SEGUNDA DECLARACIÓN 
DE LA HABANA» 


LA HABANA, 4 DE FEBRERO DE 1962 


En agosto de 1960, bajo la instigación de Washington, 19 de los 21 miembros 
de la Organización de Estados Americanos (OEA), que se reunieron en San 
José, Costa Rica, votan contra Cuba para que rechace la ayuda de la Unión 
Soviética y China. Como respuesta, en una multitudinaria concentración po- 
pular en La Habana, el 2 de septiembre fue proclamada la «Declaración de 
La Habana». Después de que Cuba finalmente fue expulsada de la OEA 
en una reunión en enero de 1962, en Punta del Este, Uruguay, y después 
de que Washington estableció, desde febrero, un bloqueo a la Isla, otra 
gran reunión de masas ocurrió en La Habana. En ella, Fidel Castro lee esta 
«Segunda Declaración de La Habana» y afirma el derecho de los pueblos de 
las Américas a la soberanía y la independencia. 


Del pueblo de Cuba a los pueblos de América y del mundo. 


Vísperas de su muerte, en carta inconclusa porque una bala española le atra- 
vesó el corazón, el 18 de mayo de 1895 José Martí, Apóstol de nuestra inde- 


pendencia, escribió a su amigo Manuel Mercado: 


Ya puedo escribir... ya estoy todos los días en peligro de dar mi vida 
por mi país, y por mi deber... de impedir a tiempo con la independencia 
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de Cuba que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, 
con esa fuerza más, sobre nuestras tierras de América. Cuanto hice hasta 
hoy, y haré, es para eso... Las mismas obligaciones menores y públicas 
de los pueblos, más vitalmente interesados en impedir que en Cuba se 
abra, por la anexión de los imperialistas, el camino que se ha de cegar, 
y con nuestra sangre estamos cegando, de la anexión de los pueblos de 
nuestra América al Norte revuelto y brutal que los desprecia, les habrían 
impedido la adhesión ostensible y ayuda patente a este sacrificio que se 
hace en bien inmediato y de ellos. Vivi en el monstruo v le conozco sus 


entrañas; y mi honda es la de David. 


Ya Marti, en 1895, señaló el peligro que se cernía sobre América y llamó al 
imperialismo por su nombre: imperialismo. A los pueblos de América ad- 
virtió que ellos estaban más que nadie interesados en que Cuba no sucum- 
biera a la codicia yanqui, despreciadora de los pueblos latinoamericanos. Y 
con su propia sangre, vertida por Cuba y por América, rubricó las póstumas 
palabras que, en homenaje a su recuerdo, el pueblo de Cuba suscribe hoy a 
la cabeza de esta Declaración. 

Han transcurrido 67 años. Puerto Rico fue convertida en colonia y es to- 
davía colonia saturada de bases militares. Cuba cavó también en las garras 
del imperialismo. Sus tropas ocuparon nuestro territorio. La Enmienda Platt 
fue impuesta a nuestra primera Constitución, como cláusula humillante que 
consagraba el odioso derecho de intervención extranjera. Nuestras riquezas 
pasaron a sus manos, nuestra historia falseada, nuestra administración y 
nuestra política moldeada por entero a los intereses de los interventores; la 
nación sometida a 60 años de asfixia política, económica y cultural. 

Pero Cuba se levantó, Cuba pudo redimirse a sí misma del bastardo tu- 
telaje. Cuba rompió las cadenas que ataban su suerte al imperio opresor, 
rescató sus riquezas, reivindicó su cultura, y desplegó su bandera soberana 
de territorio y pueblo libre de América. 

Ya Estados Unidos no podrá caer jamás sobre América con la fuerza de 
Cuba, pero en cambio, dominando a la mayoría de los Estados de América 
Latina, Estados Unidos pretende caer sobre Cuba con la fuerza de América. 

¿Qué es la historia de Cuba sino la historia de América Latina? ¿Y qué 
es la historia de América Latina sino la historia de Asia, África y Oceanía? 
¿Y qué es la historia de todos estos pueblos sino la historia de la explotación 
más despiadada y cruel del imperialismo en el mundo entero? 


t 
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A fines del siglo pasado y comienzos del presente, un puñado de nacio- 
nes económicamente desarrolladas habían terminado de repartirse el mun- 
do, sometiendo a su dominio económico y político a las dos terceras partes 
de la humanidad, que, de esta forma, se vio obligada a trabajar para las cla- 
ses dominantes del grupo de países de economía capitalista desarrollada. 

Las circunstancias históricas que permitieron a ciertos países europeos y 
a Estados Unidos de Norteamérica un alto nivel de desarrollo industrial, los 
situó en posición de poder someter a su dominio y explotación al resto del 
mundo. 

¿Qué móviles impulsaron esa expansión de las potencias industrializa- 
das? ¿Fueron razones de tipo moral, «civilizadoras», como ellos alegaban? 
No: fueron razones de tipo económico. 

Desde el descubrimiento de América, que lanzó a los conquistadores eu- 
ropeos a través de los mares a ocupar y explotar las tierras y los habitantes 
de otros continentes, el afán de riqueza fue el móvil fundamental de su con- 
ducta. El propio descubrimiento de América se realizó en busca de rutas 
más cortas hacia el Oriente, cuyas mercaderías eran altamente pagadas en 
Europa. 

Una nueva clase social, los comerciantes y los productores de artículos 
manufacturados para el comercio, surge del seno de la sociedad feudal de 
señores y siervos en las postrimerías de la Edad Media. 

La sed de oro fue el resorte que movió los esfuerzos de esa nueva clase. 
El afán de ganancia fue el incentivo de su conducta a través de su historia. 
Con el desarrollo de la industria manufacturera y el comercio fue creciendo 
su influencia social. Las nuevas fuerzas productivas que se desarrollaban en 
el seno de la sociedad feudal chocaban cada vez más con las relaciones de 
servidumbre propias del feudalismo, sus leyes, sus instituciones, su filoso- 
fía, su moral, su arte y su ideología política. 

Nuevas ideas filosóficas y políticas, nuevos conceptos del derecho y del 
Estado fueron proclamados por los representantes intelectuales de la clase 
burguesa, los que por responder a las nuevas necesidades de la vida social, 
poco a poco se hicieron conciencia en las masas explotadas. Eran entonces 
ideas revolucionarias frente a las ideas caducas de la sociedad feudal. Los 
campesinos, los artesanos y los obreros de las manufacturas, encabezados 
por la burguesía, echaron por tierra el orden feudal, su filosofía, sus ideas, 
sus instituciones, sus leyes y los privilegios de la clase dominante, es decir, 


la nobleza hereditaria. 
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Entonces la burguesia consideraba justa y necesaria la revolución. No 
pensaba que el orden feudal podía y debia ser eterno, como piensa ahora 
de su orden social capitalista. Alentaba a los campesinos a librarse de la ser- 
vidumbre feudal, alentaba a los artesanos contra las relaciones gremiales, y 
reclamaba el derecho al poder político. Los monarcas absolutos, la nobleza y 
el alto clero defendían tenazmente sus privilegios de clase, proclamando el 
derecho divino de la corona y la intangibilidad del orden social, Ser liberal, 
proclamar las ideas de Voltaire, Diderot o Juan Jacobo Rousseau, portavoces 
de la filosofía burguesa, constituía entonces para las clases dominantes un 
delito tan grave como es hoy para la burguesía ser socialista y proclamar las 
ideas de Marx, Engels y Lenin. 

Cuando la burguesía conquistó el poder político y estableció sobre las 
ruinas de la sociedad feudal su modo capitalista de producción, sobre ese 
modo de producción erigió su Estado, sus leyes, sus ideas e instituciones. 

Esas instituciones consagraban, en primer término, la esencia de su do- 
minación de clase: la propiedad privada. La nueva sociedad, basada en la 
propiedad privada sobre los medios de producción v en la libre competen- 
cia, quedó así dividida en dos clases fundamentales: una, poseedora de los 
medios de producción, cada vez más modernos y eficientes; la otra, despro- 
vista de toda riqueza, poseedora solo de su fuerza de trabajo, obligada a 
venderla en el mercado como una mercancía más para poder subsistir. 

Rotas las trabas del feudalismo, las fuerzas productivas se desarrollaron 
extraordinariamente. Surgieron las grandes fábricas donde se acumulaba un 
número cada vez mayor de obreros. 

Las fábricas más modernas y técnicamente eficientes iban desplazando 
del mercado a los competidores menos eficaces. El costo de los equipos in- 
dustriales se hacía cada vez mayor; era necesario acumular cada vez sumas 
superiores de capital. Una parte importante de la producción se fue acumu- 
lando en un número menor de manos. Surgieron así las grandes empresas 
capitalistas y, más adelante, las asociaciones de grandes empresas a través 
de cartels, sindicatos, trusts y consorcios, según el grado y el carácter de la 
asociación, controlados por los poseedores de la mayoría de las acciones, es 
decir, por los más poderosos caballeros de la industria. La libre concurren- 
cia, característica del capitalismo en su primera fase, dio paso a los monopo- 
lios que concertaban acuerdos entre sí y controlaban los mercados. 
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¿De dónde salieron las colosales sumas de recursos que permitieron 
a un puñado de monopolistas acumular miles de millones de dólares? 
Sencillamente, de la explotación del trabajo humano. Millones de hombres, 
obligados a trabajar por un salario de subsistencia, produjeron con su es- 
fuerzo los gigantescos capitales de los monopolios. Los trabajadores acumu- 
laron las fortunas de las clases privilegiadas, cada vez más ricas, cada vez 
más poderosas. A través de las instituciones bancarias llegaron a disponer 
estas no solo de su propio dinero, sino también del dinero de toda la socie- 
dad. Así se produjo la fusión de los bancos con la gran industria y nació el 
capital financiero. ¿Qué hacer entonces con los grandes excedentes de capi- 
tal que en cantidades mayores se iba acumulando? Invadir con ellos el mun- 
do. Siempre en pos de la ganancia, comenzaron a apoderarse de las riquezas 
naturales de todos los países económicamente débiles y a explotar el trabajo 
humano de sus pobladores con salarios mucho más míseros que los que se 
veían obligados a pagar a los obreros de la propia metrópoli. Se inició así 
el reparto territorial y económico del mundo. En 1914, ocho o diez países 
imperialistas habían sometido a su dominio económico y político, fuera de 
sus fronteras, a territorios cuya extensión ascendía a 83 700 000 kilómetros 
cuadrados, con una población de 970 millones de habitantes. Sencillamente 
se habían repartido el mundo. 

Pero como el mundo era limitado en extensión, repartido ya hasta el últi- 
mo rincón del globo, vino el choque entre los distintos países monopolistas 
y surgieron las pugnas por nuevos repartos, originadas en la distribución no 
proporcional al poder industrial y económico que los distintos países mo- 
nopolistas, en desarrollo desigual, habían alcanzado. Estallaron las guerras 
imperialistas, que costarían a la humanidad 50 millones de muertos, dece- 
nas de millones de inválidos e incalculables riquezas materiales y culturales 
destruidas. Aún no había sucedido esto cuando ya Marx escribió que «el 
capital recién nacido rezumaba sangre y fango por todos los poros, desde 
los pies a la cabeza». 

El sistema capitalista de producción, una vez que hubo dado de sí todo 
lo que era capaz, se convirtió en un abismal obstáculo al progreso de la hu- 
manidad. Pero la burguesía, desde su origen, llevaba en sí misma su contra- 
rio. En su seno se desarrollaron gigantescos instrumentos productivos, pero 
a su vez se desarrolló una nueva y vigorosa fuerza social: el proletariado, 
llamado a cambiar el sistema social ya viejo y caduco del capitalismo por 
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una forma económico-social superior y acorde con las posibilidades históri- 
cas de la sociedad humana, convirtiendo en propiedad de toda la sociedad 
esos gigantescos medios de producción que los pueblos, y nada más que los 
pueblos con su trabajo, habían creado y acumulado. A tal grado de desarro- 
llo de las fuerzas productivas, resultaba absolutamente caduco y anacrónico 
un régimen que postulaba la posesión privada y, con ello, la subordinación 
de la economía de millones y millones de seres humanos a los dictados de 
una exigua minoría social. 

Los intereses de la humanidad reclamaban el cese de la anarquía en la 
producción, el derroche, las crisis económicas y las guerras de rapiña pro- 
pias del sistema capitalista. Las crecientes necesidades del género humano 
y la posibilidad de satisfacerlas, exigían el desarrollo planificado de la eco- 
nomía y la utilización racional de sus medios de producción y recursos na- 
turales. 

Era inevitable que el imperialismo y el colonialismo entraran en profun- 
da e insalvable crisis. La crisis general se inició a raíz de la Primera Guerra 
Mundial, con la revolución de los obreros y campesinos que derrocó al im- 
agresión capitalistas, el primer Estado socialista del mundo, iniciando una 
nueva era en la historia de la humanidad. Desde entonces hasta nuestros 
días, la crisis y la descomposición del sistema imperialista se han acentuado 
incesantemente. 

La Segunda Guerra Mundial desatada por las potencias imperialistas, y 
que arrastró a la Unión Soviética y a otros pueblos de Europa y de Asia, 
criminalmente invadidos, a una sangrienta lucha de liberación, culminó en 
la derrota del fascismo, la formación del campo mundial del socialismo, y la 
lucha de los pueblos coloniales y dependientes por su soberanía. Entre 1945 
y 1957, más de mil doscientos millones de seres humanos conquistaron su 
independencia en Asia y en África. La sangre vertida por los pueblos no fue 
en vano. 

El movimiento de los pueblos dependientes y colonializados es un fe- 
nomeno de carácter universal que agita al mundo y marca la crisis final del 
imperialismo. 

Cuba y América Latina forman parte del mundo. Nuestros problemas 
forman parte de los problemas que se engendran de la crisis general del 


imperialismo y la lucha de los pueblos subyugados; el choque entre el mun- 
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do que nace y el mundo que muere. La odiosa y brutal campaña desatada 
contra nuestra patria expresa el esfuerzo desesperado como inútil que los 
imperialistas hacen para evitar la liberación de los pueblos. Cuba duele 
de manera especial a los imperialistas. ¿Qué es lo que esconde tras el odio 
yanqui a la Revolución Cubana? ¿Qué explica racionalmente la conjura que 
reúne en el mismo propósito agresivo a la potencia imperialista más rica 
y poderosa del mundo contemporáneo y a las oligarquías de todo un con- 
tinente, que juntos suponen representar una población de 350 millones de 
seres humanos, contra un pequeño pueblo de solo siete millones de habi- 
tantes, económicamente subdesarrollado, sin recursos financieros ni mili- 
tares para amenazar ni la seguridad ni la economía de ningún país? Los une 
y los concita el miedo. Lo explica el miedo. No el miedo a la Revolución 
Cubana; el miedo a la revolución latinoamericana. No el miedo a los obre- 
ros, campesinos, estudiantes, intelectuales y sectores progresistas de las 
capas medias que han tomado revolucionariamente el poder en Cuba, sino 
el miedo a que los obreros, campesinos, estudiantes, intelectuales y sectores 
progresistas de las capas medias tomen revolucionariamente el poder en los 
pueblos oprimidos, hambrientos y explotados por los monopolios yanqui y 
la oligarquía reaccionaria de América; el miedo a que los pueblos saqueados 
del continente arrebaten las armas a sus opresoras y se declaren, como Cuba, 
pueblos libres de América. 

Aplastando la Revolución Cubana, creen disipar el miedo que los ator- 
menta, el fantasma de la revolución que los amenaza. Liquidando a la Re- 
volución Cubana, creen liquidar el espíritu revolucionario de los pueblos. 
Pretenden, en su delirio, que Cuba es exportadora de revoluciones. En sus 
mentes de negociantes y usureros insomnes cabe la idea de que las revo- 
luciones se pueden comprar o vender, alquilar, prestar, exportar o impor- 
tar como una mercancía más. Ignorantes de las leyes objetivas que rigen 
el desarrollo de las sociedades humanas, creen que sus regímenes mono- 
polistas, capitalistas y semifeudales son eternos. Educados en su propia 
ideología reaccionaria, mezcla de superstición, ignorancia, subjetivismo, 
pragmatismo, y otras aberraciones del pensamiento, tienen una imagen del 
mundo y de la marcha de la historia acomodada a sus intereses de clases 
explotadoras. Suponen que las revoluciones nacen o mueren en el cerebro 
de los individuos o por efecto de las leyes divinas y que, además, los dioses 
están de su parte. Siempre han creído lo mismo, desde los devotos paganos 
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patricios en la Roma esclavista, que lanzaban a los cristianos primitivos a los 
leones del circo, y los inquisidores en la Edad Media que, como guardianes 
del feudalismo v la monarquía absoluta, inmolaban en la hoguera a los 
primeros representantes del pensamiento liberal de la naciente burguesía, 
hasta los obispos que hoy, en defensa del régimen burgués y monopolista, 
anatematizan las revoluciones proletarias. Todas las clases reaccionarias 
en todas las épocas históricas, cuando el antagonismo entre explotadores 
y explotados llega a su máxima tensión, presagiando el advenimiento de 
un nuevo régimen social, han acudido a las peores armas de la represión 
y la calumnia contra sus adversarios. Acusados de incendiar a Roma y de 
sacrificar niños en sus altares, los cristianos primitivos fueron llevados al 
martirio. Acusados de herejes fueron llevados por los inquisidores a la ho- 
guera filósofos como Giordano Bruno, reformadores como Huss y miles de 
inconformes más con el orden feudal. Sobre los luchadores proletarios se 
enseña hoy la persecución y el crimen, precedidos de las peores calumnias 
en la prensa monopolista y burguesa. Siempre, en cada época histórica, las 
clases dominantes han asesinado invocando la defensa de la sociedad, del 
orden, de la patria: «su sociedad» de minorías privilegiadas sobre mayorías 
explotadas, «su orden clasista» que mantienen a sangre v fuego sobre los 
desposeídos, «la patria» que disfrutan ellos solos, privando de ese disfrute 
al resto del pueblo, para reprimir a los revolucionarios que aspiran a una 
sociedad nueva, un orden justo, una patria verdadera para todos. 

Pero el desarrollo de la historia, la marcha ascendente de la humanidad, 
no se detiene ni puede detenerse. Las fuerzas que impulsan a los pueblos 
— que son los verdaderos constructores de la historia —, determinadas por 
las condiciones materiales de su existencia y la aspiración a metas superio- 
res de bienestar y libertad, que surgen cuando el progreso del hombre en el 
campo de la ciencia, de la técnica y de la cultura lo hacen posible, son supe- 
riores a la voluntad y al terror que desatan las oligarquías dominantes. 

Las condiciones subjetivas de cada país —es decir, el factor conciencia, 
organización, dirección— pueden acelerar o retrasar la revolución según su 
mayor o menor grado de desarrollo; pero tarde o temprano, en cada época his- 
tórica, cuando las condiciones objetivas maduran, la conciencia se adquiere, la 
organización se logra, la dirección surge y la revolución se produce. 

Que esta tenga lugar por cauces pacíficos o nazca al mundo después 
de un parto doloroso, no depende de los revolucionarios; depende de las 
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fuerzas reaccionarias de la vieja sociedad, que se resisten a dejar nacer la 
sociedad nueva que es engendrada por las contradicciones que lleva en su 
seno la vieja sociedad. La revolución es en la historia como el médico que 
asiste el nacimiento de una nueva vida. No usa sin necesidad los aparatos de 
fuerza, pero los usa sin vacilaciones cada vez que sea necesario para ayudar 
al parto; parto que trae a las masas esclavizadas y explotadas la esperanza 
de una vida mejor. 

En muchos países de América Latina la revolución es hoy inevitable. 
Ese hecho no lo determina la voluntad de nadie; está determinado por las 
espantosas condiciones de explotación en que vive el hombre americano, 
el desarrollo de la conciencia revolucionaria de las masas, la crisis mundial 
del imperialismo y el movimiento universal de lucha de los pueblos sub- 
yugados. 

- La inquietud que hoy se registra es síntoma inequívoco de rebelión. Se 
agitan las entrañas de un continente que ha sido testigo de cuatro siglos de 
explotación esclava, semiesclava y feudal del hombre, desde sus moradores 
aborígenes y los esclavos traídos de África, hasta los núcleos nacionales que 
surgieron después; blancos, negros, mulatos, mestizos e indios a los que hoy 
hermanan el desprecio, la humillación y el yugo yanqui, como hermana la 
esperanza de un mañana mejor. 

Los pueblos de América se liberaron del coloniaje español a principios 
del siglo pasado, pero no se liberaron de la explotación. Los terratenientes 
feudales asumieron la autoridad de los gobernantes españoles, los indios 
continuaron en penosa servidumbre, el hombre latinoamericano en una u 
otra forma siguió esclavo y las mínimas esperanzas de los pueblos sucum- 
bieron bajo el poder de las oligarquías y la coyunda del capital extranjero. 
Esta ha sido la verdad de América, con uno u otro matiz, con alguna que 
otra vertiente. Hoy América Latina yace bajo un imperialismo mucho más 
feroz, más poderoso y más despiadado que el imperio colonial español. 

Y ante la realidad objetiva e históricamente inexorable de la revolución 
latinoamericana, ¿cuál es la actitud del imperialismo yanqui? Disponerse a 
librar una guerra colonial con los pueblos de América Latina; crear el apa- 
rato de fuerza, los pretextos políticos y los instrumentos seudolegales sus- 
critos con los representantes de las oligarquías reaccionarias para reprimir a 


sangre y fuego la lucha de los pueblos latinoamericanos. 
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La intervención del gobierno de Estados Unidos en la política interna de 
los países de América Latina ha ido siendo cada vez más abierta y desen- 
frenada. 

La Junta Interamericana de Defensa, por ejemplo, ha sido y es el nido 
donde se incuban los oficiales más reaccionarios y proyanquis de los ejér- 
citos latinoamericanos, utilizados después como instrumentos golpistas al 
servicio de los monopolios. 

Las misiones militares norteamericanas en América Latina constituyen 
un aparato de espionaje permanente en cada nación, vinculado estrecha- 
mente a la Agencia Central de Inteligencia, inculcando a los oficiales los sen- 
timientos más reaccionarios y tratando de convertir los ejércitos en instru- 
mentos de sus intereses políticos y económicos. 

Actualmente, en la zona del Canal de Panamá, el alto mando norteame- 
ricano ha organizado cursos especiales de entrenamiento para oficiales lati- 
noamericanos, de lucha contra guerrillas revolucionarias, dirigidos a repri- 
mir la acción armada de las masas campesinas contra la explotación feudal 
a que están sometidas. 

En los propios Estados Unidos la Agencia Central de Inteligencia ha or- 
ganizado escuelas especiales para entrenar agentes latinoamericanos en las 
más sutiles formas de asesinato, y es política acordada por los servicios mili- 
tares yanquis la liquidación física de los dirigentes antimperialistas. 

Es notorio que las embajadas yanquis en distintos países de América 
Latina están organizando, instruyendo y equipando bandas fascistas para 
sembrar el terror y agredir las organizaciones obreras, estudiantiles e inte- 
lectuales. Esas bandas, donde reclutan a los hijos de la oligarquía, a lumpen 
y gente de la peor calaña moral, han perpetrado ya una serie de actos agresi- 
vos contra los movimientos de las masas. 

Nada más evidente e inequívoco de los propósitos del imperialismo que 
su conducta en los recientes sucesos de Santo Domingo. Sin ningún tipo 
de justificación, sin mediar siquiera relaciones diplomáticas con esa Re- 
pública, Estados Unidos, después de situar sus barcos de guerra frente a 
la capital dominicana, declararon, con su habitual insolencia, que si el go- 
bierno de Balaguer solicitaba ayuda militar, desembarcarían sus tropas en 
Santo Domingo contra la insurgencia del pueblo dominicano. Que el po- 
der de Balaguer fuera absolutamente espurio, que cada pueblo soberano 
de América deba tener derecho a resolver sus problemas internos sin in- 
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tervención extranjera, que existan normas internacionales y una opinión 
mundial, que incluso existiera una OEA, no contaba para nada en las con- 
sideraciones de Estados Unidos. Lo que sí contaban eran sus designios de 
impedir la revolución dominicana, la reimplantación de los odiosos des- 
embarcos de su infantería de marina; sin más base ni requisito para fun- 
damentar ese nuevo concepto filibustero del derecho, que la simple solicitud 
de un gobernante tiránico, ilegítimo y en crisis. Lo que esto significa no debe 
escapar a los pueblos. En América Latina hay sobrados gobernantes de ese 
tipo, dispuestos a utilizar las tropas yanquis contra sus respectivos pueblos 
cuando se vean en crisis. 

Esta política declarada del imperialismo norteamericano, de enviar solda- 
dos a combatir el movimiento revolucionario en cualquier país de América 
Latina, es decir, a matar obreros, estudiantes, campesinos, a hombres y mu- 
jeres latinoamericanos, no tiene otro objetivo que el de seguir manteniendo 
sus intereses monopolistas y los privilegios de la oligarquía traidora que los 
apoya. 

Ahora se puede ver con toda claridad que los pactos militares suscritos 
por el gobierno de Estados Unidos con gobiernos latinoamericanos — pactos 
secretos muchas veces y siempre a espaldas de los pueblos— invocando hi- 
potéticos peligros exteriores que nadie vio nunca por ninguna parte, tenían 
el único y exclusivo objetivo de prevenir la lucha de los pueblos; eran pactos 
contra los pueblos, contra el único peligro: el peligro interior del movimien- 
to de liberación que pusiera en riesgo los intereses yanquis. No sin razón 
los pueblos se preguntaban: ¿Por qué tantos convenios militares? ¿Para qué 
los envíos de armas que, si técnicamente son inadecuadas para una guerra 
moderna, son en cambio eficaces para aplastar huelgas, reprimir manifesta- 
ciones populares y ensangrentar el país? ¿Para qué las misiones militares, el 
Pacto de Río de Janeiro y las mil y una conferencias internacionales? 

Desde que culminó la Segunda Guerra Mundial, las naciones de América 
Latina se han ido depauperando cada vez más; sus exportaciones tienen 
cada vez menos valor; sus importaciones precios más altos; el ingreso per 
cápita disminuye; los pavorosos porcentajes de mortalidad infantil no de- 
crecen; el número de analfabetos es superior; los pueblos carecen de trabajo, 
de tierras, de viviendas adecuadas, de escuelas, de hospitales, de vías de co- 
municación y de medios de vida. En cambio, las inversiones norteamerica- 
nas sobrepasan los $10 000 millones de dólares. América Latina es, además, 
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abastecedora de materias primas baratas y compradora de artículos elabo- 
rados caros. Como los primeros conquistadores españoles, que cambiaban 
a los indios espejos y baratijas por oro y plata, así comercia con América 
Latina Estados Unidos. Conservar ese torrente de riqueza, apoderarse cada 
vez más de los recursos de América y explotar a sus pueblos sufridos: he ahí 
lo que se ocultaba tras los pactos militares, las misiones castrenses y los ca- 
bildeos diplomáticos de Washington. 

Esta política de paulatino estrangulamiento de la soberanía de las na- 
ciones latinoamericanas, y de manos libres para intervenir en sus asuntos 
internos, tuvo su punto culminante en la última reunión de cancilleres. En 
Punta del Este el imperialismo yanqui reunió a los cancilleres, para arran- 
carles mediante presión política y chantaje económico sin precedentes, con 
la complicidad de un grupo de los más desprestigiados gobernantes de 
este continente, la renuncia a la soberania nacional de nuestros pueblos v 
la consagración del odiado derecho de intervención vanqui en los asuntos 
internos de América; el sometimiento de los pueblos a la voluntad omni- 
moda de Estados Unidos de Norteamérica, contra la cual lucharon todos los 
próceres, desde Bolívar hasta Sandino. Y no se ocultaron ni el gobierno de 
Estados Unidos, ni los representantes de las oligarquias explotadoras, ni la 
gran prensa reaccionaria vendida a los monopolios y a los señores feudales, 
para demandar abiertamente acuerdos que equivalen a la supresión formal 
del derecho de autodeterminación de nuestros pueblos, borrarlo de un plu- 
mazo, en la conjura más infame que recuerda la historia de este continente. 

A puertas cerradas, entre conciliábulos repugnantes donde el ministro 
yanqui de colonias dedicó días enteros a vencer la resistencia y los escrúpulos 
de algunos cancilleres, poniendo en juego los millones de la tesorería yanqui 
en una indisimulada compraventa de votos, un puñado de representantes 
de las oligarquías de países que en conjunto apenas suman un tercio de la 
población del continente, impuso acuerdos que sirven en bandeja de plata al 
amo yanqui la cabeza de un principio que costó toda la sangre de nuestros 
pueblos desde las guerras de independencia. El carácter pírrico de tan tristes 
y fraudulentos logros del imperialismo, de su fracaso moral, la unanimidad 
rota y el escándalo universal, no disminuyen la gravedad que entraña para 
los pueblos de América Latina los acuerdos que impusieron a ese precio. 
En aquel cónclave inmoral, la voz titánica de Cuba se elevó sin debilidad 


ni miedo para acusar ante todos los pueblos de América y del mundo el 
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monstruoso atentado, y defender virilmente, y con dignidad que constará en 
los anales de la historia, no solo el derecho de Cuba, sino el derecho desam- 
parado de todas las naciones hermanas del continente americano. La palabra 
de Cuba no podía tener eco en aquella mayoría amaestrada, pero tampoco 
podía tener respuesta; solo cabía el silencio impotente ante sus demoledores 
argumentos, ante la diafanidad y valentía de sus palabras. Pero Cuba no 
habló para los cancilleres, Cuba habló para los pueblos y para la historia, 
donde sus palabras tendrán eco y respuestas. 

En Punta del Este se libró una gran batalla ideológica entre la Revolución 
Cubana y el imperialismo yanqui. ¿Qué representaba allí, por quién habló 
cada uno de ellos? Cuba representó los pueblos; Estados Unidos representó 
los monopolios. Cuba habló por las masas explotadas de América; Estados 
Unidos por los intereses oligárquicos explotadores e imperialistas. Cuba por 
la soberanía; Estados Unidos por la intervención. Cuba por la nacionaliza- 
ción de las empresas extranjeras; Estados Unidos por nuevas inversiones 
de capital foráneo. Cuba por la cultura; Estados Unidos por la ignorancia. 
Cuba por la reforma agraria; Estados Unidos por el latifundio. Cuba por 
la industrialización de América; Estados Unidos por el subdesarrollo. Cuba 
por el trabajo creador; Estados Unidos por el sabotaje y el terror contrarre- 
volucionario que practican sus agentes, la destrucción de cañaverales y fá- 
bricas, los bombardeos de sus aviones piratas contra el trabajo de un pueblo 
pacífico. Cuba por los alfabetizadores asesinados; Estados Unidos por los 
asesinos. Cuba por el pan; Estados Unidos por el hambre. Cuba por la igual- 
dad; Estados Unidos por el privilegio, la discriminación. Cuba por la ver- 
dad; Estados Unidos por la mentira. Cuba por la liberación; Estados Unidos 
por la opresión. Cuba por el porvenir luminoso de la humanidad; Estados 
Unidos por el pasado sin esperanza. Cuba por los héroes que cayeron en 
Girón para salvar la patria del dominio extranjero; Estados Unidos por los 
mercenarios y traidores que sirven al extranjero contra su patria. Cuba por 
la paz entre los pueblos; Estados Unidos por la agresión y la guerra. Cuba 
por el socialismo; Estados Unidos por el capitalismo. 

Los acuerdos obtenidos por Estados Unidos con métodos tan bochor- 
nosos que el mundo entero critica, no restan sino que acrecientan la mo- 
ral y la razón de Cuba; demuestran el entreguismo y la traición de las 
oligarquías a los intereses nacionales y enseñan a los pueblos el camino de 
la liberación; revelan la podredumbre de las clases explotadoras, en cuyo 
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nombre hablaron sus representantes en Punta del Este. La OFA quedó 
desenmascarada como lo que es; un ministerio de colonias yanquis, una 
alianza militar, un aparato de represión contra el movimiento de liberación 
de los pueblos latinoamericanos. 

Cuba ha vivido tres años de Revolución bajo incesante hostigamiento de 
intervención yanqui en nuestros asuntos internos. Aviones piratas, proce- 
dentes de Estados Unidos, lanzando materias inflamables, han quemado 
millones de arrobas de caña; actos de sabotaje internacional perpetrados por 
agentes yanquis, como la explosión del vapor La Coubre, han costado dece- 
nas de vidas cubanas; miles de armas norteamericanas de todo tipo han sido 
lanzadas en paracaídas por los servicios militares de Estados Unidos sobre 
nuestro territorio para promover la subversión; cientos de toneladas de ma- 
teriales explosivos y máquinas infernales han sido desembarcados subrep- 
ticiamente en nuestras costas por lanchas norteamericanas para promover 
el sabotaje y el terrorismo; un obrero cubano fue torturado en la Base Naval 
de Guantánamo y privado de la vida sin proceso previo ni explicación pos- 
terior alguna; nuestra cuota azucarera fue suprimida abruptamente, y pro- 
clamado el embargo de piezas y materias primas para fábricas y maquina- 
rias de construcción norteamericana para arruinar nuestra economía; barcos 
artillados y aviones de bombardeo, procedentes de bases preparadas por 
el gobierno de Estados Unidos, han atacado sorpresivamente puertos e ins- 
talaciones cubanas; tropas mercenarias, organizadas y entrenadas en países 
de América Central por el propio gobierno, han invadido en son de guerra 
nuestro territorio, escoltadas por barcos de la flota yanqui y con apoyo aéreo 
desde bases exteriores, provocando la pérdida de numerosas vidas y la des- 
trucción de bienes materiales; contrarrevolucionarios cubanos son instrui- 
dos en el ejército de Estados Unidos y nuevos planes de agresión se realizan 
contra Cuba. Todo eso ha estado ocurriendo durante tres años incesante- 
mente, a la vista de todo el continente, y la OEA no se entera. Los cancilleres 
se reúnen en Punta del Este, y no amonestan siquiera al gobierno de Estados 
Unidos ni a los gobiernos que son cómplices materiales de esas agresiones. 
Expulsan a Cuba, el país latinoamericano víctima, el país agredido. 

Estados Unidos tiene pactos militares con países de todos los continen- 
tes; bloques militares con cuanto gobierno fascista, militarista y reaccionario 
hay en el mundo: la OTAN, la SEATO y la CENTO, a los cuales hay que 
agregar ahora la OEA; interviene en Lao, en Vietnam, en Corea, en Formosa, 
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en Berlín; envía abiertamente barcos a Santo Domingo para imponer su ley, 
su voluntad, y anuncia su propósito de usar sus aliados de la OTAN para 
bloquear el comercio con Cuba, v la OEA no se entera. Se reúnen los canci- 
lleres y expulsan a Cuba, que no tiene pactos militares con ningún país. Así, 
el gobierno que organiza la subversión en todo el mundo y forja alianzas 
militares en cuatro continentes, hace expulsar a Cuba, acusándola nada me- 
nos que de subversión de vinculaciones extracontinentales. 

Cuba, el país latinoamericano que ha convertido en dueños de las tierras 
a más de cien mil pequeños agricultores, asegurado empleo todo el año en 
granjas y cooperativas a todos los obreros agrícolas, transformado los cuar- 
teles en escuelas, concedido sesenta mil becas a estudiantes universitarios, 
secundarios y tecnológicos, creado aulas para la totalidad de la población 
infantil, liquidado totalmente el analfabetismo, cuadruplicado los servicios 
médicos, nacionalizado las empresas monopolistas, suprimido el abusivo 
sistema que convertía la vivienda en un medio de explotación para el pue- 
blo, eliminado virtualmente el desempleo, suprimido la discriminación por 
motivo de raza o sexo, barrido el juego, el vicio y la corrupción administra- 
tiva, armado al pueblo, hecho realidad viva el disfrute de los derechos hu- 
manos al librar al hombre y a la mujer de la explotación, la incultura y la 
desigualdad social; que se ha liberado de todo tutelaje extranjero, adquirido 
plena soberanía y establecido las bases para el desarrollo de su economía a 
fin de no ser más país monoproductor y exportador de materias primas, es 
expulsada de la Organización de Estados Americanos por gobiernos que no 
han logrado para sus pueblos ni una sola de estas reivindicaciones. ¿Cómo 
podrán justificar su conducta ante los pueblos de América y del mundo? 
¿Cómo podrán negar que en su concepto la política de tierra, de pan, de tra- 
bajo, de salud, de libertad, de igualdad y de cultura, de desarrollo acelerado 
de la economía, de dignidad nacional, de plena autodeterminación y sobera- 
nía, es incompatible con el hemisferio? 

Los pueblos piensan muy distinto. Los pueblos piensan que lo único in- 
compatible con el destino de América Latina es la miseria, la explotación 
feudal, el analfabetismo, los salarios de hambre, el desempleo, la política 
de represión contra las masas obreras, campesinas y estudiantiles, la discri- 
minación de la mujer, del negro, del indio, del mestizo, la opresión de las 
oligarquías, el saqueo de sus riquezas por los monopolios yanquis, la asfixia 
moral de sus intelectuales y artistas, la ruina de sus pequeños productores 
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por la competencia extranjera, el subdesarrollo económico, los pueblos sin 
caminos, sin hospitales, sin viviendas, sin escuelas, sin industrias, el some- 
timiento al imperialismo, la renuncia a la soberanía nacional y la traición a 
la patria. 

¿Cómo podrán hacer entender su conducta, la actitud condenatoria para 
con Cuba, los imperialistas? ¿Con qué palabras les van a hablar y con qué 
sentimiento, a quienes han ignorado, aunque sí explotado, por tan largo 
tiempo? 

Quienes estudian los problemas de América, suelen preguntar qué país, 
quiénes han enfocado con corrección la situación de los indigentes, de los 
pobres, de los indios, de los negros, de la infancia desvalida, esa inmensa 
infancia de 30 millones en 1950 —que será de 50 millones dentro de ocho 
años más. Sí, ¿quiénes, qué país? 

Treinta y dos millones de indios vertebran —tanto como la misma Cor- 
dillera de los Andes— el continente americano entero. Claro que para quie- 
nes lo han considerado casi como una cosa, más que como una persona, 
esa humanidad no cuenta, no contaba y creían que nunca contaría. Como 
suponía, no obstante, una fuerza ciega de trabajo, debía ser utilizada, como 
se utiliza una yunta de bueyes o un tractor. 

¿Cómo podrá creerse en ningún beneficio, en ninguna alianza para el 
progreso, con el imperialismo; bajo qué juramento, si bajo su santa pro- 
tección, sus matanzas, sus persecuciones aun viven los indígenas del sur 
del continente, como los de la Patagonia, en toldos, como vivían sus ante- 
pasados a la venida de los descubridores, casi quinientos años atrás; donde 
los que fueron grandes razas que poblaron el norte argentino, Paraguay 
y Bolivia, como los guaraníes, que han sido diezmados ferozmente, como 
quien caza animales y a quienes se les han enterrado en los interiores de las 
selvas; donde a esa reserva autóctona, que pudo servir de base a una gran 
civilización americana — y cuya extinción se la apresura por instantes— y a 
la que se le ha empujado América adentro a través de los esteros paraguayos 
y los altiplanos bolivianos, tristes, rudimentarios, razas melancólicas, em- 
brutecidas por el alcohol y los narcóticos, a los que se acogen para por lo 
menos sobrevivir en las infrahumanas condiciones (no solo de alimentación) 
en que viven; donde una cadena de manos se estira —casi inútilmente, 
todavía—, se viene estirando por siglos inútilmente, por sobre los lomos 
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sombras de los bosques, para unir sus miserias con los demás que perecen 
lentamente, las tribus brasileñas y las del norte del continente y sus costas, 
hasta alcanzar a los cien mil motilones de Venezuela, en el más increíble 
atraso y salvajemente confinados en las selvas amazónicas O las sierras de 
Perijá, a los solitarios vapichanas que en las tierras calientes de las Guayanas 
esperan su final, ya casi perdidos definitivamente para la suerte de los 
humanos? Sí, a todos estos 32 millones de indios que se extienden desde 
la frontera con Estados Unidos hasta los confines del hemisferio del sur y 
45 millones de mestizos, que en gran parte poco difieren de los indios; a todos 
estos indígenas, a este formidable caudal de trabajo, de derechos pisoteados, 
sí, ¿qué les puede ofrecer el imperialismo? ¿Cómo podrán creer estos igno- 
rados en ningún beneficio que venga de tan sangrientas manos? Tribus 
enteras que aún viven desnudas; otras que se las suponen antropófagas; 
otras que, en el primer contacto con la civilización conquistadora, mueren 
como insectos; otras que se las destierra, es decir, se las echa de sus tierras, 
se las empuja hasta volcarlas en los bosques o en las montañas o en las pro- 
fundidades de los llanos en donde no llega ni el menor átomo de cultura, de 
luz, de pan, ni de nada. 

¿En qué «alianza» —como no sea en una para su más rápida muerte — 
van a creer estas razas indígenas apaleadas por siglos, muertas a tiros para 
ocupar sus tierras, muertas a palos por miles, por no trabajar más rápido en 
sus servicios de explotación, por el imperialismo? 

¿Y al negro? ¿Qué «alianza» les puede brindar el sistema de los lincha- 
mientos y la preterición brutal del negro de Estados Unidos, a los 15 millo- 
nes de negros y 14 millones de mulatos latinoamericanos que saben con ho- 
rror y cólera que sus hermanos del norte no pueden montar en los mismos 
vehículos que sus compatriotas blancos, ni asistir a las mismas escuelas, ni 
siquiera morir en los mismos hospitales? ¿Cómo han de creer en este impe- 
rialismo, en sus beneficios, en sus «alianzas» (como no sea para lincharlos y 
explotarlos como esclavos) estos núcleos étnicos preteridos; esas masas, que 
no han podido gozar ni medianamente de ningún beneficio cultural, social o 
profesional; que aún en donde son mayorías, o forman millones, son maltra- 
tados por los imperialistas disfrazados de Ku-Klux-Klan; son arrojados a las 
barriadas más insalubres, a las casas colectivas menos confortables, hechas 
por ellos; empujados a los oficios más innobles, a los trabajos más duros y a 
las profesiones menos lucrativas, que no supongan contacto con las univer- 


sidades, las altas academias o escuelas particulares? 
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¿Qué Alianza para el Progreso puede servir de estímulo a esos ciento 
siete millones de hombres y mujeres de nuestra América, médula del trabajo 
en ciudades y campos, cuya piel oscura — negra, mestiza, mulata, india — 
inspira desprecio a los nuevos colonizadores? ¿Cómo van a confiar en la 
supuesta alianza los que en Panamá han visto con mal contenida impotencia 
que hay un salario para el yanqui y otro salario para el panameño, que ellos 
consideran raza inferior? 

¿Qué pueden esperar los obreros con sus jornales de hambre, los trabajos 
más rudos, las condiciones más miserables, la desnutrición, las enfermeda- 
des y todos los males que incuba la miseria? 

¿Qué les puede decir, qué palabras, qué beneficios podrán ofrecerles los 
imperialistas a los mineros del cobre, del estaño, del hierro, del carbón, que 
dejan sus pulmones a beneficio de dueños lejanos e inclementes; a los pa- 
dres e hijos de los maderales, de los cauchales, de los hierbales, de las plan- 
taciones fruteras, de los ingenios de café v de azúcar, de los peones en las 
pampas y en los llanos que amasan con su salud y con sus vidas la fortuna 
de los explotadores? 

¿Qué pueden esperar estas masas inmensas que producen las riquezas, 
que crean los valores, que ayudan a parir un nuevo mundo en todas partes; 
qué pueden esperar del imperialismo, esa boca insaciable, esa mano insacia- 
ble, sin otro horizonte inmediato que la miseria, el desamparo más absoluto, 
la muerte fría y sin historia al fin? 

¿Qué puede esperar esta clase, que ha cambiado el curso de la historia en 
otras partes del mundo, que ha revolucionado al mundo, que es vanguardia 
de todos los humildes y explotados, qué puede esperar del imperialismo, su 
más irreconciliable enemigo? 

¿Qué puede ofrecer el imperialismo, qué clase de beneficio, qué suerte de 
vida mejor y más justa, qué motivo, qué aliciente, qué interés para superarse, 
para lograr trascender sus sencillos y primarios escalones, a maestros, a profe- 
sores, a profesionales, a intelectuales, a los poetas y a los artistas; a los que cui- 
dan celosamente las generaciones de niños y jóvenes para que el imperialismo 
se cebe luego en ellos; a quienes viven sueldos humillantes en la mayoría de 
los países; a los que sufren las limitaciones de su expresión política y social en 
casi todas partes; que no sobrepasan, en sus posibilidades económicas, más 
que la simple línea de sus precarios recursos y compensaciones, enterrados 
en una vida gris y sin horizontes que acaba en una jubilación que enton- 
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ces ya no cubre ni la mitad de los gastos? ¿Qué «beneficios» o «alianzas» 
podrá ofrecerles el imperialismo, que no sea las que redunden en su total 
provecho? Si les crea fuentes de ayuda a sus profesiones, a sus artes, a sus 
publicaciones, es siempre en el bien entendido de que sus producciones de- 
berán reflejar sus intereses, sus objetivos, sus «nadas». Las novelas que tra- 
ten de reflejar la realidad del mundo de sus aventuras rapaces; los poemas 
que quieran traducir protestas por su avasallamiento, por su injerencia en la 
vida, en la mente, en las vísceras de sus países y pueblos; las artes combati- 
vas que pretendan apresar en sus expresiones las formas y el contenido de 
su agresión y constante presión sobre todo lo que vive y alienta progresiva- 
mente; todo lo que es revolucionario, lo que enseña, lo que trata de guiar, 
lleno de luz y de conciencia, de claridad y de belleza, a los hombres y a los 
pueblos a mejores destinos, hacia más altas cumbres del pensamiento, de 
la vida y de la justicia, encuentra la reprobación más encarnizada del im- 
perialismo; encuentra la valla, la condena, la persecución maccarthista. Sus 
prensas se les cierran; su nombre es borrado de las columnas y se le aplica 
la losa del silencio más atroz, que es, entonces —una contradicción más del 
imperialismo —, cuando el escritor, el poeta, el pintor, el escultor, el creador 
en cualquier material, el científico, empiezan a vivir de verdad, a vivir en 
la lengua del pueblo, en el corazón de millones de hombres del mundo. El 
imperialismo todo lo trastrueca, lo deforma, lo canaliza por sus vertientes, 
para su provecho, hacia la multiplicación de su dólar, comprando palabras, 
o cuadros, o mudez, o transformando en silencio la expresión de los revo- 
lucionarios, de los hombres progresistas, de los que luchan por el pueblo y 
sus problemas. 

No podíamos olvidar en este triste cuadro la infancia desvalida, desaten- 
dida; la infancia sin porvenir de América. 

América, que es un continente de natalidad elevada, tiene también una 
mortalidad elevada. La mortalidad de niños de menos de un año en once 
países ascendía hace pocos años a 125 por mil, y en otros 17, a 90 niños. 

En 102 países del mundo, en cambio, esa tasa alcanza a 51. En América, 
pues, se mueren tristemente, desatendidamente, 74 niños de cada mil en el 
primer año de su nacimiento. Hay países latinoamericanos en los que esa 
tasa alcanza, en algunos lugares, a 300 por mil; miles y miles de niños has- 
ta los siete años mueren en América de enfermedades increíbles: diarreas, 
pulmonías, desnutrición, hambre; miles y miles de otras enfermedades sin 
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atención en los hospitales, sin medicinas; miles y miles ambulan, heridos de 
cretinismo endémico, paludismo, tracoma y otros males producidos por las 
contaminaciones, la falta de agua y otras necesidades. 

Males de esta naturaleza son una cadena en los países americanos en 
donde agonizan millares y millares de niños, hijos de parias, hijos de pobres 
y de pequeñoburgueses con vida dura y precarios medios. Los datos, que 
serán redundantes, son de escalofrío. Cualquier publicación oficial de los 
organismos internacionales los reúne por cientos. 

En los aspectos educacionales, indigna pensar el nivel de incultura que 
padece esta América. Mientras que Estados Unidos logra un nivel de ocho y 
nueve años de escolaridad en la población de 19 años de edad en adelante, 
América Latina, saqueada y esquilmada por ellos, tiene menos de un año 
escolar aprobado como nivel, en esas mismas edades. E indigna más aún 
cuando sabemos que de los niños entre 5 y 14 años solamente están matricu- 
lados en algunos países un 20%, y en los de más alto nivel el 60%. Es decir 
que más de la mitad de la infancia de América Latina no concurre a la es- 
cuela. Pero el dolor sigue creciendo cuando comprobamos que la matrícula 
de los tres primeros grados comprenden más del 80% de los matriculados; 
y que en el grado sexto, la matrícula fluctúa apenas entre seis y 22 alumnos 
de cada cien que comenzaron en el primero. Hasta en los países que creen 
haber atendido a su infancia, ese porcentaje de pérdida escolar entre el pri- 
mero y el sexto grados es del 73% como promedio. En Cuba, antes de la 
Revolución, era del 74%. En la Colombia de la «democracia representativa» 
es del 78%. Y si se fija la vista en el campo solo el 1% de los niños llega, en el 
mejor de los casos, al quinto grado de enseñanza. 

Cuando se investiga este desastre de ausentismo escolar, una causa es la 
que lo explica: la economia de miseria, falta de escuelas, falta de maestros, 
falta de recursos familiares, trabajo infantil. En definitiva, el imperialismo y 
su Obra de opresión y retraso. 

El resumen de esta pesadilla que ha vivido América, de un extremo 
a otro, es que en este continente de casi doscientos millones de seres 
humanos, formado en sus dos terceras partes por los indios, los mestizos 
y los negros, por los «discriminados», en este continente de semicolonias, 
mueren de hambre, de enfermedades curables o vejez prematura, alrededor 
de cuatro personas por minuto, de 5 500 al día, de dos millones por año, 
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cilmente, pero, sin embargo, se producen. Las dos terceras partes de la 
población latinoamericana vive poco y vive bajo la permanente amenaza 
de muerte. Holocausto de vidas que en 15 años ha ocasionado dos veces 
más muertes que la guerra de 1914, y continúa. Mientras tanto, de América 
Latina fluye hacia Estados Unidos un torrente continuo de dinero: unos 
cuatro mil dólares por minuto, cinco millones por día, dos mil millones por 
año, diez mil millones cada cinco años. Por cada mil dólares que se nos van, 
nos queda un muerto. ¡Mil dólares por muerto: ese es el precio de lo que se 
llama imperialismo! ¡Mil dólares por muerto, cuatro veces por minuto! 

Mas a pesar de esta realidad americana, ¿para qué se reunieron en Punta 
del Este? ¿Acaso para llevar una sola gota de alivio a estos males? ¡No! 

Los pueblos saben que en Punta del Este, los cancilleres que expulsa- 
ron a Cuba se reunieron para renunciar a la soberanía nacional; que allí el 
gobierno de Estados Unidos fue a sentar las bases no solo para la agresión 
a Cuba, sino para intervenir en cualquier país de América contra el movi- 
miento liberador de los pueblos; que Estados Unidos prepara a la América 
Latina un drama sangriento; que las oligarquías explotadoras, lo mismo que 
ahora renuncian al principio de la soberanía, no vacilarán en solicitar la in- 
tervención de las tropas yanquis contra sus propios pueblos, y que con ese 
fin la delegación norteamericana propuso un comité de vigilancia contra la 
subversión en la Junta Interamericana de Defensa, con facultades ejecuti- 
vas, y la adopción de medidas colectivas. Subversión para los imperialistas 
yanquis es la lucha de los pueblos hambrientos por el pan, la lucha de los 
pueblos contra la explotación imperialista. Comité de vigilancia en la Junta 
Interamericana de Defensa con facultades ejecutivas, significa fuerza de re- 
presión continental contra los pueblos a las órdenes del Pentágono. Medidas 
colectivas significan desembarcos de infantes de marina yanquis en cual- 
quier país de América. 

Frente a la acusación de que Cuba quiere exportar su Revolución, res- 
pondemos: las revoluciones no se exportan, las hacen los pueblos. Lo que 
Cuba puede dar a los pueblos, y ha dado ya, es su ejemplo. 

¿Y qué enseña la Revolución Cubana? Que la revolución es posible, que 
los pueblos pueden hacerla , que en el mundo contemporáneo no hay fuer- 
zas capaces de impedir el movimiento de liberación de los pueblos. 

Nuestro triunfo no habría sido jamás factible si la revolución misma no 
hubiese estado inexorablemente destinada a surgir de las condiciones exis- 
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tentes en nuestra realidad económico-social, realidad que existe en grado 
mayor aún en un buen número de países de América Latina. 

Ocurre inevitablemente que en las naciones donde es más fuerte el con- 
trol de los monopolios vanquis, más despiadada la explotación de la oligar- 
quía y más insoportable la situación de las masas obreras y campesinas, el 
poder político se muestra más férreo, los estados de sitio se vuelven habi- 
tuales, se reprime por la fuerza toda manifestación de descontento de las 
masas, y el cauce democrático se cierra por completo, revelándose con más 
evidencia que nunca el carácter de brutal dictadura que asume el poder de 
las clases dominantes. Es entonces cuando se hace inevitable el estallido re- 
volucionario de los pueblos. 

Y si bien es cierto que en los países subdesarrollados de América la clase 
obrera es en general relativamente pequeña, hay una clase social que, por 
las condiciones subhumanas en que vive, constituye una fuerza potencial 
que, dirigida por los obreros y los intelectuales revolucionarios, tiene una 
importancia decisiva en la lucha por la liberación nacional: los campesinos. 

En nuestros países se juntan las circunstancias de una industria subdesa- 
rrollada con un régimen agrario de carácter feudal. Es por eso que con todo 
lo dura que son las condiciones de vida de los obreros urbanos, la pobla- 
ción rural vive aún en más horribles condiciones de opresión v explotación; 
pero es también, salvo excepciones, el sector absolutamente mavoritario en 
proporciones que a veces sobrepasa el 70% de las poblaciones latinoame- 
ricanas. 

Descontando los terratenientes, que muchas veces residen en las ciuda- 
des, el resto de esa gran masa libra su sustento trabajando como peones en 
las haciendas por salarios misérrimos, o labran la tierra en condiciones de 
explotación que nada tienen que envidiar a la Edad Media. Estas circunstan- 
cias son las que determinan que en América Latina la población pobre del 
campo constituya una tremenda fuerza revolucionaria potencial. 

Los ejércitos, estructurados y equipados para la guerra convencional, 
que son la fuerza en que se sustenta el poder de las clases explotadoras, 
cuando tiene que enfrentarse a la lucha irregular de los campesinos en el 
escenario natural de estos, resultan absolutamente impotentes; pierden diez 
hombres por cada combatiente revolucionario que cae, y la desmoralización 
cunde rápidamente en ellos al tener que enfrentarse a un enemigo visible e 


invencible que no lo le ofrece ocasión de lucir sus tácticas de academia y sus 


Raúl Castro, Juan Almeida y Fidel Castro ‘vale de la prisión el 15 de mayo de 1955. 
Detrás de ellos se ve Armando Mestre. Puesto en prisión tras el ataque al Cuartel 
Moncada el 26 de julio de 1953, Fidel Castro es liberado en 1955, como resultado de una 
campaña popular por la amnistía. 
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equipo de los «Barbudos». 
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Fidel Castro en los años 60. 


Fidel Castro y Che Guevara, enero de 1959. 


Fidel Castro en Playa Girón, abril de 1961. 


Fidel Castro haciendo trabajo voluntario. 


Daniel Ortega de Nicaragua, Maurice Bishop de Granada y Fidel Castro, 1° de mayo de 
1980 en La Habana. 


Nelson Mandela y Fidel Castro, 26 de julio de 1991, Cuba. 


Hugo Chávez y Fidel Castro. 


Raúl Castro y Fidel Castro. 
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fanfarrias de guerra, de las que tanto alarde hacen para reprimir a los obre- 
ros y a los estudiantes en las ciudades. 

La lucha inicial de reducidos núcleos combatientes, se nutre incesante- 
mente de nuevas fuerzas, el movimiento de masas comienza a desatarse, el 
viejo orden se resquebraja poco a poco en mil pedazos, y es entonces el mo- 
mento en que la clase obrera y las masas urbanas deciden la batalla. 

¿Qué es lo que desde el comienzo mismo de la lucha de esos primeros 
núcleos los hace invencibles, independientemente del número, el poder y 
los recursos de sus enemigos? El apoyo del pueblo. Y con ese apoyo de las 
masas contarán en grado cada vez mayor. 

Pero el campesinado es una clase que, por el estado de incultura en que 
lo mantienen y el aislamiento en que vive, necesita la dirección revoluciona- 
ria y política de la clase obrera y los intelectuales revolucionarios, sin la cual 
no podría por sí sola lanzarse a la lucha y conquistar la victoria. 

En las actuales condiciones históricas de América Latina, la burguesía 
nacional no puede encabezar la lucha antifeudal y antimperialista. La ex- 
periencia demuestra que, en nuestras naciones, esa clase, aun cuando sus 
intereses son contradictorios con los del imperialismo yanqui, ha sido in- 
capaz de enfrentarse a este, paralizada por el miedo a la revolución social 
y asustada por el clamor de las masas explotadas. Situadas ante el dilema 
imperialismo o revolución, solo sus capas más progresistas estarán con el 
pueblo. 

La actual correlación mundial de fuerzas, y el movimiento universal de 
liberación de los pueblos coloniales y dependientes, señalan a la clase obrera 
y a los intelectuales revolucionarios de América Latina su verdadero papel, 
que es el de situarse resueltamente a la vanguardia de la lucha contra el im- 
perialismo y el feudalismo. 

El imperialismo, utilizando los grandes monopolios cinematográficos, 
sus agencias cablegráficas, sus revistas, libros y periódicos reaccionarios, 
acude a las mentiras más sutiles para sembrar el divisionismo, e inculcar en- 
tre la gente más ignorante el miedo y la superstición a las ideas revoluciona- 
rias, que solo a los intereses de los poderosos explotadores y a sus seculares 
privilegios pueden y deben asustar. 

El divisionismo —producto de toda clase de prejuicios, ideas falsas y 
mentiras—, el sectarismo, el dogmatismo, la falta de amplitud para analizar 
el papel que corresponde a cada capa social, a sus partidos, organizaciones 
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y dirigentes, dificultan la unidad de acción imprescindible entre las fuerzas 
democráticas y progresistas de nuestros pueblos. Son vicios de crecimien- 
to, enfermedades de la infancia del movimiento revolucionario que deben 
quedar atrás. En la lucha antimperialista y antifeudal es posible vertebrar la 
inmensa mayoría del pueblo tras metas de liberación que unan el esfuerzo 
de la clase obrera, los campesinos, los trabajadores intelectuales, la pequeña 
burguesía y las capas más progresistas de la burguesía nacional. Estos sec- 
tores comprenden la inmensa mayoría de la población, y aglutinan grandes 
fuerzas sociales capaces de barrer el dominio imperialista y la reacción feu- 
dal. En ese amplio movimiento pueden y deben luchar juntos, por el bien de 
sus naciones, por el bien de sus pueblos y por el bien de América, desde el 
viejo militante marxista, hasta el católico sincero que no tenga nada que ver 
con los monopolios yanquis y los señores feudales de la tierra. 

Ese movimiento podría arrastrar consigo a los elementos progresistas de 
las fuerzas armadas, humillados también por las misiones militares yanquis, 
la traición a los intereses nacionales de las oligarquías feudales y la inmola- 
ción de la soberanía nacional a los dictados de Washington. 

Allí donde están cerrados los caminos de los pueblos, donde la represión 
de los obreros y campesinos es feroz, donde es más fuerte el dominio de los 
monopolios yanquis, lo primero y más importantes es comprender que no 
es justo ni es correcto entretener a los pueblos con la vana y acomodaticia 
ilusión de arrancar, por vías legales que no existen ni existirán, a las clases 
dominantes, atrincheradas en todas las posiciones del Estado, monopoliza- 
doras de la instrucción, dueñas de todos los vehículos de divulgación y po- 
seedoras de infinitos recursos financieros, un poder que los monopolios y 
las oligarquías defenderán a sangre y fuego con la fuerza de sus policías y 
de sus ejércitos. 

El deber de todo revolucionario es hacer la revolución. Se sabe que en 
América y en el mundo la revolución vencerá, pero no es de revolucionarios 
sentarse en la puerta de su casa para ver pasar el cadáver del imperialismo. 
El papel de Job no cuadra con el de un revolucionario. Cada año que se 
acelere la liberación de América, significará millones de niños que se sal- 
ven para la vida, millones de inteligencias que se salven para la cultura, 
infinitos caudales de dolor que se ahorrarían los pueblos. Aun cuando 
los imperialistas yanquis preparen para América un drama de sangre, no 
lograrán aplastar la lucha de los pueblos, concitarán contra ellos el odio 
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universal, y será también el drama que marque el ocaso de su voraz y 
cavernícola sistema. 

Ningún pueblo de América Latina es débil, porque forma parte de una 
familia de doscientos millones de hermanos que padecen las mismas mise- 
rias, albergan los mismos sentimientos, tienen el mismo enemigo, sueñan 
todos un mismo mejor destino, y cuentan con la solidaridad de todos los 
hombres y mujeres honrados del mundo entero. 

Con lo grande que fue la epopeya de la independencia de América 
Latina, con lo heroica que fue aquella lucha, a la generación de latinoameri- 
canos de hoy les ha tocado una epopeya mayor y más decisiva todavía para 
la humanidad. Porque aquella lucha fue para librarse del poder colonial es- 
pañol, de una España decadente, invadida por los ejércitos de Napoleón. 
Hoy les toca la lucha de liberación frente a la metrópoli imperial más pode- 
rosa del mundo, frente a la fuerza más importante del sistema imperialista 
mundial, y para prestarle a la humanidad un servicio todavía más grande 
del que le prestaron nuestros antepasados. 

Pero esta lucha, más que aquella, la harán las masas, la harán los pue- 
blos; los pueblos van a jugar un papel mucho más importante que entonces; 
los hombres, los dirigentes, importan e importarán en esta lucha menos de 
lo que importaron en aquella. 

Esta epopeya que tenemos delante la van a escribir las masas hambrien- 
tas de indios, de campesinos sin tierra, de obreros explotados; la van a escri- 
bir las masas progresistas, los intelectuales honestos y brillantes que tanto 
abundan en nuestras sufridas tierras de América Latina. Lucha de masas 
y de ideas; epopeya que llevarán adelante nuestros pueblos maltratados y 
despreciados por el imperialismo, nuestros pueblos desconocidos hasta hoy, 
que ya empiezan a quitarle el sueño. Nos consideraba rebaño impotente y 
sumiso, y ya se empieza a asustar de ese rebaño; rebaño gigante de 200 mi- 
llones de latinoamericanos en los que advierte ya a sus sepultureros el capi- 
tal monopolista yanqui. 

Con esta humanidad trabajadora, con estos explotados infrahumanos, 
paupérrimos, manejados por los métodos de fuete y mayoral, no se ha 
contado o se ha contado poco. Desde los albores de la independencia sus 
destinos han sido los mismos: indios, gauchos, mestizos, zambos, cuar- 
terones, blancos sin bienes ni rentas, toda esa masa humana que se formó 


en las filas de la «patria» que nunca disfrutó, que cayó por millones, que fue 
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despedazada, que ganó la independencia de su metrópoli para la burguesía; 
esa, que fue desterrada de los repartos, siguió ocupando el último escalafón 
de los beneficios sociales, siguió muriendo de hambre, de enfermedades cu- 
rables, de desatención, porque para ella nunca alcanzaron los bienes salva- 
dores: el simple pan, la cama de un hospital, la medicina que salva, la mano 
que ayuda. 

Pero la hora de su reivindicación, la hora que ella misma se ha elegido, 
la vienen señalando con precisión ahora también de un extremo a otro del 
continente. Ahora, esta masa anónima, esta América de color, sombría, taci- 
turna, que canta en todo el continente con una misma tristeza y desengaño, 
ahora esta masa es la que empieza a entrar definitivamente en su propia 
historia, la empieza a escribir con su sangre, la empieza a sufrir y a morir. 
Porque ahora, por los campos y las montañas de América, por las faldas de 
sus sierras, por sus llanuras y sus selvas, entre la soledad, o en el tráfico de 
las ciudades, o en las costas de los grandes océanos y ríos, se empieza a es- 
tremecer este mundo lleno de razones, con los puños calientes de deseos de 
morir por lo suyo, de conquistar sus derechos casi 500 años burlados por 
unos y por otros. Ahora, sí, la historia tendrá que contar con los pobres de 
América, con los explotados y vilipendiados de América Latina, que han de- 
cidido empezar a escribir ellos mismos, para siempre, su historia. Ya se les 
ve por los caminos, un día y otro, a pie, en marchas sin término, de cientos 
de kilómetros, para llegar hasta los «olimpos» gobernantes a recabar sus de- 
rechos. Ya se les ve, armados de piedras, de palos, de machetes, de un lado 
y otro, cada día, ocupando las tierras, fincando sus garfios en la tierra que 
les pertenece y defendiéndola con su vida; se les ve llevando sus cartelones, 
sus banderas, sus consignas, haciéndolas correr en el viento por entre las 
montañas 0 a lo largo de los llanos. Y esa ola de estremecido rencor, de jus- 
ticia reclamada, de derecho pisoteado que se empieza a levantar por entre 
las tierras de Latinoamérica, esa ola ya no parará más. Esa ola irá creciendo 
cada día que pase, porque esa ola la forman los más, los mayoritarios en to- 
dos los aspectos, los que acumulan con su trabajo las riquezas, crean los va- 
lores, hacen andar las ruedas de la historia, y que ahora despiertan del largo 
sueño embrutecedor a que los sometieron. 

Porque esta gran humanidad ha dicho «¡Basta!» y ha echado a andar. Y 
su marcha de gigantes ya no se detendrá hasta conquistar la verdadera in- 
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dependencia, por la que ya han muerto más de una vez inútilmente. ¡Ahora, 
en todo caso, los que mueran, morirán como los de Cuba, los de Playa Girón, 
morirán por su única, verdadera, irrenunciable independencia! 


¡Patria o Muerte! 

¡Venceremos! 

El pueblo de Cuba 

La Habana, Cuba, Territorio Libre de América. 


La Asamblea General Nacional del Pueblo de Cuba resuelve que esta De- 
claración sea conocida como «Segunda Declaración de La Habana», tras- 
ladada a los principales idiomas y distribuida en todo el mundo. Acuerda 
asimismo solicitar de todos los amigos de la Revolución Cubana en América 
Latina que sea difundida ampliamente entre las masas obreras, campesinas, 
estudiantiles e intelectuales de los pueblos hermanos de este continente. 

Se somete a la aprobación del pueblo esta Declaración y se solicita que 
todos los ciudadanos que estén de acuerdo levanten la mano. 

(La multitud levanta las manos con una ovación prolongada y cantan el 
himno nacional cubano y la internacional). 

Queda aprobada por el pueblo de Cuba la «Segunda Declaración de La 
Habana», y se da por terminada esta asamblea. 


¡Patria o Muerte! 
¡Venceremos! 
4 de febrero de 1962 


7. LA CRISIS DE OCTUBRE 


Después que un avión espía estadounidense fotografió misiles soviéticos en 
Cuba, el 22 de octubre de 1962, el presidente Kennedy impuso un bloqueo 
naval a la Isla. La crisis alcanzó su punto máximo el 26 de octubre, cuando 
parecía inminente un ataque aéreo de los Estados Unidos contra la Isla. Sin 
contar con Cuba, se realiza un acuerdo secreto entre los Estados Unidos y 
el gobierno soviético, en el cual Washington se comprometió a no atacar o 
invadir la Isla, si eran retirados los misiles. 


LOS CINCO PUNTOS DE LA DIGNIDAD, 
28 DE OCTUBRE DE 1962 


La Crisis de los Misiles o Crisis de Octubre, colocó al mundo al borde de una 
catástrofe nuclear. Fidel Castro comparece en la televisión cubana el 28 de 
octubre, y precisa lo que él llamó «Los cinco puntos de la dignidad». 


PRIMERO. Cese del bloqueo económico y de todas las medidas de presión 
comercial y económicas que ejercen los Estados Unidos en todas las partes 


del mundo contra Cuba. 


SEGUNDO. Cese de todas las actividades subversivas, lanzamientos y de- 
sembarcos de armas y explosivos por aire y mar, organización de invasiones 
mercenarias, infiltración de espías y sabotajes, acciones todas que se llevan a 
cabo desde el territorio Estados Unidos y de algunos países cómplices. 


TERCERO. Cese de los ataques piratas que se llevan a cabo desde bases exis- 
tentes en Estados Unidos y en Puerto Rico. 
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CUARTO. Cese de todas las violaciones del espacio aéreo y naval por avio- 


nes y navíos de guerra norteamericanos. 


QUINTO. Retirada de la Base Naval de Guantánamo y devolución del terri- 


torio cubano ocupado por Estados Unidos. 


SOBRE LA CRISIS DE LOS MISILES, 
1ro. DE NOVIEMBRE DE 1962 


Cuando la crisis pasó, el 1ro. de noviembre, Fidel Castro repasó la trascen- 
dencia de los acontecimientos recientes. 


Nosotros no somos obstáculos a una solución de paz, a una verdadera so- 
lución de paz. Nosotros no somos un pueblo guerrero ni un pueblo beli- 
cista. Somos un pueblo pacífico, pero ser pacífico no quiere decir dejarse 
atropellar, ni mucho menos, porque cuando el atropello viene somos todo lo 
guerrero que necesitamos ser para defendernos. ¡Y los hechos lo han demos- 
trado! 

Nosotros no seremos obstáculo nunca a una verdadera solución de paz. 
Y condiciones indispensables para una verdadera solución de paz son las 
garantías de los cinco puntos establecidos por el gobierno de Cuba. 

Queremos empiece Estados Unidos dando prueba de su buena fe, no con 
una promesa. ¡Hechos y no palabras! Un hecho realmente convincente sería 
que Estados Unidos nos devolviera el territorio que ocupa en la Base Naval 
de Guantánamo. Ese sería un hecho mucho más convincente que cualquier 
palabra, que cualquier promesa de los Estados Unidos. 

¿No se accede a esas garantías que pide Cuba? Entonces no habrá nin- 
guna verdadera solución de paz, y tendremos que seguir viviendo todos en 
medio de esta tensión en que hemos vivido hasta ahora. Nosotros queremos 
soluciones de paz, pero soluciones con dignidad. Además, sin dignidad no 
habría paz, porque a los pueblos que no tienen dignidad no los respetan. 

Nosotros tenemos derecho a la paz. A una paz o a otra. A la paz esta 
—que no es paz ni guerra—, sencillamente porque hemos sabido resistir, 
porque hemos sabido tener dignidad. Tenemos derecho a una paz, a una 
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verdadera solución de paz, y más temprano o más tarde la obtendremos 
porque nos hemos ganado ese derecho por el espíritu de nuestro pueblo, 
por su resistencia, por su dignidad. [...] 

¡Qué se nos deje trabajar en paz! Más que las armas, preferimos emplear 
los instrumentos de trabajo. No queremos matar y destruir, sino crear. A 
nuestro pueblo no lo dejan crear, y constantemente lo obligan a movilizarse, 
a ponerse en pie de guerra, a defenderse, a prepararse. Porque lo obligan, 
no porque nosotros deseemos esa política. Es una política impuesta por los 
agresores contra nuestro país. Y lo que quiere nuestro país es trabajar, lo 
que quiere es desarrollar sus recursos, desarrollar su pueblo, llevar adelante 
su trabajo pacífico. [...] 

No aceptamos cualquier formulita. Aceptamos cualquier fórmula de paz 
verdaderamente digna. Y creo que con eso ganaríamos no solo nosotros. Ga- 
narían todos. Ganaría la América. Ganaría el mundo. 

Ganarían los Estados Unidos. Es decir: los mismos culpables de toda es- 
ta situación ganarían también con una solución de paz digna para nuestro 
país. [...] 

Hay que decir que en el curso de esta crisis, durante el desarrollo de la 
crisis, surgieron algunas discrepancias entre el gobierno soviético y el go- 
bierno cubano. Pero quiero decirles una cosa a todos los cubanos: no es aquí 
donde debemos discutir esos problemas; no es aquí, donde pudiera ser útil 
a nuestros enemigos, que obtendrán provecho de las discusiones. 

Nosotros tenemos que discutir eso con los soviéticos, a nivel de Gobierno 
y a nivel de Partido, tenemos que sentarnos a discutir con ellos todo lo que 
sea necesario, a la luz de la razón y a la luz de los principios. ¡Porque hay 
que decir que por encima de todo somos marxista-leninistas! 

¡Y somos amigos de la Unión Soviética! ¡Entre la Unión Soviética y Cuba 
no habrá brechas! 

Queremos decir otra cosa: que tenemos confianza en la política de princi- 
pios de la Unión Soviética, y tenemos confianza en la dirección de la Unión 
Soviética, es decir, en el Gobierno y en el Partido dirigente de la Unión So- 
viética. 

Si mis compatriotas me piden en este momento una opinión, ¿qué decir- 
les, qué consejo debo darles? En medio de situaciones confusas, de cosas que 
no se han entendido bien o no se entienden bien, ¿qué hacer? Yo diría que lo 
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que hay que hacer es tener confianza, que lo que hay que hacer es tener con- 
ciencia de que estos problemas internacionales son sumamente complejos, 
sumamente delicados, y que nuestro pueblo, que ha dado muestras de una 
gran madurez, de una extraordinaria madurez, la demuestre ahora. [...] 

Y, sobre todo, hay cosas que quiero decir con absoluta sinceridad en es- 
tos momentos en que puede haberse producido cierto disgusto, con motivo 
de esos malos entendidos o discrepancias: es bueno recordar, sobre todo, 
lo que ha hecho la Unión Soviética por nosotros. Es bueno recordar, sobre 
todo, lo que ha hecho por nosotros en cada uno de los momentos difíciles 
que hemos tenido, frente a cada zarpazo yanqui: la agresión económica, la 
supresión de la cuota azucarera, la supresión de los envíos de petróleo a 
nuestro país. Frente a cada una de las agresiones — una por una —, las agre- 
siones que nosotros hemos recibido, cómo ha estado la mano amiga de la 
Unión Soviética junto a nosotros. Nosotros somos agradecidos, y eso debe- 
mos decirlo aquí, en voz alta. [...] 

Las armas fundamentales de nuestras fuerzas son armas que nos ha en- 
viado la Unión Soviética, y que no nos ha cobrado la Unión Soviética. 

Debo decir que hace varios meses la Unión Soviética decidió cancelar 
toda deuda de nuestro país por motivo de armamentos. 

Hay algunas de estas cuestiones que son de índole militar, que es nece- 
sario tratar con sumo cuidado. De todas maneras, voy a explicar, por ejem- 
plo, algo: las armas estratégicas para nuestra defensa no eran propiedad de 
Cuba. No es el caso de los tanques y de toda una serie de armas que sí son 
propiedad nuestra. Las armas estratégicas no eran propiedad nuestra. 

En los acuerdos en virtud de los cuales fueron enviadas a nuestro país 
para fortalecer nuestras defensas, frente a las amenazas de ataque, se con- 
vino que esas armas estratégicas, que son muy complejas y que requieren 
de un personal muy especializado, continuaran bajo la dirección de perso- 
nal soviético y continuasen siendo propiedad del Estado soviético. Por eso, 
cuando el gobierno soviético decidió retirar esas armas, que son suyas, no- 
sotros respetamos esa decisión. Explico esto para que se comprenda por qué 
la retirada fue decidida por el gobierno soviético. [...] 

No se piense que la retirada de las armas estratégicas nos desarma. Esto 
no quiere decir que nos hallamos desarmados. Puedo asegurarles que con- 
tamos con formidables y poderosísimos medios de defensa, con extraordi- 
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narios recursos para defendernos. Se marchan las armas estratégicas, todas 
las demás armas permanecen en nuestro país. Y son poderosísimos medios 
de defensa, con los cuales podemos hacer frente a cualquier situación. No 
hay que confundirse. Las confusiones irán pasando poco a poco. Hay una 
cuestión que quiero recalcar hoy, una apreciación que quiero manifestar, y 
es en lo que se refiere al pueblo, a la conducta que ha tenido el pueblo en 
estos días. Debo decir que la actitud del pueblo, en cuanto a decisión, valor 
y disciplina, ha superado todo lo que los más optimistas pudieran haberse 
imaginado nunca. [...] 

¡Un pueblo así es un pueblo invencible! Un pueblo así, que de tal manera 
y tan serenamente, tan admirablemente afronta situaciones tan difíciles, es 
un pueblo que tiene derecho a conquistar lo que anhela, que es la paz, el 
respeto, la dignidad y el prestigio. 

Poseemos proyectiles morales de largo alcance que no se pueden des- 
mantelar ¡y no serán desmantelados jamás! 

Esa es nuestra más poderosa arma estratégica, de defensa estratégica, de 
ofensiva estratégica. Por eso quiero hacer aquí, dejar constancia, hoy más 
que nunca, de nuestra admiración hacia nuestro pueblo. Todos los revolu- 
cionarios debemos sentirnos doblemente obligados, a partir de esta expe- 
riencia, a luchar por nuestro pueblo, a trabajar incansablemente por nuestro 
pueblo. Y desde lo más hondo de mi corazón, para terminar, quiero decir: 


¡que hoy, más que nunca, me siento orgulloso de ser hijo de este pueblo! 


8. LAFORMACIÓN DEL 
PARTIDO COMUNISTA 

DE CUBA Y LA CARTA 

DE DESPEDIDA DEL CHE 


TEATRO CHAPLIN, LA HABANA, 3 DE OCTUBRE DE 1965 


En la ceremonia de clausura de la reunión de fundación del Partido Comu- 
nista de Cuba, donde fueran presentados los miembros del Comité Central, 
Fidel Castro habló del conflicto migratorio con los Estados Unidos y la ruptura 
chino-soviética. En esta ocasión, Fidel dio lectura a la carta de despedida 
que el Che Guevara escribiera antes de salir de Cuba, con una brigada 
cubana, para apoyar los movimientos de liberación en África. 


Señores invitados; Compañeros del Comité Central; 
Compañeros de los comités provinciales, regionales y seccionales; 
Compañeros secretarios de los núcleos de nuestro Partido: 


Me veo obligado a comenzar por un tema que no tiene relación directa con 
el motivo que aquí nos reúne, pero que sí, por ser una cuestión de actuali- 
dad y de interés politico, no debo dejar de referirme a él. 

Es el resultado del planteamiento hecho el 28 de septiembre en relación 
con un hecho que venía sucediendo hacía tres años, y que era de una ma- 
nera pérfida utilizado por el enemigo para hacer campaña contra nuestra 
Revolución, el caso de los individuos que cuando fueron suspendidos los 
vuelos entre Cuba y Miami se quedaron con un pie aquí y el otro allá. [...] 

Y voy a leer las noticias que traen esos cables. 
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Esencialmente dice: 


El presidente Johnson —este es un cable de la AP— anunció hoy que pro- 
curará un entendimiento diplomático con Cuba para que puedan asilarse 


en Estados Unidos cubanos que quieran salir de su patria. 


Esto de entendimiento diplomático quiere decir un acuerdo por vía diplo- 
mática con relación a este problema. 


Dice: 


He pedido al Departamento de Estado que busque por conducto de la 
Embajada de Suiza, encargada de los asuntos de Estados Unidos, la venia 
del gobierno de Cuba en una solicitud al presidente de la comisión de la 


Cruz Roja Internacional. 
Dice igualmente: 


He dado instrucciones a los ministerios de Estado, Justicia, Salud, Edu- 
cación y Asistencia Social, para que hagan los arreglos necesarios para 
quienes en Cuba buscan la libertad puedan entrar ordenadamente a 
Estados Unidos. 


Y en otro cable, con más noticias, añade, que además declaró el señor 


Johnson: 


Una vez más esto revela un sello de fracaso sobre un régimen cuando 
muchos de sus ciudadanos eligen voluntariamente abandonar la tierra en 
que nacieron hacia un hogar de esperanza. El futuro alberga poca espe- 
ranza para cualquier gobierno cuando el presente no permite esperanzas 
para su pueblo. 


Dijo que: «los refugiados serán bienvenidos con el pensamiento de que otro 


día puedan regresar a su patria para encontrarla limpia del terror y libre del 
miedo». 


[...] Desde el principio de la Revolución se tuvo sobre este particular una 
sola política; desde el principio de la Revolución hasta la Crisis de Octubre, 
estuvieron saliendo incesantemente de este país todos aquellos que lo de- 
seaban y que habían recibido permiso de Estados Unidos. 

Y cuando a raíz de la Crisis de Octubre ellos paralizaron los vuelos a 


Cuba, no hubo un cambio en la política del Gobierno Revolucionario, por- 
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que por las demás vías —es decir, por la vía de España y la vía de México — 
continuaban saliendo cerca de 300 personas mensuales, es decir, más de 
3 000 personas al año. No ha habido el menor cambio en la política sobre los 
que deseen marcharse en el país, lo que hemos hecho es desenmascarar la 
mala fe y la hipocresía del imperialismo yanqui, único responsable de que 
las vías para salir normalmente se hubiesen paralizado, a fin de promover 
cierto tipo de salidas clandestinas y arriesgadas, con el único propósito de 
hacer propaganda. 

El señor Johnson posiblemente ignore que en Estados Unidos cuando 
tuvo lugar la lucha por lo independencia para librarse del coloniaje inglés, 
miles y miles de norteamericanos abandonaron el país después de la inde- 
pendencia, y se marcharon al Canadá. 

Y en todas las revoluciones, bien sea la Revolución Francesa, o la Revo- 
lución Rusa, o la Revolución Cubana, ese fenómeno de la marcha o de la 
emigración de las clases privilegiadas es un hecho absolutamente histórico. 
Mas si la marcha de un país, si la marcha de los hombres y mujeres que 
nacen en un país hacia otro país pudiera ser un índice de las características 
de un régimen social, el mejor ejemplo es el caso de Puerto Rico, isla de la 
cual se apoderó el imperialismo yanqui, y que ha mantenido bajo un régi- 
men de explotación colonial, a consecuencia de lo cual más de un millón de 
los hombres y mujeres nacidos en ese país se han visto en la necesidad de 
emigrar hacia Estados Unidos. ¡Y el señor Johnson se olvidó de Puerto Rico 
y del millón de portorriqueños que viven en Nueva York en las más duras 
condiciones de vida, en los barrios más pobres, y realizando los trabajos más 
humillantes! 

Desde luego que esto de hablar de la Cruz Roja es un truquito del señor 
Johnson a fin de dramatizar la cuestión. Y en realidad, ¿quién ha dicho que 
para tramitar pasaportes y dar permiso para que aterricen unos aviones en 
Miami tiene que intervenir la Cruz Roja? ¿Qué tiene que ver la Cruz Roja 
con eso? No se trata de un terremoto, ni de una hecatombe, ni de una gue- 
rra, sino del simple trámite de autorizar la llegada a Estados Unidos, de au- 
torizar el aterrizaje de los aviones, o la llegada de los barcos. 

La Cruz Roja no hace ninguna falta en este caso. La Cruz Roja, en todo 
caso, podría intervenir para plantearle al gobierno de Estados Unidos que 
cese la criminal medida mediante la cual se prohíbe la exportación de medi- 
camentos a Cuba. ¡Para eso sí haría falta la Cruz Roja Internacional! 
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En todo caso, la Cruz Roja podría hacer un mejor trabajo en Vietnam del 
Sur, donde los soldados vanquis asesinan a miles, asesinan y torturan por 
millares a los ciudadanos de ese pueblo. O en Vietnam del Norte, donde los 
criminales bombardeos yanquis no distinguen en nada absolutamente, y lo 
mismo bombardean ciudades, que aldeas, que escuelas, que hospitales. 

La Cruz Roja podría tener algo que hacer en Santo Domingo, donde los 
soldados invasores cometen todo tipo de atropellos contra el pueblo, y tie- 
nen ocupadas las escuelas de los estudiantes. 

Podría intervenir en los propios Estados Unidos, a fin de evitar las ma- 
sacres de ciudadanos negros, como la que ocurrió en Los Angeles, en Cali- 
fornia, recientemente. 

Pero para esta cuestión, señor Johnson, no hace falta la presencia de la 
Cruz Roja. A nosotros nos basta discutir con los representantes de la Em- 
bajada suiza, que son a la vez los representantes de los intereses norteame- 
ricanos en Cuba, y podemos ponernos de acuerdo perfectamente bien con 
ellos acerca de cualquier trámite. No hace falta que intervenga nadie más. 
Nosotros aceptamos la seriedad y la responsabilidad de los funcionarios 
suizos. Ahora, ¡si el gobierno de Estados Unidos no tiene confianza, o no 
cree en la habilidad o la capacidad de los funcionarios de la Embajada suiza, 
eso es cosa del gobierno de Estados Unidos! 

Ahora bien: hablando muy seriamente sobre estas cuestiones de liberta- 
des, yo quisiera saber si el señor Johnson pudiera responder un par de pre- 
guntas, puesto que nosotros aquí hemos estado permitiendo que salga todo 
el que quiera salir del país desde el principio de la Revolución, puesto que 
nosotros no hemos negado permiso nunca a los que han querido salir para 
ir a visitar a sus familiares y regresar, y puesto que si bien hay cubanos que 
tienen familiares en Estados Unidos y desean ir a reunirse con ellos, tam- 
bién hay cubanos que tienen familiares en Estados Unidos y que no quie- 
ren abandonar el país, y ya que el señor Johnson, junto a la Estatua de la 
Libertad se tomó le molestia de «condimentar» su declaración con todas es- 
tas pamplinerías acerca de libertad, ¡yo le pregunto si Estados Unidos es ca- 
paz de permitir que puedan venir a visitar a sus familiares en Cuba aquellos 
que deseen venir a visitarlos y regresar a Estados Unidos!, si Estados Unidos 
es capaz de permitir que cubanos que no desean residir en Estados Unidos 
visiten a sus familiares en Estados Unidos y regresen después a Cuba; y si 
Estados Unidos, por último, está dispuesto a permitir que los ciudadanos 
norteamericanos puedan visitar a Cuba. x 


` 
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Porque a ese mismo gobierno que habla de que mal puede andar un país 
cuando se marchan de ese país ciudadanos, nosotros le podemos decir: peor 
puede andar un país cuando, a pesar de ser un país que tanto pregona y 
tanto presume de ser un país de libertades; mal puede andar un país que, a 
pesar de haber alcanzado los estándares de desarrollo económico que han 
alcanzado, tiene miedo permitir que los ciudadanos de ese país puedan 
visitar a este país tan detractado y tan calumniado del miedo y del terror 
—como llaman ellos. 

Y, por lo tanto, aquí va el segundo emplazamiento al gobierno de 
Estados Unidos. Lo emplazamos a que permita también visitar a Cuba, a 
sus familiares en Cuba, a aquellos que tienen aquí familiares que no quieren 
irse para Estados Unidos; a que permita que esos familiares, residentes en 
Cuba y que no quieren abandonar a Cuba, puedan ir a Estados Unidos y 
regresar; y, por último, lo emplazamos a que permita que los estudiantes o 
cualquier ciudadano de Estados Unidos pueda venir libremente a Cuba, de 
la misma manera que nosotros permitimos que se marche, o que vaya y que 
regrese, cualquier ciudadano de este país ; que permita que puedan visitar 
a Cuba los representantes de las organizaciones negras de Estados Unidos, 
o de las organizaciones de los defensores de los derechos civiles, para que 
vean cómo, con la desaparición de la explotación del hombre por el hombre, 
desapareció definitivamente la discriminación racial en nuestro país. 

Y veamos si el señor Johnson, ante el mundo y ante el pueblo de Estados 
Unidos, tiene alguna respuesta —que no sea un galimatías— que darle a 
este emplazamiento. [...] 

Y ya que se habla tanto, ya que se jactan tanto de hablar de libertades, 
que baste ya de hablar de falsas libertades, baste ya de hablar de liberta- 
des abstractas, que los hechos están demostrando que donde realmente se 
está creando un mundo de libertades no es allí, sino aquí; tan libre, que no 
queremos que nadie, ajeno a su voluntad, tenga necesariamente que vivir 
en esta sociedad. Porque nuestra sociedad socialista, nuestra sociedad co- 
munista, deberá ser eminentemente una asociación verdaderamente libre de 
ciudadanos. 

Y aunque es cierto que determinados ciudadanos, educados en aquellas 
ideas del pasado y en aquel sistema de vida pasado, prefieren marcharse a 
Estados Unidos, también es muy cierto que este país se ha convertido en el 
santuario de los revolucionarios de este continente. También es cierto que 
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nosotros consideramos acreedores a la hospitalidad de este pueblo y de esta 
tierra, no solo a los que en ella nacieron, sino a todos los hombres y mujeres 
de nuestra misma lengua, de nuestra misma cultura, o aun cuando no de la 
misma lengua, de similares orígenes históricos y étnicos de similar historia 
de explotación. Y en este país tienen derecho a venir — y han hecho uso de 
ese derecho todos cuantos han querido— los perseguidos por las oligarquías 
sanguinarias e imperialistas; a este país han venido a residir permanente- 
mente o transitoriamente muchos hombres y mujeres que nacieron en otros 
territorios hermanos de este continente; y en este país durante años han vi- 
vido y han trabajado muchos técnicos y muchos profesionales procedentes 
de distintos rincones de América. 

Esta no es solo una tierra de cubanos, esta es una tierra de revolucio- 
narios; y tienen derecho a considerarse como hermanos nuestros y acree- 
dores a ella los revolucionarios del continente, incluso los revolucionarios 
norteamericanos. Porque algún dirigente, como el caso de Robert Williams, 
perseguido allí ferozmente, encontró albergue en esta tierra. Y al igual que 
él, podrán encontrar albergue los que persigan allí los reaccionarios y los 
explotadores. No importa que hablen inglés y hayan nacido en Estados 
Unidos. Esta es la patria de los revolucionarios de este continente, al igual 
que Estados Unidos es el albergue inevitable de todos los esbirros, de todos 
los malversadores, de todos los explotadores, de todos los reaccionarios de 
este continente, porque no hay ladrón, no hay explotador, no hay reacciona- 
rio, no hay criminal, que no tenga las puertas abiertas de Estados Unidos. 

Y con esto quedan respondidas las palabras del señor Johnson bajo su 
desteñida Estatua de la Libertad, que no se sabe qué representa va ese ama- 
sijo de piedra y de hipocresía, como no sea lo que hoy significa para el mun- 
do el imperialismo yanqui. 

Nosotros vamos ahora a nuestras cuestiones, vamos a las cuestiones de 
nuestro Partido, porque creo que las noticias que de aquí salen, todas las 
que se refieren a nuestros éxitos sociales, a nuestros éxitos económicos y 
a nuestros éxitos políticos, son noticias muy malas para los imperialistas 
yanquis. 

Y naturalmente que todo lo que fortalezca e impulse la Revolución, todo 
lo que nos permita avanzar el máximo, es altamente preocupante para ellos, 
porque eso de que volverán, sí, algún día añorarán volver, arrepentidos, una 
buena parte de los que se marcharon. Pero cuando el señor Johnson habla 
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de regresar aquí en plan de libertadores, podríamos decirle que esos son 
sueños de una noche de otoño. 

Todo el país ha recibido con júbilo y entusiasmo la noticia de la cons- 
titución de nuestro Comité Central. Los nombres de los compañeros que 
integran este Comité, así como su historia, son sobradamente conocidos. Si 
no todos son conocidos por todos, todos son conocidos por una parte con- 
siderable e importante del pueblo. Hemos procurado escoger a quienes en 
nuestro juicio representan, de la manera más cabal, la historia de nuestra 
Revolución, a quienes, tanto en la lucha por la Revolución, como en la lucha 
por la consolidación, defensa y desarrollo de la Revolución, han trabajado y 
han luchado tesonera e incansablemente. 

No hay episodio heroico en la historia de nuestra patria en los últimos 
años que no esté ahí representado; no hay sacrificio, no hay combate, no hay 
proeza —lo mismo militar que civil — heroica o creadora que no esté repre- 
sentada; no hay sector revolucionario, social, que no esté representado. No 
hablo de organizaciones. Cuando hablo de sector hablo de obreros, hablo de 
jóvenes, hablo de campesinos, hablo de nuestras organizaciones de masa. 

Hay hombres que fueron portadores durante muchos años de las ideas 
socialistas, como es el caso de quien fuera fundador del primer Partido 
Comunista, el compañero Fabio Grobart; casos como la compañera Elena 
Gil, cuya extraordinaria labor al frente de las escuelas por donde han pasa- 
do más de cuarenta mil campesinas de las montañas, donde se han formado 
miles de maestros, donde estudian hoy más de 50 000 jóvenes y niños, y que 
nosotros consideramos un trabajo verdaderamente ejemplar; o casos como 
el compañero Arteaga que, además de su historial de lucha, durante siete 
años ha trabajado en el sector agrícola y ha llevado a cabo planes exitosos, 
en algunos casos extraordinariamente exitosos, como es el plan agrícola del 
Escambray; casos de compañeros como el teniente Tarrau, compañero sobre 
el cual tal vez muchos no hayan oído hablar, pero es el compañero a quien 
el Ministerio del Interior situó al frente de los planes de rehabilitación en 
Isla de Pinos y donde ha llevado a cabo, con actitud ejemplar y abnegada, 
un brillantísimo trabajo del cual algún día tendrá que hablarse y escribirse 
mucho. 

He mencionado casos de compañeros, algunos más conocidos, otros me- 
nos conocidos. Sería interminable la lista de los compañeros de las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias por su historia antes y después del triunfo, ¡antes 


294 FIDEL CASTRO. ANTOLOGÍA MÍNIMA 


y después del triunfo!, como ejemplo de ejemplares revolucionarios, de in- 
cansables trabajadores, como ejemplo de superación en el estudio, en el 
desarrollo de la cultura, de los niveles culturales y de los niveles políticos, 
compañeros de una modestia extraordinaria, en cuyas manos ha estado fun- 
damentalmente la defensa de la patria en estos siete años de peligros y de 
amenazas. 

De los más conocidos no es necesario hablar. No quiere esto decir que es- 
tén aquí los únicos valores de la nación. No, muy lejos de eso. Cuenta nues- 
tro país afortunadamente con incontables valores y sobre todo una promo- 
ción de compañeros nuevos, en pleno desarrollo, que algún día —sin duda 
de ninguna índole— llegarán a ostentar esa responsabilidad y ese honor. 

Si nos preguntamos quienes faltan, indiscutiblemente que faltan. Sería 
imposible constituir un Comité Central con cien compañeros revoluciona- 
rios sin que faltaran muchos compañeros. Lo importante no son los que 
faltan, esos vendrán detrás; lo que importa son los que están, y lo que re- 
presentan los que están. Y nosotros sabemos que el Partido y el pueblo han 
acogido con satisfacción al Comité Central que se ha constituido. 

Este Comité, reunido en el día de ayer, adoptó distintos acuerdos: 

Primeramente, ratificar las medidas acordadas por la antigua Dirección 
Nacional, ratificar al Buró Político, al Secretariado y a las comisiones de tra- 
bajo, así como también al compañero electo para el cargo de Secretario de 
Organización. Pero, además, adoptó dos importantes acuerdos, que a su vez 
habían sido sugeridos por la antigua Dirección Nacional. Uno, lo que se re- 
fiere a nuestro órgano oficial, y es que en lugar de dos periódicos con carac- 
teres políticos como se venían editando, concentrar los recursos humanos, 
concentrar los recursos en maquinaria y en papel para hacer un nuevo y úni- 
co periódico de carácter político matutino, además del periódico El Mundo, 
que no es un periódico propiamente de orientación política. Unir todos esos 
recursos y hacer un nuevo periódico que llevará el nombre de Granma, sím- 
bolo de nuestra concepción revolucionaria y de nuestro camino. 

Y otro acuerdo aún más importante, en lo que se refiere al nombre de 
nuestro Partido. Primero fuimos ORI, en los primeros pasos de la unión 
de las fuerzas revolucionarias, con sus aspectos positivos y sus aspectos 
negativos; después fuimos Partido Unido de la Revolución Socialista, que 
significó un progreso extraordinario, un extraordinario avance en la crea- 
ción de nuestro aparato político. Esfuerzo de tres años en que, de la cantera 
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inagotable del pueblo, se extrajeron incontables valores surgidos de entre 
las filas de nuestros trabajadores, para llegar a ser hoy lo que somos en can- 
tidad, pero sobre todo lo que somos en calidad. Pero Partido Unido de la 
Revolución Socialista de Cuba dice mucho, pero no dice todo; y Partido 
Unido da todavía la idea de algo que fue necesario unir, que recuerda to- 
davía un poco los orígenes de cada cual. Y como entendemos que ya hemos 
llegado al grado tal en que de una vez por todas y para siempre ha de desa- 
parecer todo tipo de matiz y todo tipo de origen que distinga a unos revo- 
lucionarios de otros, y hemos llegado ya al punto afortunado de la historia 
de nuestro proceso revolucionario en que podamos decir que solo hay un 
tipo de revolucionario, y puesto que es necesario que el nombre de nuestro 
Partido diga no lo que fuimos ayer, sino lo que somos hoy y lo que seremos 
mañana, ¿cuál es, a juicio de ustedes, el nombre que debe tener nuestro 
Partido? ¿Cuál es, compañero? ¡Un compañero de aquí! ¡Los compañeros de 
acá! ¡Los compañeros de allá! ¡Los compañeros de allá! ¡Partido Comunista 
de Cuba! 

Pues ese es el nombre que, interpretando el desarrollo de nuestro Partido, 
de la conciencia revolucionaria de sus miembros y de los objetivos de nues- 
tra Revolución, adoptó en el día de ayer nuestro primer Comité Central. 

Y es muy correcto, como explicábamos ayer a los compañeros del Comité; 
la palabra comunista ha sido muy calumniada y muy detractada a lo largo 
de los siglos. Comunistas hubo a lo largo de la historia, hombres de ideas 
comunistas, hombres que concebían un modo de vivir distinto a la sociedad 
en que habían nacido, y los que pensaron de una manera comunista en otros 
tiempos fueron considerados, por ejemplo, comunistas utópicos, quienes 
hace 500 años, porque de una manera idealista aspiraban a un tipo de socie- 
dad que no era posible en aquel entonces dado el ínfimo desarrollo de las 
fuerzas productivas con que contaba el hombre; dado que al comunismo de 
donde partió el hombre primitivo, para vivir en una forma de comunismo 
primitiva, no podrá volver el hombre sino mediante tal grado de desarrollo 
de sus fuerzas productivas y tal modo de utilización de esas fuerzas, modo 
social de utilización de esas fuerzas, que se puedan crear los bienes mate- 
riales y los servicios en cantidades más que suficientes para satisfacer las 
necesidades del hombre. 

Y todos los explotadores, todos los privilegiados, odiaron siempre la pa- 
labra comunista como si fuera un crimen; anatematizaban la palabra comu- 
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nista. Y por eso cuando Marx y Engels escribieron su Manifiesto Comunista 
que daba origen a una nueva teoría revolucionaria, a una interpretación 
científica de la sociedad humana y de la historia humana, ellos decían «un 
fantasma recorre a Europa, y es el fantasma del comunismo», porque como 
un fantasma, con verdadero miedo, contemplaban las clases privilegiadas 
esas ideas. 

Mas las clases privilegiadas en cualquier época de la historia contempla- 
ron siempre con extraordinario miedo las ideas nuevas, y la sociedad roma- 
na se aterrorizó en su época también con las ideas cristianas cuando estas 
ideas surgieron al mundo, y fueron en un tiempo las ideas de los pobres y 
de los esclavos de aquellos tiempos. Y por odio a esas ideas nuevas, aquella 
sociedad lanzó a la hoguera y lanzó al circo a incontable número de seres 
humanos. Y así también, durante la Edad Media, en la época del feudalis- 
mo, las ideas nuevas fueron perseguidas y sus portadores calumniados y 
tratados de la peor forma. 

Y las ideas nuevas que surgieron con la burguesía, en medio del feuda- 
lismo, lo mismo cuando aquellas ideas adoptaban posiciones políticas, que 
cuando adoptaban posiciones filosóficas, que cuando adoptaban posiciones 
religiosas, fueron cruelmente anatematizadas y perseguidas. 

Siempre las clases reaccionarias se han valido de todos los medios para 
anatematizar y calumniar a las ideas nuevas. Y así, todo el papel y todos los 
medios de que disponen no les alcanzan para calumniar a las ideas comu- 
nistas, como si el afán de una sociedad en que el hombre no sea un explota- 
dor del hombre sino un verdadero hermano del hombre, como si el sueño 
de una sociedad en que todos los seres humanos sean realmente iguales de 
hecho y de derecho, no una simple cláusula constitucional como rezan las 
constituciones burguesas, donde dicen que todos los hombres nacen libres 
e iguales, como si se pudiera afirmar eso lo mismo del niño que nace en un 
barrio de indigentes, en una cuna pobre, que el niño que nace en una cuna 
de oro; como si se pudiera afirmar jamás que en una sociedad de explotado- 
res y explotados, de ricos y de pobres, que todos los hombres nacen libres e 
iguales; como si todos esos hombres estuviesen llamados a tener en la vida 
la misma oportunidad. 

El sueño secular del hombre —y posible hoy — de una sociedad sin ex- 


plotadores ni explotados, ha concitado el odio y el rencor de todos los explo- 
tadores. 
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Los imperialistas, como si nos fuesen a ofender, o como si fuese una 
ofensa, hablan del gobierno comunista de Cuba, al igual que también la pa- 
labra «mambi» la emplearon contra nuestros libertadores como una ofensa, 
así también intentan emplear la palabra «fomunista» como una ofensa, y la 
palabra «comunista» no es para nosotros una ofensa, sino una honra. 

Y es la palabra que simboliza la aspiración de una gran parte de la huma- 
nidad, y por ella hoy trabajan concretamente cientos y cientos de millones 
de seres humanos. Y dentro de 100 años no habrá honra mayor, ni habrá 
nada más natural y lógico que llamarse comunistas. 

Hacia una sociedad comunista nos encaminamos. Si no quieren los im- 
perialistas caldo, pues les daremos tres tazas de caldo. De ahora en adelante, 
señores de la UPI, y de la AP, cuando nos llamen «comunistas» sepan que 
nos llaman de la manera más honrosa que puedan llamarnos. 

Hay una ausencia en nuestro Comité Central, de quien posee todos los 
méritos y todas las virtudes necesarias en el grado más alto para pertenecer 
a él y que, sin embargo, no figura entre los miembros de nuestro Comité 
Central. 

Alrededor de esto, el enemigo ha podido tejer mil conjeturas; el enemigo 
ha tratado de confundir y de sembrar la cizaña y la duda, y pacientemente, 
puesto que era necesario esperar, hemos esperado. 

Y eso diferencia al revolucionario del contrarrevolucionario, al revolu- 
cionario del imperialista: que los revolucionarios sabemos esperar, sabemos 
tener paciencia, no nos desesperamos nunca, y los reaccionarios, los contra- 
rrevolucionarios, los imperialistas, viven en perenne desesperación, viven 
en perenne angustia, en un perenne mentir, de la manera más ridícula, de la 
manera más infantil. 

Cuando se leen las cosas que dicen algunos de esos funcionarios, algunos 
de esos senadores yanquis, uno se pregunta: ¿Pero cómo es posible que este 
señor no esté en un establo en vez de pertenecer a lo que se llama un congre- 
so? Algunos de ellos dicen verdaderas barbaridades. Y tienen un tremendo 
hábito de mentir, no pueden vivir sin mentir. Viven angustiados. 

Si el Gobierno Revolucionario declara una cosa — que es lo que ha estado 
haciendo siempre— como fue a la que me referí al principio, entonces ven 
cosas truculentas, terribles, ¡un plan detrás de todo eso! 

¡Qué ridiculez! ¡Con qué miedo viven! Y uno se pregunta: ¿Lo creerán? 
¿Lo creerán? ¿Creerán todo lo que dicen? O, ¿tendrán necesidad de creer 
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todo lo que dicen? ¿O no pueden vivir sin creer todo lo que dicen? ¿O dicen 
todo lo que no creen? 

Es difícil, sería cuestión de médicos y de psicólogos. ¿Qué tienen en el 
cerebro, qué angustia es esa que en todo ven una maniobra, un plan tru- 
culento, tenebroso, terrible? Y no saben que no hay mejor táctica, ni mejor 
estrategia que luchar con armas limpias, y que luchar con la verdad, porque 
esas son las únicas armas que inspiran confianza, son las únicas armas que 
inspiran fe, son las únicas armas que inspiran seguridad, dignidad, moral. Y 
son con esas armas con las que hemos ido venciendo y aplastando los revo- 
lucionarios a nuestros enemigos. 

Mentira. ¿Quién ha escuchado nunca una mentira en boca de un revo- 
lucionario? Porque son armas que no benefician a ningún revolucionario, y 
ningún revolucionario serio tiene necesidad de acudir a una mentira nunca; 
su arma es la razón, la moral, la verdad, la capacidad de defender una idea, 
un propósito, una posición. 

Y en fin, el espectáculo moral de nuestros adversarios es verdaderamen- 
te lamentable. Y así los agoreros, los intérpretes, los especialistas en las cues- 
tiones de Cuba y las máquinas electrónicas, han estado trabajando incesan- 
temente para desentrañar este misterio. Que si Ernesto Guevara había sido 
purgado, que si Ernesto Guevara estaba enfermo, que si Ernesto Guevara 
había tenido discrepancias y cosas por el estilo. 

Naturalmente que el pueblo tiene confianza, el pueblo tiene fe. Pero los 
enemigos se valen de estas cosas, sobre todo en el exterior, para calumniar: 
he ahí al régimen comunista tenebroso, terrible, los hombres se desapare- 
cen, no dejan rastro, no dejan huellas, no hay una explicación; y nosotros 
dijimos en su oportunidad al pueblo, cuando el pueblo comenzó a notar esa 
ausencia, que oportunamente hablaríamos, algunas razones tendríamos pa- 
ra esperar. 

Nos desenvolvemos en un medio rodeado por las fuerzas del imperialis- 
mo. No vive el mundo en condiciones normales; mientras las bombas crimi- 
nales de los imperialistas yanquis estén cayendo en un pueblo como Viet- 
nam no podemos decir que vivimos en condiciones normales; cuando más 
de cien mil soldados yanquis desembarcan allí para tratar de aplastar el mo- 
vimiento de liberación; cuando los soldados del imperialismo desembarcan 
en una República que tiene igualdad de derechos jurídicamente como todas 


las demás repúblicas del mundo, cual es el caso de Santo Domingo, para 
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pisotear su soberanía, no vive el mundo en condiciones normales; cuando 
alrededor de nuestra patria los imperialistas entrenan mercenarios y orga- 
nizan ataques vandálicos de la manera más impune, como el caso de Sierra 
Aránzazu; cuando los imperialistas ameriazan con intervenir en cualquier 
país de la América Latina y del mundo, no se vive en condiciones normales. 
Y cuando luchábamos en la clandestinidad contra la tiranía batistiana, los 
revolucionarios que no vivíamos en condiciones de normalidad, teníamos 
que atenernos a las reglas de la lucha; de la misma manera, aunque el poder 
revolucionario existe en nuestro país, en lo que se refiere a las realidades del 
mundo, no vivimos en condiciones normales y tenemos que atenernos a las 
reglas de esa situación. 

Y para explicar esto vamos a leer una carta aquí de puño y letra, trans- 
cripta a máquina, del compañero Ernesto Guevara, que por sí misma se ex- 
plica. Pensaba yo si debía hacer la historia de nuestra amistad y de nuestro 
compañerismo, cómo comenzó y bajo qué condiciones comenzó y cómo se 
desarrolló. Mas no es necesario. Me voy a limitar a leer la carta. 

Dice así: «Habana...». No fue puesta la fecha, puesto que esta carta era 
para ser leída en el momento en que lo considerásemos más conveniente, 
pero ajustándonos a la estricta realidad, fue entregada el 1ro. de abril de este 


año, hace exactamente seis meses y dos días. Y dice así: 


Habana 
Año de la Agricultura 


Fidel: 


Me recuerdo en esta hora de muchas cosas, de cuando te conocí en casa 
de María Antonia, de cuando me propusiste venir, de toda la tensión de 
los preparativos. 

Un día pasaron preguntando a quién se debía avisar en caso de muer- 
te y la posibilidad real del hecho nos golpeó a todos. Después supimos 
que era cierta, que en una revolución se triunfa o se muere (si es verda- 
dera). Muchos compañeros quedaron a lo largo del camino hacia la vic- 
toria. 

Hoy todo tiene un tono menos dramático, porque somos más madu- 
ros, pero el hecho se repite. Siento que he cumplido la parte de mi deber 


300 


FIDEL CASTRO. ANTOLOGÍA MÍNIMA 


que me ataba a la Revolución Cubana en su territorio y me despido de ti, 
de los compañeros, de tu pueblo, que es ya mío. 

Hago formal renuncia de mis cargos en la Dirección del Partido, de 
mi puesto de ministro, de mi grado de comandante, de mi condición de 
cubano. Nada legal me ata a Cuba, solo lazos de otra clase que no se pue- 
den romper como los nombramientos. 

Haciendo un recuento de mi vida pasada creo haber trabajado con su- 
ficiente honradez y dedicación para consolidar el triunfo revolucionario. 
Mi única falta de alguna gravedad es no haber confiado más en ti desde 
los primeros momentos de la Sierra Maestra y no haber comprendido con 
suficiente celeridad tus cualidades de conductor v de revolucionario. He 
vivido días magníficos y sentí a tu lado el orgullo de pertenecer a nuestro 
pueblo en los días luminosos y tristes de la Crisis del Caribe. Pocas veces 
brilló más alto un estadista que en esos días, me enorgullezco también de 
haberte seguido sin vacilaciones, identificado con tu manera de pensar y 
de ver y apreciar los peligros y los principios. 

Otras tierras del mundo reclaman el concurso de mis modestos es- 
fuerzos. Yo puedo hacer lo que te está negado por tu responsabilidad al 
frente de Cuba y llegó la hora de separarnos. 

Sépase que lo hago con una mezcla de alegría v dolor: aquí dejo lo 
más puro de mis esperanzas de constructor y lo más querido entre mis 
seres queridos... Y dejo un pueblo que me admitió como un hijo; eso la- 
cera una parte de mi espíritu. En los nuevos campos de batalla llevaré la 
fe que me inculcaste, el espíritu revolucionario de mi pueblo, la sensación 
de cumplir con el más sagrado de los deberes: luchar contra el imperia- 
lismo dondequiera que esté: esto reconforta y cura con creces cualquier 
desgarradura. 

Digo una vez más que libero a Cuba de cualquier responsabilidad, 
salvo la que emane de su ejemplo. Que si me llega la hora definitiva bajo 
otros cielos, mi último pensamiento será para este pueblo y especialmen- 
te para ti. Que te doy las gracias por tus enseñanzas y tu ejemplo y que 
trataré de ser fiel hasta las últimas consecuencias de mis actos. Que he es- 
tado identificado siempre con la política exterior de nuestra Revolución, 
y lo sigo estando. Que en dondequiera que me pare sentiré la responsabi- 
lidad de ser revolucionario cubano, y como tal actuaré. Que no dejo a mis 
hijos y mi mujer nada material y no me apena: me alegra que así sea. Que 


no pido nada para ellos pues el Estado les dará lo suficiente para vivir y 
educarse. 


>» 
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Tendría muchas cosas que decirte a ti y a nuestro pueblo, pero siento 
que son innecesarias, las palabras no pueden expresar lo que yo quisiera, 


y no vale la pena emborronar cuartillas. 


Hasta la victoria siempre. 

¡Patria o Muerte! 

Te abraza con todo fervor revolucionario, 
Che 


Los que hablan de los revolucionarios, los que consideran a los revoluciona- 
rios como hombres fríos, hombres insensibles, u hombres sin entrañas, ten- 
drán en esta carta el ejemplo de todo el sentimiento, de toda la sensibilidad, 
de toda la pureza que se puede encerrar en el alma de un revolucionario. 

Y nosotros podríamos contestar, todos nosotros: Compañero Guevara: 
¡No es la responsabilidad lo que nos preocupa, nosotros estamos respon- 
sabilizados con la Revolución, y nosotros estamos responsabilizados con 
la ayuda al movimiento revolucionario en la medida de nuestras fuerzas!, 
y asumimos la responsabilidad y las consecuencias, y los riesgos. Durante 
siete años casi ha venido siendo así, y sabemos que mientras el imperialis- 
mo exista, y mientras haya pueblos explotados y colonializados, seguiremos 
corriendo esos riesgos y seguiremos asumiendo serenamente esa responsa- 
bilidad. 

Y nosotros teníamos el deber de conformarnos, teníamos el deber de res- 
petar ese sentimiento de ese compañero, esa libertad y ese derecho. ¡Y esa sí 
es libertad, no la de los que van a ponerse un grillete, sino la de los que van 
a empuñar un fusil contra los grilletes de la esclavitud! 

¡Y esa es otra de las libertades, señor Johnson, que nuestra Revolución 
proclama! y si los que quieren marcharse para irse a vivir con los imperialis- 
tas, a los que a veces los imperialistas reclutan para ir a luchar a Vietnam y 
al Congo pueden hacerlo, ¡sépase también que todos los ciudadanos de este 
país, cuando soliciten permiso, no para ir a luchar junto a los imperialistas, 
sino para luchar junto a los revolucionarios, esta Revolución no les negará 
el permiso! 

Este país es libre, señor Johnson, ¡verdaderamente libre para todos! 

Y no fue esta la única carta. Junto a esta carta, y para la ocasión en que se 
hiciese uso de esta carta, también quedaron en nuestras manos distintas car- 
tas de saludo a distintos compañeros y, además —como dice aqui—, «a mis 
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hijos», «a mis padres», y a otros compañeros; cartas escritas por él para sus 
hijos y para sus padres. Y estas cartas se las entregaremos a los compañeros 
y a los familiares, y les pediremos que las donen a la Revolución, porque 
nosotros consideramos que estos son documentos dignos de la historia. 

Y entendemos que esto lo explica todo, y es lo que a nosotros nos co- 
rresponde explicar. Lo demás, que los enemigos se preocupen. Nosotros 
tenemos bastantes tareas, bastantes cosas que hacer en nuestro país y con 
relación al mundo; bastantes deberes que cumplir, y los cumpliremos. 

Desarrollaremos nuestro camino, desarrollaremos nuestras ideas, desarro- 
llaremos nuestros métodos, desarrollaremos nuestro sistema. Utilizaremos 
toda la experiencia que pueda sernos útil, y desarrollaremos experiencias 
nuevas. 

Una nueva época surge por entero en la historia de nuestro país, una 
forma distinta de sociedad, un sistema distinto de gobierno; el gobierno de 
un Partido, del partido de los trabajadores, integrado por los mejores traba- 
jadores, formado con la participación plena de las masas, para poder decir 
con toda justificación y con toda razón que es la vanguardia de los trabaja- 
dores y que es la representación de los trabajadores en nuestra democracia 
obrera y revolucionaria. Y será mil veces más democrática que la democra- 
cia burguesa, porque marcharemos hacia formas administrativas y políticas 
que implicarán la constante participación, en los problemas de la sociedad, 
de las masas, a través de los organismos idóneos, a través del Partido, en 
todos los niveles. E iremos desarrollando esas formas nuevas como solo una 
revolución puede hacerlo, e iremos creando la conciencia y los hábitos de 
esas nuevas formas. Y no nos detendremos, no se detendrá nuestro pueblo 
hasta haber alcanzado sus objetivos finales. 

Y este paso significa mucho, significa uno de los pasos más trascenden- 
tales en la historia de nuestro país, significa el momento histórico en que las 
fuerzas unificadoras fueron superiores a las fuerzas que dispersaban y divi- 
dían, significa el momento histórico en que todo un pueblo revolucionario 
se unió estrechamente, en que el sentido del deber prevaleció sobre todo, 
en que el espíritu colectivo triunfó sobre todos los individualismos, en que 
los intereses de la patria prevalecieron ampliamente y definitivamente sobre 
todo interés individual o de grupos, significa haber alcanzado el grado más 
alto de unión y de organización con la más moderna, la más científica, a la 
vez que la más revolucionaria y humana de las concepciones políticas. 
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Y somos el primer país de este continente, a más de ser, en el criterio 
del gobierno imperialista de Estados Unidos, el único país independiente. 
Porque si la Cámara de Representantes proclama el derecho a intervenir en 
cualquier país para evitar el peligro de una revolución comunista, aquí hay 
una revolución comunista en el poder. Luego se nos considera el único país 
independiente. Y, claro, cuando los representantes de los monopolios lanza- 
ron esa bofetada en el rostro de todas las repúblicas de América, emitiendo 
la declaración de no independencia, unos cuantos —y podría decirse me- 
jor muchos— se han sonrojado de vergüenza, muchos se han escandalizado 
cuando Estados Unidos declara su derecho a intervenir unilateralmente. 

Bueno es recordarles los acuerdos que tomaron contra Cuba, bueno es 
recordarles la complicidad con las fechorías que contra nuestra patria tra- 
mó el imperialismo. Y entonces nosotros fuimos los únicos, los que nos le- 
vantamos decididos a morir y dijimos que defendíamos no solo el derecho 
de Cuba, sino que defendíamos la independencia de los demás pueblos de 
América Latina. 

Los que siembran vientos recogen tempestades, y los que sembraron 
intervencionismo contra Cuba, rompimientos colectivos contra Cuba, blo- 
queos contra Cuba, están recogiendo tempestades de intervencionismos y 
de amenazas contra ellos mismos. Y se asombran y se llenan de pánico y se 
reúnen los parlamentos y los partidos burgueses dan el grito en el cielo. Ahí 
tienen los frutos de la complicidad con los imperialistas, ahí tienen lo que es 
el imperialismo. 

Y así, cada día que pase, los pueblos verán más nítidamente quién tiene 
la razón, quién en estos años históricos defendió la verdadera independen- 
cia, la verdadera libertad, la verdadera soberanía; y la defendió con su san- 
gre, y la defendió frente al imperialismo y a todos sus cómplices. 

Los propios imperialistas les están enseñando. El fantasma del comunis- 
mo era incesantemente agitado. Y en nombre de combatir a ese fantasma, 
los imperialistas yanquis han declarado su derecho a desembarcar en cual- 
quier país de este continente, menos en Cuba. 

Y lo que nosotros hemos avanzado, pero sobre todo lo que nosotros 
avanzaremos en los años venideros, utilizando todas las posibilidades po- 
tenciales de nuestro país, utilizando las enormes fuerzas que hemos orga- 
nizado y que hemos creado, utilizándolo de una manera organizada, eficaz: 


esa es la tarea de nuestro Partido. 
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Tomaremos enorme ventaja, marcharemos a paso vertiginoso hacia el 
futuro, con un Partido que deberá dirigir, que deberá atender todos los fren- 
tes, porque todos los frentes deberán ser atendidos por nuestro Partido, to- 
dos los problemas deberán ser estudiados. Y para eso hemos creado las co- 
misiones, y nuevas comisiones serán creadas. Y no habrá un solo problema 
que no sea objeto de estudio y de análisis profundo por parte del Partido, 
para que de cada análisis salga la orientación, la orientación correcta y la 
mejor orientación. 

Y decía que labraremos nuestro camino hacia el comunismo y llegare- 
mos al comunismo. Tan seguros estamos, como de que hemos llegado hasta 
aquí. 

Y en medio de las dificultades de todo tipo de este minuto de la historia 
del mundo, frente a un enemigo cada vez más poderoso, frente al doloroso 
hecho de la división en las filas revolucionarias en el mundo, nuestra políti- 
ca será de más estrecha unión, nuestra política será la política de un pueblo 
pequeño, pero independiente y libre. 

Nuestro Partido educará a las masas, nuestro Partido educará a sus mili- 
tantes. Entiéndase bien: ¡Nuestro Partido! ¡Ningún otro partido, sino nues- 
tro Partido y su Comité Central! 

Y la prerrogativa de educar y orientar a las masas revolucionarias es una 
prerrogativa irrenunciable de nuestro Partido, y seremos muy celosos de- 
fensores de ese derecho. Y en materia ideológica será el Partido quien diga 
lo que debe decir. ¡Y si nosotros no estamos de acuerdo y no queremos y 
no nos da la gana que las divergencias que dividan al campo socialista nos 
dividan a nosotros, nadie podrá imponernos semejante cosa! 

Y todo material de tipo político, excepto que se trate de enemigos, solo 
podrá llegar al pueblo a través de nuestro Partido en el momento y en la 
oportunidad en que nuestro Partido lo determine. 

Nosotros sabemos demasiado bien dónde está el enemigo, quién es el 
único y verdadero enemigo. Lo sabemos demasiado bien, lo sabemos de so- 
bra. Contra ese enemigo hemos tenido que luchar en condiciones difíciles, 
para enfrentar a ese enemigo hemos necesitado la solidaridad y la ayuda 
de muchos, para derrotar la política agresiva de ese enemigo, para seguir 
enfrentándonos a ella, necesitamos recursos y necesitamos armas. Porque 
aquí, a miles de millas de distancia de cualquier otro país socialista, a miles 


de millas de distancia, sin que podamos depender en los momentos deci- 


LA FORMACIÓN DEL PARTIDO COMUNISTA DE CUBA 305 


sivos de otra cosa que de nuestras propias fuerzas y de nuestras propias 
armas, y como estamos conscientes de los riesgos que corremos hoy y de los 
riesgos que seguiremos corriendo, hemos de estar armados hasta los dientes 
y preparados hasta la saciedad. y 

Y podemos discrepar en cualquier punto de cualquier partido. Es im- 
posible aspirar a que en la heterogeneidad de este mundo contemporáneo, 
en tan diversas circunstancias, constituido por países en las más disímiles 
situaciones y en los más desiguales niveles de desarrollo material, técni- 
co y cultural, que podamos concebir el marxismo como algo así como una 
iglesia, como una doctrina religiosa, con su Roma, su Papa y su Concilio 
Ecuménico. 

Esta es una doctrina revolucionaria y dialéctica, no una doctrina filosó- 
fica; es una guía para la acción revolucionaria, y no un dogma. Pretender 
enmarcar en especies de catecismos el marxismo, es antimarxista. 

La diversidad de situaciones inevitablemente trazará infinidad de inter- 
pretaciones. Quienes hagan las interpretaciones correctas podrán llamarse 
revolucionarios; quienes hagan las interpretaciones verdaderas y las apli- 
quen de manera consecuente, triunfarán; quienes se equivoquen o no sean 
consecuentes con el pensamiento revolucionario, fracasarán, serán derrota- 
dos e incluso suplantados, porque el marxismo no es una propiedad pri- 
vada que se inscriba en un registro; es una doctrina de los revolucionarios, 
escrita por un revolucionario, desarrollada por otros revolucionarios, para 
revolucionarios. 

Y nosotros habremos de caracterizarnos por nuestra confianza en no- 
sotros mismos, por nuestra confianza en nuestra capacidad para seguir y 
desarrollar nuestro camino revolucionario. Y podremos discrepar en una 
cuestión, o en un punto, o en varios puntos con cualquier partido; las discre- 
pancias cuando son honestas están llamadas a ser transitorias. Lo que nunca 
haremos es insultar con una mano y pedir con otra, y sabremos mantener 
cualquier discrepancia dentro de las normas de la decencia con cualquier 
partido, y sabremos ser amigos de quienes sepan ser amigos, y sabremos 
respetar a quienes nos sepan respetar. 

Y estas pautas determinarán siempre nuestra libérrima conducta, y jamás 
le pediremos permiso a nadie para hacer nada, jamás le pediremos permiso 
a nadie para ir a ninguna parte, jamás le pediremos permiso a nadie para ser 
amigo de algún partido o de algún pueblo. 
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Sabemos la transitoriedad de los problemas. Y los problemas pasan, los 
pueblos perduran, los hombres pasan, los pueblos quedan; las direcciones 
pasan, las revoluciones persisten. Y nosotros vemos algo más que transito- 
rias relaciones en las relaciones entre los partidos y entre los pueblos revolu- 
cionarios: vemos relaciones duraderas v relaciones definitivas. 

Y de nuestra parte nunca saldrá nada tendiente a crear diferencia, algo 
más que entre los hombres, entre Jos pueblos. Y nos guiaremos por ese ele- 
mental principio, porque sabemos que es una posición correcta, que es un 
principio justo. Y nada nos apartará de la dedicación de todas nuestras ener- 
gías a la lucha contra el enemigo de la humanidad, que es el imperialismo. 
Porque nosotros no podremos decir jamás que sean cómplices de los impe- 
rialistas a los que nos han ayudado a derrotar a los imperialistas. 

Y aspiramos no solo a una sociedad comunista, sino a un mundo comu- 
nista en que todas las naciones tengan iguales derechos; aspiramos a un 
mundo comunista en que ninguna nación tenga derecho al veto, v aspira- 
mos a que el mundo comunista del mañana no presente jamás el mismo cua- 
dro de un mundo burgués desgarrado por querellas intestinas; aspiramos a 
una sociedad libre, de naciones libres, en que todos los pueblos — grandes y 
pequeños— tengan iguales derechos. 

Defenderemos, como hemos defendido hasta hov, nuestros puntos de 
vista y nuestras posiciones y nuestra línea, de manera consecuente con nues- 
tros actos y con nuestros hechos. Y nada nos podrá apartar de ese camino. 

No es fácil, en las complejidades de los problemas actuales y del mundo 
actual, mantener esa línea, mantener ese inflexible criterio, mantener esa in- 
flexible independencia. ¡Pero nosotros la mantendremos! Esta Revolución 
no se importó de ninguna parte, es un producto genuino de este país, ¡nadie 
nos dijo cómo teníamos que hacerla, y la hemos hecho!; ¡nadie nos tendrá 
que decir cómo la seguiremos haciendo, v la seguiremos haciendo! ¡Hemos 
aprendido a escribir la historia, y la continuaremos escribiendo! Eso que no 
lo dude nadie. 

Vivimos en un mundo complejo y un mundo peligroso. Los riesgos de 
ese mundo los correremos dignamente y serenamente. ¡Nuestra suerte será 
la suerte de los demás pueblos, y nuestra suerte será la suerte del mundo! 

Les pido a todos los compañeros aquí presentes, a todos los representan- 
tes de nuestro Partido, a todos los secretarios de los núcleos en esta especie 


de amplísimo congreso, les pido a los que aquí representan la voluntad del 


e 


LA FORMACIÓN DEL PARTIDO COMUNISTA DE CUBA 307 


Partido, del Partido que representa a los trabajadores, les pido la ratificación 
de los acuerdos de la Dirección Nacional, les pido la ratificación plena y 
unánime al Comité Central de nuestro Partido, les pido el pleno apoyo a la 
línea seguida por la dirección revolucionaria hasta aquí, y el pleno apoyo a 
la política proclamada hoy aquí. 


¡Viva el Partido Comunista de Cuba! 

¡Viva su Comité Central! 

¡Viva nuestra Revolución socialista y comunista! 
¡Patria o Muerte! 

¡Venceremos! 


9. SOBRE LA REVOLUCIÓN 
LATINOAMERICANA 


LA HABANA, 10 DE AGOSTO DE 1967 


En la clausura de la primera conferencia de la Organización Latinoamericana 
de Solidaridad (OLAS), Fidel Castro realiza una alocución en que defiende 
la lucha armada como «el camino fundamental» para la revolución en la 
América Latina. 


Señores delegados; 
Invitados; 
Compañeros y compañeras: 


No resulta fácil esta tarea de clausurar la primera conferencia Latinoame- 
ricana de Solidaridad. En primer lugar, ¿qué actitud adoptar? ¿Hablar aquí 
como miembro de una de las organizaciones representadas, o hablar con un 
poco más de libertad? Simplemente, como un invitado a hablar en este acto. 

Y quiero decir que, en nuestro criterio, expresamos aquí la opinión de 
nuestro Partido y de nuestro pueblo, que es, a la vez, la misma opinión y 
los mismos puntos de vista defendidos por nuestra delegación en la OLAS. 
A 

El acercamiento de los revolucionarios de Estados Unidos con los revo- 
lucionarios de América Latina, es lo más natural que podía esperarse, 
y lo más espontáneo. Y nuestro pueblo ha sido muy receptivo y muy ca- 
paz de admirar los pronunciamientos valerosísimos, valientísimos, que ha 
hecho Stokely en la conferencia de la OLAS, porque sabemos que se nece- 
sita valor para ello, porque sabemos lo que significa hacer esos pronuncia- 
mientos en medio de una sociedad que practica los más crueles y brutales 
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procedimientos de represión, y que comete contra el sector negro de la 
población, incesantemente, los peores crímenes; y sabemos cuánto odio 
desatan esos pronunciamientos entre los opresores. 

Y por eso nosotros creemos que el movimiento revolucionario en todo el 
mundo debe darle a Stokely el máximo de apoyo, como una protección con- 
tra la represión de los imperialistas, de manera que sepan que en el mundo, 
cualquier crimen contra la persona de ese dirigente, tendrá profundísima 
repercusión. Y nuestra solidaridad puede en este caso ayudar a proteger la 
vida de Stokely. 

Por eso, porque todos estos hechos inevitables del proceso se van desa- 
rrollando, los revolucionarios se van acercando, el internacionalismo se va 
practicando. Nosotros creemos que la actitud de este dirigente revolucio- 
nario norteamericano es una gran lección, un gran ejemplo de internacio- 
nalismo militante, algo muy propio de revolucionarios. Y no hay duda de 
que con ese tipo de revolucionario nosotros simpatizamos mucho más que 
con los superteorizantes, que son revolucionarios de palabra y burgueses de 
hecho. 

Ese internacionalismo no se proclama, ¡se practica! Y los negros en 
Estados Unidos están haciendo resistencia, y están haciendo resistencia ar- 
mada. No se pusieron a elucubrar tesis, ni a hablar de condiciones objetivas 
primero, para empuñar un arma y defender sus derechos. No necesitaron 
apelar a ninguna filosofía, y mucho menos a una filosofía revolucionaria, 
para justificar la inacción. 

Y creemos que si en un país la lucha es dura, la lucha es difícil, ese país 
es Estados Unidos. Y ahí tenemos a revolucionarios norteamericanos dán- 
donos ejemplos y dándonos lecciones. 

Siempre hay que traer algunos cables, algunos papeles, algunas noticias, 
especialmente en un acto como este. Creemos sinceramente que no cumpli- 
ríamos nuestros deberes si no expresáramos aquí nuestro criterio de que la 
conferencia de la OLAS ha sido una victoria de las ideas revolucionarias; no 
una victoria sin lucha. 

En la OLAS se ha reflejado una lucha ideológica latente. ¿Es bueno ocul- 
tarlo? No. ¿Qué se gana con ocultarlo? ¿Se proponía la OLAS aplastar a 
alguien, perjudicar a alguien? No. Esos métodos no son métodos revolu- 
cionarios, eso no cuadra con nuestra conciencia de revolucionarios. Pero en- 
tiéndase bien: ¡De revolucionarios! | 
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Y nosotros creemos que es necesario que las ideas revolucionarias preva- 
lezcan. Si las ideas revolucionarias son derrotadas la revolución en América 
Latina estaría perdida o se dilataría indefinidamente. Las ideas pueden ace- 
lerar un proceso, como pueden retrasar considerablemente un proceso. 

Y nosotros entendemos que es necesario el cumplimiento de un requisi- 
to, que es el triunfo de las ideas revolucionarias en las masas, no en todas las 
masas sino en una parte suficientemente amplia. 

Esto no quiere decir que la acción deba esperar el triunfo de las ideas. 
Este es uno de los puntos esenciales de la cuestión: los que creen que es ne- 
cesario primero que las ideas triunfen en las masas antes de iniciar la acción, 
y los que comprenden que precisamente la acción es uno de los más eficaces 
instrumentos de hacer triunfar las ideas en las masas. 

Quienquiera que se detenga a esperar que las ideas triunfen primero en 
las masas, de manera mayoritaria, para iniciar la acción revolucionaria, no 
será jamás revolucionario. Porque, ¿en qué se diferencia ese revolucionario 
de un latifundista, de un burgués acaudalado? ¡En nada! 

Claro está que la humanidad cambiará, claro está que la sociedad hu- 
mana seguirá desarrollándose, a pesar de los hombres y los errores de los 
hombres. Pero esa no es una actitud de revolucionario. 

Si nosotros hubiésemos tenido esa concepción jamás habríamos iniciado 
un proceso revolucionario. Bastó que las ideas tuviesen fuerza en un núme- 
ro suficiente de hombres para iniciar la acción revolucionaria; y, a través 
de la acción, las masas fueron adquiriendo esas ideas, y las masas fueron 
adquiriendo esa conciencia. 

Es evidente que en América Latina ya hay en muchos sitios un número 
de hombres convencidos de esas ideas y que han iniciado la acción revolu- 
cionaria. Y lo que distingue al revolucionario verdadero del falso revolucio- 
nario es precisamente esto: el uno actúa para arrastrar a las masas, el otro 
espera porque las masas tengan todas ya una conciencia para empezar a 
actuar. 

Y hay una serie de principios que nadie piense que serán aceptados sin 
discusión, pero que son verdades esenciales aprobados por la mayoría, con 
reservas de algunos. Esa bizantina discusión acerca de los medios de lucha y 
los caminos, si pacíficos o no pacíficos, si armados o si no armados. La esen- 
cia de esa discusión, que llamamos bizantina, porque es la discusión entre 
dos sordomudos, porque es lo que diferencia a los que quieren impulsar la 
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Revolución y a los que no la quieren impulsar, los que quieren frenarla y los 
que quieren impulsarla. ¡Nadie se llame a engaños! 

Se han empleado distintas palabras: si el camino es único, si el camino no 
es único, si es excluyente, si no es excluyente. A la conferencia ha sido muy 
clara a este respecto. No dice camino único, aunque pudiera decirse cami- 
no único; dice camino fundamental, v a él deberán subordinarse las demás 
formas de lucha; y, a la larga, el único camino. Terminológicamente emplear 
la palabra único, aunque se comprenda el sentido con que se quiere decir 
único, y es verdadero eso, pudiera inducir a errores acerca de la inmediatez 
de la lucha. 

Por eso entendemos que la declaración, señalando que es el camino fun- 
damental, y a la larga el camino que habrá de tomarse, es una formulación 
correcta. 

Sí deseamos expresar nuestro pensamiento, el pensamiento de nuestro 
Partido y de nuestro pueblo, nadie se haga ilusiones de que conquistará el 
poder pacíficamente en ningún pais de este continente, nadie se haga ilusio- 
nes; y el que pretenda decirles a las masas semejante cosa, las estará enga- 
ñando miserablemente. 

Esto no quiere decir que hay que agarrar un fusil mañana mismo, en 
cualquier sitio, y empezar a combatir. Pero no se trata de eso, no se trata 
de eso. De lo que se trata es de la pugna ideológica entre los que quieren 
hacer la revolución y los que no quieren hacerla; es la pugna entre los que 
quieren hacer y los que la quieren frenar. Porque, en esencia, si se puede o 
existen condiciones inmediatas para tomar las armas o no, eso lo entiende 
cualquiera. No habría nadie tan sectario, tan dogmático, que dijera que en 
todas partes hay que agarrar mañana mismo un fusil. Y nosotros mismos no 
dudamos que hay algunos países para los cuales esta tarea no es una tarea 
inmediata, pero estamos convencidos de que es una tarea a la larga. 

Hay algunos que han dicho tesis todavía más radicales que las cubanas: 
que los cubanos estimamos que en tal país no hay condiciones para la lucha 
armada, y que no es así. Y lo bonito es que lo han dicho en algunos casos 
representantes que no son de las tesis más partidarias de la lucha armada. 
Nosotros no nos vamos a disgustar. Preferimos que se equivoquen querien- 
do hacer la revolución, si no hay condiciones inmediatas, a que se equivo- 
quen no queriéndola hacer nunca. ¡Ojalá no se equivoque nadie! Pero con 
nosotros nadie que quiera luchar de verdad va a tener discrepancias nunca; 
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y los que no quieren luchar nunca van a tener discrepancias con nosotros 
siempre. 

Nosotros entendemos bien la esencia de la cuestión, y es la pugna entre 
los que quieren impulsar la revolución y la pugna de los que están enemis- 
tados a muerte con la idea de la revolución. Toda una serie de factores han 
contribuido a esas actitudes. 

Esto no quiere decir siempre que basta con tener una posición correcta y 
todo lo demás está hecho. No. Aun entre los que quieren hacer de verdad la 
revolución se cometen muchos errores; hay todavía muchas debilidades, eso 
es cierto. Pero lógicamente nunca tendremos contradicciones antagónicas 
con nadie — no importan sus errores — que honestamente tenga una actitud 
revolucionaria. 

Entendemos que el pensamiento revolucionario debe adquirir nuevos 
vuelos; entendemos que hay que ir dejando atrás viejos vicios: las posicio- 
nes sectarias de cualquier tipo y las posiciones de los que se creen monopo- 
lizadores de la revolución o de la teoría revolucionaria. ¡Y la pobre teoría 
cómo ha tenido que sufrir en estos procesos, la pobre teoría cómo ha sido 
maltratada y cómo está siendo todavía maltratada! 

Y estos años a todos nos han enseñado a meditar mejor, a analizar mejor. 
Ya no aceptamos ningún tipo de verdad evidente. Las verdades evidentes 
pertenecen a la filosofía burguesa. Toda una serie de viejos clisés debieran 
ser abolidos. La propia literatura marxista, la propia literatura política revo- 
lucionaria debiera remozarse, porque a fuerza de repetir clisés, frasecitas y 
palabritas, que se vienen repitiendo desde hace 35 años, no se conquista a 
nadie, no se gana a nadie. 

Hay veces que los documentos políticos llamados marxistas dan la im- 
presión de que se va a un archivo y se pide un modelo; modelo 14, mode- 
lo 13, modelo 12, todos iguales, con la misma palabrería, que lógicamente 
es un lenguaje incapaz de expresar situaciones reales. Y muchas veces los 
documentos están divorciados de la vida. Y a mucha gente le dicen que es 
esto el marxismo... ¿Y en qué se diferencia de un catecismo, y en qué se 
diferencia de una letanía y de un rosario? Y todo el que se sienta en pose de 
marxista se siente casi en la obligación de ir a buscar el modelo de manifies- 
to tal y más cual. Y usted lee 25 manifiestos de 25 organizaciones diferentes 


y son iguales, tomados de modelos; no convencen a nadie. 
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Y nada más lejos del pensamiento y del estilo del fundador del marxis- 
mo que la palabrería hueca, que la camisa de fuerza obligada para expre- 
sar ideas. Porque Marx fue, sin duda, uno de los más grandes y brillantes 
prosistas de todos los tiempos. Pero peor que las frases son las ideas que 
encierran muchas veces las frases. Tan mala es la frase sin contenido, como 
el supuesto contenido de determinadas frases. Porque hay tesis que tienen 
40 años de edad; la famosa tesis acerca del papel, por ejemplo — para citar 
una—, de las burguesías nacionales. Cuánto trabajo ha costado acabarse de 
convencer que ese es un esquema absurdo a las condiciones de este conti- 
nente; cuánto papel, cuánta frase, cuánta palabrería, en espera de una bur- 
guesía liberal, progresista, antimperialista. Y de verdad que nos pregunta- 
mos si hay alguien que a estas horas pueda creer en el papel revolucionario 
de ninguna burguesía en este continente. 

Todas esas ideas han ido teniendo fuerza, se han estado manteniendo 
durante mucho tiempo; toda una serie de tesis. No vov a decir que el movi- 
miento revolucionario, y en general el movimiento comunista, hava dejado 
de representar un papel, e incluso un importante papel en la historia del 
proceso revolucionario y de las ideas revolucionarias en América Latina; 
adquirió un método, un estilo, y en ciertas cosas no pocas características de 
iglesia. Y creemos sinceramente que ese carácter debe ser superado. 

Claro que a juicio de algunos de estos «ilustres pensadores revolucio- 
narios» nosotros no somos más que unos pequeño-burgueses aventureros 
y sin madurez revolucionaria. ¡Menos mal que llegó la revolución primero 
que la madurez! Porque al fin y al cabo los maduros, los supermaduros, se 
han madurado tanto que se han podrido. 

Pero nosotros nos consideramos un Partido marxista-leninista, nos con- 
sideramos un Partido Comunista. Y no es un problema de palabra, es un 
problema de hechos. 

No nos consideramos los maestros, no nos consideramos los trazadores 
de pautas, como se nos quiere atribuir. Pero tenemos el derecho de conside- 
rarnos un Partido marxista-leninista, un Partido Comunista. 

Y nuestra satisfacción es muy profunda, y miramos con júbilo y no con 
nostalgia, con alegría y no con tristeza, que las filas del movimiento revo- 
lucionario se amplíen, que las organizaciones revolucionarias se multi- 
pliquen, que el espíritu marxista-leninista se abra paso, es decir, las ideas 


marxista-leninistas; y experimentamos una profunda satisfacción cuando 
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en la resolución final de esta conferencia se proclama que el movimiento 
revolucionario en América Latina está orientado por las ideas marxista- 
leninistas. 

Eso significa que la mentalidad de capilla estrecha de convento, debe ser 
superada. Y nosotros, como Partido Comunista, lucharemos por la supera- 
ción de esa estrecha concepción, de ese espíritu estrecho. Y debemos decir 
que como Partido marxista-leninista pertenecemos a la OLAS, como Partido 
marxista-leninista pertenecemos no a un grupo dentro del movimiento re- 
volucionario sino a una organización que abarca a todos los verdaderos re- 
volucionarios, y no miraremos con prejuicio a ningún revolucionario. 

Es decir que hay un movimiento en este continente mucho más amplio 
que el movimiento constituido simplemente por los partidos comunistas en 
América Latina, y que a ese movimiento amplio nos debemos nosotros, y 
que juzgaremos la conducta de las organizaciones no por lo que digan que 
son sino por lo que demuestren que son, por lo que hagan, por su conducta. 

Y nos sentimos muy satisfechos de que nuestro Partido se vierta de cora- 
zon en el seno de un movimiento mucho más amplio, como es el movimien- 
to que acaba de tener esta primera conferencia. 

La importancia de la guerrilla, el papel de vanguardia de la guerrilla... 
Sobre la guerrilla mucho pudiera hablarse, pero no es posible en un acto 
como este. Pero las experiencias guerrilleras en este continente han enseña- 
do muchas cosas; entre ellas el terrible error, la absurda concepción de que 
desde la ciudad se puede dirigir el movimiento guerrillero. 

Es por eso la tesis de que se tiene que unificar el mando político y militar. 
Es por eso nuestra convicción de que no solamente es una estupidez sino 
que es un crimen querer dirigir la guerrilla desde la ciudad. Y las conse- 
cuencias de ese absurdo hemos tenido ocasión de apreciarlas muchas veces. 
Y es necesario que esas concepciones sean superadas, y por eso considera- 
mos de gran importancia la resolución de la conferencia. 

La guerrilla está llamada a ser el núcleo fundamental del movimiento 
revolucionario. No quiere decirse que la preparación del movimiento gue- 
rrillero pueda surgir sin ningún trabajo previo; no quiere decir que el movi- 
miento guerrillero sea algo que puede prescindir de una dirección política. 
¡No! No negamos el papel de la organización dirigente, no negamos el papel 
de la organización política. La guerrilla es organizada por un movimiento 
político, por una organización política. Lo que creemos incompatible con 
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una correcta concepción de la lucha guerrillera es la pretensión de dirigir la 
guerrilla desde la ciudad. Y en las condiciones de nuestro continente será 
muy difícil suprimir el rol de la guerrilla. 

Hay algunos que se preguntan si puede darse un caso, en un país de 
América Latina, que se llegue al poder sin la lucha armada. Y desde lue- 
go, teóricamente, hipotéticamente cuando una buena parte del continente se 
haya liberado, nada tiene de extraño en esas condiciones que en un país por 
excepción triunfe fácilmente la revolución. Pero eso no quiere decir que la 
revolución haya triunfado en ningún país sin lucha. No se habrá derrama- 
do la sangre de los revolucionarios de aquel país, pero aquella victoria solo 
sería posible gracias al esfuerzo y a los sacrificios y a la sangre de los revolu- 
cionarios de todo un continente. 

Sería por tanto falso decir que allí se hizo la revolución sin luchar. Eso se- 
ría siempre una mentira. Y no creo que sea propio de ningún revolucionario 
esperar cruzado de brazos hasta que todos los demás pueblos luchen para 
entonces esperar que se hayan creado las condiciones de triunfar allí sin lu- 
cha. Eso no sería propio de revolucionarios. 

Los que crean de verdad que el tránsito pacífico es posible en algún país 
de este continente, no nos explicamos a qué clase de tránsito pacífico se 
refieren como no sea un tránsito pacífico de acuerdo con el imperialismo. 
Porque para lograr pacíficamente la victoria, si en la práctica fuera posible, 
teniendo en cuenta que los mecanismos de la burguesía, de las oligarquías 
y del imperialismo controlan todos los recursos para la lucha pacífica... Y 
después escucha usted a un revolucionario que dice: Nos aplastaron, nos 
organizaron doscientos programas de radio, tantos periódicos, tantas revis- 
tas, tanta televisión, tanto esto, tanto lo otro. Y es como para preguntarle: 
¿y qué tú esperabas? ¿Que iban a poner la televisión, el radio, la revista, 
los periódicos, la imprenta, todo en tus manos? ¿O no te das cuenta que ese 
es el instrumento de las clases dominantes precisamente para aplastar a la 
Revolución? 

Se quejan de que los burgueses y los oligarcas los aplasten con sus cam- 
pañas, como si eso fuera cosa de sorprender a nadie. Lo primero que tiene 
que comprender un revolucionario es que las clases dominantes han orga- 
nizado el Estado de manera de poder mantenerlo por todos los medios. Y se 
valen no solo de las armas, se valen no solo de las armas físicas, no solo de 


los fusiles, sino se valen de todos los instrumentos para influir, para enga- 
ñar, para confundir. 
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Y los que creen que les van a ganar en unas elecciones a los imperialistas 
no son más que unos ingenuos; y los que creen que incluso el día que ganen 
unas elecciones los van a dejar tomar posesión, no son más que unos super 
ingenuos. Se necesita haber vivido un proceso revolucionario y saber todo 
lo que es el aparato de fuerza mediante el cual las clases dominantes man- 
tienen su sistema, lo que hay que luchar, lo difícil que resulta. 

Esto no implica la negación de formas de lucha. Cuando alguien escribe 
un manifiesto en un periódico, va a un acto, realiza un mitin, predica una 
idea, puede estar empleando los llamados famosos medios legales. Aquí 
hay que acabar con esa distinción de medios legales o ilegales, para llamar 
medios revolucionarios o no revolucionarios. 

El revolucionario en función de su idea y su propósito revolucionario 
emplea los distintos medios. La esencia de la cuestión está en si se le va a 
hacer creer a las masas que el movimiento revolucionario, que el socialismo, 
va a llegar al poder sin lucha, que va a llegar al poder pacíficamente. ¡Y eso 
es una mentira! Y los que afirmen en cualquier lugar de América Latina que 
van a llegar pacíficamente al poder estarán engañando a las masas. 

Estamos hablando de las condiciones de América Latina. No queremos 
meternos en otros líos, que son ya bastante grandes, de los que tienen otras 
organizaciones revolucionarias en otros países como en Europa, pero esta- 
mos hablando para la América Latina. Y desde luego si se conformaran con 
sus errores, ¡pero pretenden alentar los errores de los equivocados en este 
continente! De manera que alguna prensa llamada revolucionaria ha hecho 
ataques contra Cuba por nuestras posiciones revolucionarias en América 
Latina. ¡Buena cosa: no han sabido ser revolucionarios allá y nos quieren 
enseñar a ser revolucionarios aquí! 

Pero no tenemos ninguna impaciencia por desatar polémicas. Tenemos 
bastantes cosas y cuestiones en las cuales concentrarnos; pero, desde luego, 
no pasaremos por alto los ataques directos o indirectos, de lado o abiertos 
de algunos neosocialdemócratas de Europa. 

Y estas son ideas claras. Estamos absolutamente convencidos de que hay, 
a la larga, como lo ha expresado la resolución, un camino nada más: el papel 
de la guerrilla en América Latina. 

¿Quiere esto acaso decir que si se alza un cuartel porque hay unos cuan- 
tos militares revolucionarios no se va a apoyar eso porque no es guerrilla? 
¡No! Lo estúpido es haber creído, como hizo alguna organización, el que con 


318 FIDEL CASTRO. ANTOLOGÍA MÍNIMA 


alzamiento de cuarteles iba a hacer la revolución; lo estúpido es alzar un 
cuartel, como ha ocurrido en algunas ocasiones, y después dejarse aplastar 
por fuerzas absolutamente mayoritarias en aquel cuartel. 

Surgen situaciones nuevas, pueden surgir situaciones nuevas; no nega- 
mos eso. Surgió en Santo Domingo, por ejemplo, un caso típico: levanta- 
miento militar que fue adquiriendo un carácter revolucionario. 

Pero, desde luego, eso no significa que el movimiento revolucionario 
tenga que estar a la expectativa de lo que pueda surgir, de lo que pueda 
ocurrir. Nadie pudo prever, nadie pudo calcular la forma, el carácter que 
adquirió el movimiento revolucionario y que adquirió, sobre todo, con la 
intervención imperialista. 

Es decir que al enfatizar el papel de la guerrilla como tarea inmediata en 
todos aquellos países en que existen condiciones reales, no se descarta otra 
forma de lucha armada revolucionaria. 

El movimiento revolucionario debe estar en condiciones de aprovechar, 
incluso de apoyar, toda manifestación de lucha que surja v que pueda evo- 
lucionar, o que pueda fortalecer las posiciones de los revolucionarios; lo que 
no creo es que pueda haber ninguno que se llame revolucionario esperando 
que un cuartel se alce para hacer una revolución, que pueda haber ningún 
revolucionario soñando que va a hacer la revolución mediante revueltas 
de cuarteles. El alzamiento de unidades militares puede constituir un 
factor, factores imponderables que surgen; pero ningún movimiento real- 
mente serio y revolucionario se dedicaría a trabajar partiendo de esas even- 
tualidades. 


La guerrilla es la forma principal de lucha, v eso no excluye todas las 
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demás manifestaciones de lucha armada que puedan surgir. 

Y es necesario, era muy necesario que estas ideas se esclarecieran, porque 
hemos tenido experiencias muy amargas; no los golpes o los reveses de tipo 
militar, sino las frustraciones de tipo político, las consecuencias, a la larga 
funestas y desastrosas para el movimiento revolucionario, de una serie de 
concepciones equivocadas. El caso más doloroso fue el caso de Venezuela. 

En Venezuela se desarrollaba el movimiento revolucionario, y el movi- 
miento revolucionario ha tenido que pagar seriamente las consecuencias 
de la absurda concepción de querer dirigir desde la ciudad el movimiento 
guerrillero, de querer usar el movimiento guerrillero como instrumento 
de maniobra política, de querer usar el movimiento guerrillero como ins- 
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trumento de la politiquería; las consecuencias que pueden derivarse de 
actitudes incorrectas, de actitudes equivocadas y, en muchas ocasiones, de 
actitudes inmorales. 

Y el caso de Venezuela es un caso muy digno de tenerse en cuenta, por- 
que si no aprendemos de las lecciones de Venezuela no aprenderemos 
jamás. 

Desde luego que el movimiento guerrillero en Venezuela está muy lejos 
de haber sido aplastado, a pesar de la traición. Y nosotros, señores, pronun- 
ciamos la palabra traición con todo el derecho. 

Sabemos que a algunos no les agrada; algunos se sentirán hasta incluso 
ofendidos. Ojalá un día se convenzan de que no tienen ninguna razón para 
ofenderse quienes no lleven también en su alma el germen de la traición. 

El caso de Venezuela es elocuente en muchos aspectos, porque en Vene- 
zuela un grupo, que dirigía un partido con todos esos vicios de concepción, 
casi logró lo que no pudo lograr el imperialismo ni pudieron lograr las fuer- 
zas represivas del régimen. 

El partido, o más que el partido la dirección derechista del partido de 
Venezuela, ha llegado a situarse en una posición prácticamente de enemi- 
go de los revolucionarios, en un instrumento del imperialismo y de la oli- 
garquía. Y no digo esto por decir cosas; no soy un calumniador, no soy un 
difamador. 

Nosotros tenemos cuestiones pendientes con ese grupo de traidores. No 
hemos sido azuzadores de polémicas, no hemos sido nosotros provocadores 
de conflictos; lejos de eso, durante mucho tiempo calladamente soportamos 
toda una serie de documentos y toda una serie de ataques de esa dirección 
derechista, en la misma medida en que esa dirección abandonaba a los gue- 
rrilleros y marchaba al camino de la conciliación y del entreguismo. 

Nosotros fuimos víctimas del engaño. Nos hablaron primero de una cosa 
rara — porque muchos de estos problemas se inician con una serie de co- 
sas raras—, empezaron a hablar de paz democrática. Y nosotros decíamos: 
«¿Qué demonios significa eso de paz democrática? ¿Qué quiere decir eso? 
Está raro, está extraño». Pero nos decían: «No, esa es una consigna revolu- 
cionaria para ampliar el frente, para unir fuerzas, para enfrentar un frente 
amplio». ¿Frente amplio? Bueno, un frente amplio teóricamente quién lo va 


a impugnar. «No, tengan fe en nosotros». 
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Después, al cabo de algunos meses, empezaron a hablar de repliegues 
tácticos. ¿Repliegues tácticos? ¡Qué extraño está todo eso! 

Porque si nos hubieran dicho la verdad podíamos haber discrepado, po- 
dríamos haber dudado, lo que fuera; pero nunca... 

Un repliegue táctico: eso le decían a la militancia, eso le decían al 
pueblo. 

Después del repliegue táctico, el intento de cesar la lucha, el intento de 
suprimir el movimiento guerrillero. Porque cualquiera sabe, además, que en 
una guerrilla no hay repliegue táctico; porque una guerrilla que se repliega 
es como un avión que para las hélices en el aire, o para los motores en el 
aire: va al suelo. Eso de repliegue táctico tiene que haber sido de uno de esos 
geniales inventores de grandilocuentes teorías revolucionarias. Cualquiera 
que tenga una idea de lo que es una guerrilla y empiece a oír hablar de re- 
plegar a los guerrilleros, dice: «Este hombre está barbarizando, barbarizan- 
do». Una guerrilla puede ser retirada totalmente; una guerrilla no puede ser 
replegada. 

Se iban quitando la careta poco a poco. Hasta que un día se la quitaron de 
una vez, y dijeron: «Vamos a las elecciones». Y se declararon electoralistas. 

Pero aun antes de que se declararan electoralistas, perpetraron uno de 
los hechos más infamantes que pueda cometer un partido revolucionario: 
comenzaron a actuar como delatores, como acusadores públicos de la gue- 
rrilla. Aprovecharon el caso de Iribarren Borges y aprovecharon ese episodio 
para empezar abierta y públicamente a acusar al movimiento guerrillero, 
prácticamente a echarlo en las fauces de las fieras represivas del régimen. El 
gobierno tenía los fusiles y tenía los soldados para perseguir a los guerrille- 
ros que se negaban a replegarse; pero el llamado partido, o la dirección de- 
rechista de un partido que se había apoderado allí del mando, que lo tenía, 
se encargaba de armar moralmente y políticamente a las fuerzas represivas 
que perseguían a los guerrilleros. 

Y nosotros honestamente tenemos que preguntarnos cómo podíamos no- 
sotros, un partido revolucionario, apañar en nombre de ningún argumento, 
de ninguna razón de convento o de capilla, la actitud de un partido que 
trataba de armar moralmente a las fuerzas represivas que perseguían a los 
guerrilleros. 

Entonces empezó la fraseología, empezaron las acusaciones, diciéndonos 
que estábamos creando fraccionalismos, ¡que estábamos creando frac- 
cionalismos! ` 
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No se trataba de un grupo de charlatanes, se trataba de un grupo de gue- 
rrilleros que llevaban años en las montañas, de combatientes que habían ido 
allí y habían sufrido todo tipo de abandono, de olvido. ¿Acaso los revolu- 
cionarios podían decir: «Sí, una vez más tiehen razón ustedes que nos han 
estado engañando, que nos empezaron a hablar de esto y de lo otro y de lo 
otro para después hacer esto?». 

Y, naturalmente, nosotros expusimos públicamente nuestra condenación, 
ya después que se habían hecho una serie de pronunciamientos por parte de 
esa dirección derechista contra nuestro Partido, condenando la forma ale- 
vosa con que se valían del incidente del caso de Iribarren para calumniar y 
para atacar a los revolucionarios. 

Lógicamente aquello provocó la airada e indignada protesta de esa di- 
rección derechista, que nos hizo objeto de una serie de diatribas. No contes- 
taron uno solo de los argumentos, no fueron capaces de contestar uno solo 
de los argumentos, y escribieron una respuesta de sensiblería barata: que 
nosotros éramos unos innobles, que atacábamos a un partido en la clandes- 
tinidad, que combatíamos a la más aguerrida, a la más heroica organización 
antimperialista. Y escribieron una respuesta contra nosotros. 

¿Por qué ha sido necesario traer aquí esa respuesta? Porque este docu- 
mento se convirtió en argumento de toda una mafia, una verdadera mafia 
de detractores y de calumniadores de la Revolución Cubana. Y este inciden- 
te sirvió para el inicio de una verdadera conspiración internacional en contra 
de la Revolución Cubana, una verdadera conjura contra nuestra Revolución. 
[...] 

En primer lugar, ha habido un intento deliberado de tergiversar nuestra 
opinión al respecto. Pero, además, estos señores de la dirección derechista 
del Partido Comunista de Venezuela perseguían un propósito; y lo hacen, 
además, de una forma muy inmoral. Porque en cierta ocasión, cuando el 
gobierno de Leoni andaba tratando de lograr establecer relaciones diplomá- 
ticas con la Unión Soviética, nosotros fuimos consultados y dimos nuestra 
opinión; estos señores fueron consultados y dieron también su opinión ne- 
gativa en ese sentido. 

¿Por qué estos señores acuden a este argumento y traen a la discusión un 
problema que no se estaba discutiendo con ellos? Esto es bien claro, esto for- 
ma parte de la conjura, de la conspiración en que participan estos elemen- 
tos, y similares a ellos, junto al imperialismo, para crearle a la Revolución 
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un grave conflicto con los países del campo socialista. Es indiscutible que 
este argumento es una de las cosas más bajas, más miserables, más pérfidas 
y más provocadoras. Se pretendía presentar una contradicción entre nues- 
tra posición y el comercio con los países capitalistas. Mas como este argu- 
"mento hasta muy recientemente ha estado siendo utilizado por la mafia, y 
no solo se publicó abiertamente — y lo publicaron los periódicos capitalistas 
y la prensa capitalista, y han divulgado esa carta las organizaciones con- 
trarrevolucionarias—, sino que asotto voce, en corrillos, en conciliábulos, los 
conspiradores y los detractores de la Revolución Cubana han empleado este 
asqueroso argumento. 

En primer lugar, se miente cuando se afirma que Cuba se opone al co- 
mercio. En todas las organizaciones internacionales, en todas las conferen- 
cias económicas, en todos los organismos en que Cuba ha participado como 
Estado ha denunciado incesantemente la política de bloqueo imperialista; y 
ha denunciado, como una violación de la libertad de comercio y del derecho 
de todos los países a comerciar unos con otros, los actos del gobierno de 
Estados Unidos contra nuestro país. Esa posición la ha mantenido inflexi- 
blemente Cuba en todo momento, esa ha sido una política que con hechos 
la podemos demostrar en toda la historia de las relaciones comerciales de 
nuestro país. 

Nuestra posición no se refiere al comercio, no se refirió nunca al comer- 
cio. Y esa posición nuestra la saben los soviéticos, son puntos de vista que 
nosotros les hemos expresado. 

Nosotros nos referimos al problema de la ayuda financiera y técnica de 
cualquier Estado socialista a esos países. Que ni se confunda ni se quiera 
confundir una cosa con la otra, ¡qué ni se confunda ni se quiera confundir 
una cosa con la otra! Incluso algunos Estados socialistas llegaron hasta a 
ofrecerle prestamos en dólares al señor Lleras Restrepo porque andaba en 
líos con el Fondo Monetario Internacional. 

Y nosotros nos preguntábamos: ¿Cómo puede ser esto? ¡Esto es absurdo! 
¡Prestamos en dólares a un gobierno oligárquico que está reprimiendo a los 
guerrilleros, que está persiguiendo y que está asesinando guerrilleros! Y la 
guerra se hace, entre otras cosas, con dinero; sobre todo, los oligarcas no 
tienen otra cosa para hacer la guerra que el dinero con que pagar soldados 
mercenarios. 

Y a nosotros esto nos parecía absurdo. Y todo lo que implique ayuda 


financiera y técnica a cualquiera de esos países que están reprimiendo al 
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movimiento revolucionario, países que son cómplices del bloqueo imperia- 
lista contra Cuba, nosotros lo condenamos. Es lamentable que tengamos que 
abundar en este problema; pero, naturalmente, es el argumento número uno 
de la mafia. í 

Y es lógico. Cuba es un pequeño país contra el cual Estados Unidos 
practica un bloqueo implacable. A algunos de los aquí presentes les expli- 
cábamos nosotros en Gran Tierra cómo cosas tan insignificantes como con- 
seguir un puñado de semillas de cualquier variedad de arroz, de algodón, 
de cualquier cosa, los imperialistas hacen lo indecible para que nosotros no 
podamos obtenerlas; semillas de cualquier tipo de grano, de vegetales, de 
cualquier cosa. 

Nadie es capaz de imaginarse hasta qué grado de rigor lleva el imperia- 
lismo el bloqueo contra nuestro país, de tipo económico. Y todos esos go- 
biernos son cómplices, todos esos gobiernos han violado los más elemen- 
tales principios de la libertad de comercio, del derecho de los pueblos a 
comerciar libremente; esos gobiernos ayudan al imperialismo en el intento 
de estrangular por hambre al pueblo de Cuba. 

Y si eso es verdad, si eso es así, y si el internacionalismo existe, si la soli- 
daridad es una palabra que merece ser pronunciada, lo menos que nosotros 
podemos esperar de cualquier Estado del campo socialista es que no le pres- 
te ayuda financiera ni técnica a ninguno de esos gobiernos. 

Es verdaderamente repugnante que se emplee este argumento asqueroso 
como para poner a prueba la firmeza revolucionaria de este país, o como 
para provocar conflictos a este país. Y, verdaderamente, la firmeza de este 
país, su política de principio, su decisión de actuar responsablemente, ¡sí!, 
cuidadosamente, ¡sí!; evitar hasta donde sea posible evitar polémicas y con- 
flictos, ¡sí! ¡Pero jamás creer que en ninguna circunstancia por difícil que 
sea, que ante ningún problema por grande que sea, van a poner nuestra dig- 
nidad y nuestra conciencia de revolucionarios contra la pared! Porque si así 
fuéramos, si así fuese la dirección de este Partido, hace rato que se habría 
rendido ante el más grande y mortal de los peligros, que son los peligros 
que provienen, frente al imperialismo, de nuestra indoblegable postura po- 
lítica. 

E igualmente repugnante que pretendan encontrar una contradicción 
entre esta posición y la política comercial de Cuba con el mundo capitalis- 
ta. Los imperialistas han tratado de imponernos el cerco y lo que hay que 
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preguntar es no con qué países comerciamos, sino con cuántos países en el 
vasto mundo no comerciamos, simplemente porque uno a uno, y bajo una 
incesante y creciente presión imperialista, han roto con nosotros relaciones 
comerciales. No hemos roto nunca nosotros esas relaciones. De eso se ha 
encargado el imperialismo, como se ha encargado el imperialismo de que 
una por una rompan con Cuba las relaciones diplomáticas. Nunca nosotros 
las hemos roto con nadie. Son armas que ha empleado contra la Revolución 
Cubana el imperialismo, en las relaciones diplomáticas, en las relaciones co- 
merciales. 

Y vale la pena que también hablemos de relaciones comerciales, porque 
algunos de la mafia — y no puedo de otra forma calificar a quienes de forma 
tan calumniosa y baja, carentes de ningún argumento de seriedad y de fuer- 
za atacan a nuestra Revolución — han hablado del no rompimiento de nues- 
tras relaciones con el Estado de Israel, en nuestras relaciones diplomáticas. 
Tampoco nuestro país rompió relaciones con Albania cuando un gran nú- 
mero de países del campo socialista rompieron con ese país; tampoco rom- 
pimos con la Alemania Federal, pero la Alemania Federal no quiso aceptar 
que este país estableciera relaciones con la República Democrática Alemana. 
Y aunque nosotros sabíamos que la consecuencia era ruptura de relacio- 
nes diplomáticas y comerciales, no tuvo este país la menor vacilación en 
establecer, entre los primeros, sus relaciones diplomáticas con la República 
Democrática Alemana. Y jamás este país ha vacilado en lo más mínimo para 
poner por delante intereses económicos por encima de los principios políti- 
cos, porque, si así fuésemos, hace mucho rato que hubiéramos encontrado 
millones de razones para conciliarnos con el imperialismo, más aún en estos 
tiempos en que eso está tan de moda. 

Hacer la menor insinuación de que seguimos una política mezquina de 
intereses en nuestra postura internacional, es el olvido de lo que ha costado 
a este país sus indoblegables posiciones, su solidaridad con numerosos paí- 
ses, entre ellos con Argelia, no obstante que ello dio pretexto para que otro 
país — que era uno de los más grandes compradores de azúcar de Cuba— 
encontrara argumentos para justificar las presiones del imperialismo para 
que no nos comprara más azúcar. Y son muchos los hechos. 

Y nuestro pueblo siempre vio, y entendíamos que todo el mundo com- 
prendía con claridad, que cada vez que una presión imperialista fracasaba 
para tratar de que no nos vendieran ni nos compraran, era una victoria de 
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nuestra Revolución frente al bloqueo. Y siempre vimos como una manifes- 
tación de la actitud en cierto sentido de defensa —y de eso hemos hablado 
públicamente, de eso hemos hablado en la Plaza de la Revolución en fecha 
no muy lejana—, cómo Europa no podía aceptar y por qué no podía aceptar 
las presiones imperialistas, por qué Europa resistía, por qué Europa, a pesar 
de su desarrollo económico e industrial, tiene que resistir la competencia de 
los monopolios yanquis, los intentos del imperialismo yanqui de apoderarse 
de la economía de esos países, y cómo por una cuestión de interés era impo- 
sible que aceptaran las presiones imperialistas; y puesto que Cuba pagaba, 
y pagaba puntualmente, y puesto que Cuba era un mercado creciente, los 
imperialistas habían fracasado rotundamente en lograr que todo el mundo 
capitalista —como ellos querían — rompiesen las relaciones comerciales con 
Cuba. 

¿Qué tiene que ver esto con nuestros argumentos? ¿Qué tiene que ver 
esto con nuestros planteamientos? Si los imperialistas hubiesen logrado 
su propósito habrían hecho mucho más difícil todavía el camino de la Re- 
volución. 

Porque, ¿tenemos comercio con el campo socialista? Si, comercio prácti- 
camente de trueque, la llamada moneda convenio, que vale nada más que 
en el país con el cual existe el convenio. Y si cualquiera de las cosas que 
puede necesitar el país, como medicinas — por ejemplo— de un tipo deter- 
minado, asuntos esenciales para la vida de nuestro pueblo, y los organismos 
encargados del comercio en cualquier país socialista dicen «no tengo»; siem- 
pre tenemos que irlas a buscar en otros mercados y pagar en moneda de 
otro país. Y es ahí donde precisamente el imperialismo trata de apretarnos 
más. Y si, un día hemos comprado medicinas en países capitalistas, porque 
no las podíamos obtener, o cualquier producto similar, en un país socialis- 
ta para salvar la vida de enfermos, de niños, para reducir —como hemos 
reducido— los índices de mortalidad infantil, los índices de mortalidad en 
general, y lograr la posición que hoy tiene Cuba — por ejemplo— en la salud 
pública y en otros muchos campos, aparentemente que somos criminales, 
aparentemente que somos gente sin principios, aparentemente que somos 
unos inmorales, aparentemente que estamos en contradicción con lo que 


proclamamos, aparentemente que lo que nosotros planteamos y lo otro es 


igual. 
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Y lo mismo han hecho con el argumento del rompimiento de relaciones 
con el Estado de Israel. Espero que a nadie le quepa la más absoluta duda 
de cuál ha sido la posición de Cuba en ese doloroso problema: posición de 
principio, posición intransigente, posición firme. Solo que a nosotros no nos 
gustan las «hojitas de parra». 

¿Qué es Israel? Un Estado instrumento del imperialismo yanqui, el ins- 
tigador, el protector de ese Estado. Y por eso les pregunto a los de la mafia, 
que intentan calumniar a Cuba con esos argumentos, ¿por qué no rompen 
relaciones con el gobierno de Estados Unidos de Norteamérica? Por fin es 
que si no somos unos dóciles yes-man, que somos unos inmorales, que so- 
mos una gente sin principios, que somos una gente llena de contradicciones 
ideológicas... Y todo esto no forma sino parte de una repugnante conspira- 
ción para crear un conflicto entre la Revolución Cubana y los Estados del 
campo socialista. 

Nosotros no somos provocadores de conflictos, nosotros no buscamos in- 
necesariamente, gratuitamente, crear conflictos de esa naturaleza. Creo que 
en un grado alto, frente a un enemigo poderoso, la interdependencia entre 
los movimientos, los partidos, los estados revolucionarios, crecerá. Mucho 
podemos quererla un país tan pequeñito como el nuestro, sin ninguna posi- 
bilidad de autarquía económica, necesitados sobre todo del armamento para 
defendernos de los imperialistas yanquis. Nadie puede concebirnos a noso- 
tros en el plan de actuar de una manera irresponsable y crear problemas que 
puedan ser evitables. Pero entre esa posición y esa actitud de Cuba, y la idea 
de que a este país se le pueda chantajear con provocaciones de esa índole, 
hay un profundo abismo. 

Y realmente en el fondo es una conjura de estos elementos de la mafia 
reaccionaria dentro del movimiento revolucionario y el imperialismo yan- 
qui, una conjura para crear un conflicto entre nuestra Revolución y los Es- 
tados del campo socialista. Porque ya de hecho lo que pretenden, lo que 
demandan, lo que exigen, es que el campo socialista se sume también al 
bloqueo imperialista contra Cuba. 

Es ni más ni menos en el fondo lo que buscan y no lo ocultan. [...] 

No somos buscadores deliberados de conflictos, de problemas, de situa- 
ciones difíciles. Esa no será nunca la actitud de la Revolución. Nunca verán 
a la Revolución en una actitud irresponsable, absurda, ¡no! ¡Pero nunca ve- 
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rán a la Revolución vacilar, nunca verán a la Revolución claudicar, nunca 
verán a la Revolución ceder un ápice de sus principios! 

Porque «Patria o Muerte» quiere decir muchas cosas. ¡Quiere decir re- 
volucionarios o muertos, pueblo digno o muerto! Y el hecho de que hable- 
mos de «Patria o Muerte» no significa que tengamos un sentido fatalista. Es 
expresión de una determinación. Cuando decimos muertos, queremos de- 
cir que, además de muertos nosotros, también muchos enemigos muertos. 
¿Matar a este país? ¡Para matar a este país no alcanza la sangre de todos los 
soldados del imperialismo yanqui! 

Estos hechos, estas actitudes, nos están llamando a todos al orden; nos 
están llamando a todos al razonamiento y al esclarecimiento. Estas actitudes 
son el resultado no del desarrollo sino de la degeneración de las ideas revo- 
lucionarias y de la conciencia revolucionaria. 

Los acuerdos de la OLAS no significan que todo esté hecho. No significa 
que la lucha ha cesado. También cuando la Tricontinental hubo acuerdos, 
y hubo quienes suscribieron los acuerdos y no se acordaron más nunca de 
ellos. 

Hay que luchar. Tenemos que luchar. Y verdaderamente que nada se 
puede concebir más ridículo que la afirmación de que Cuba pretende eri- 
girse en árbitro, cabeza, guía. ¡No! Y voy a decir cómo realmente pensamos 
nosotros: ¡No tiene por qué haber pueblos guías, y mucho menos hombres 
guías! ¡Lo que se necesitan son ideas guías! Y serán las ideas revolucionarias 
la única y la verdadera guía de nuestros pueblos. ¡Nos batimos por nuestras 
ideas! ¡Defendemos ideas! Pero defender ideas no significa la pretensión de 
dirigir a nadie. Son nuestras ideas y las defendemos, las ideas revoluciona- 
rias. Pero nada más ridículo, porque el mundo no necesita países guías, ni 
partidos guías, ni hombres guías. El mundo, y sobre todo nuestro pueblo 
latinoamericano, necesita ideas guías. 

Y las ideas se irán abriendo paso. Conocemos ese proceso. Al principio, 
cuando algunos empezamos a concebir la idea de la lucha armada en nues- 
tro país, y empezamos a luchar muy pocos creían en esta posibilidad, muy 
pocos. Y durante mucho tiempo fuimos muy pocos. Y después poco a poco 
esas ideas fueron ganando prestigio, fueron ganando conciencia, y llegó un 
momento en que todo el mundo creía y triunfó la Revolución. 

¡Qué trabajo había costado hacer triunfar la idea de que la lucha del 
pueblo contra los ejércitos profesionales modernos era posible para hacer 
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una Revolución! Y cuando eso quedó demostrado, después del triunfo de 
la Revolución, ¿qué ocurrió? De tal manera todo el mundo creía en esta 
verdad, que les contrarrevolucionarios creveron que era también una ver- 
dad para ellos, y vino entonces la organización de guerrillas v de bandas 
contrarrevolucionarias, y hasta el más manso, el más pacífico de los con- 
trarrevolucionarios, el más charlatán contrarrevolucionario de parque —de 
un parque— agarraba, se unía a una banda y se alzaba. Entonces hubo 
que demostrarles que estaban equivocados, que esa era una verdad de la 
Revolución frente a las oligarquías; pero una contrarrevolución de oligarcas, 
una guerra de guerrillas de oligarcas y de reaccionarios contra una revolu- 
ción social es imposible. ¡Y trabajo que costó!, hasta que demostramos esa 
verdad. 

Hemos tenido que demostrar una y otra: la de que es imposible que los 
oligarcas se puedan defender de la lucha del pueblo; v la de que es impo- 
sible que el pueblo pueda ser derrocado mediante guerrillas contrarrevolu- 
cionarias. Y la CIA sabe eso. ¿Ustedes saben quién es posiblemente el más 
convencido de la eficacia de la lucha armada guerrillera revolucionaria y de 
la incapacidad de las oligarquías para resistir la lucha armada guerrillera 
del pueblo? ¿Saben quién? La CIA, Johnson, McNamara, Dean Rusk, el im- 
perialismo yanqui. Son los más convencidos. 

Y uno se pregunta: ¿Cómo es posible que estos gusanos contrarrevolu- 
cionarios se dejen confundir y se dejen engañar y se dejen arrastrar hacia la 
lucha revolucionaria armada contra la Revolución si eso es un imposible? Y 
es que, señores, forzoso es admitirlo, esos contrarrevolucionarios son más 
consecuentes que muchos que se autotitulan superrevolucionarios. Son más 
consecuentes. Creen erróneamente en eso y se dejan arrastrar... Claro, des- 
pués dicen todo lo que dicen, siempre, eso es una regla sin excepción: que 
los embarcaron, que los engañaron, que ellos creían que el ejército, que la 
milicia... Todo eso. Es un disco rayado aquí; eso se sabe... 

Y, lógicamente, las ideas en nuestro país han tenido que desarrollarse 
dialécticamente, en lucha, en pugnas. Y en todos los países será igual; y nin- 
gún país estará liberado de esa lucha de ideas. Esas luchas de ideas subsisten 
incluso en Cuba. No, el hecho de que tengamos un pueblo revolucionario no 
significa que no haya antagonismos, contradicciones. Aquí hay la contra- 
dicción con la contrarrevolución y el imperialismo; y hay contradicciones 


también con elementos que participan de estas ideas de estos señores reac- 
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cionarios del Partido de Venezuela. Y en este país también tenemos nuestra 
microfracción —no le podemos llamar fracción, porque no tiene volumen, 
no tiene tamaño, no tiene posibilidades, no tiene nada—; es una microfrac- 
ción que ha existido. ¿De dónde procede esa microfracción? De los viejos 
sectarios resentidos. Porque nuestra Revolución tiene su historia; nuestra 
Revolución tiene su historia. Ya decía que al principio muy pocos creían; 
después muchos creyeron. 

Nuestra Revolución pasó por ese proceso, pasó por el proceso del sec- 
tarismo, y los sectarios nos crearon serios problemas, con un feroz opor- 
tunismo, con una implacable política de persecución contra mucha gente; 
trajeron elementos de corrupción al seno de la Revolución. Y naturalmente 
la Revolución con sus métodos, su paciencia, hizo la crítica, fue espléndida, 
fue generosa con aquel sectarismo. Y no solo eso: que tuvimos que cuidar 
de que la crítica al sectarismo no engendrara un neosectarismo en las filas 
de la Revolución, y se impidió eso también. Pero algunos elementos secta- 
rios aguantaron, callaron su resentimiento, y cada vez que han tenido opor- 
tunidad la han manifestado. Son los que nunca creyeron en la Revolución 
como no fuera oportunistamente para tratar de lucrar con el esfuerzo del 
pueblo revolucionario; para tratar de trepar de una manera indigna. Nunca 
creyeron en la Revolución, no han aprendido ni en ocho años ni en diez, ni 
aprenderán nunca. 

Y entiéndase bien: no me refiero a viejos comunistas, porque la peor 
manifestación del sectarismo y de las actividades de esos sectarios ha sido 
tratar de involucrar al concepto de viejos comunistas con sus actitudes seu- 
dorrevolucionarias. 

Hay que decir que la Revolución cuenta y contó siempre con la adhesión 
de los verdaderos comunistas en este país. 

Pero, lógicamente, cuando en el sectarismo hubo resurrección de muchos 
cobardes que habían abandonado las filas del viejo partido. El oportunismo, 
el sectarismo, trae todo eso; aislado de las masas trata de crear fuerzas en 
el favoritismo. Y vinieron los ingresos y los ingresos y los ingresos y los 
privilegios. Lógicamente, cuando después la Revolución puso freno al sec- 
tarismo, impidió las manifestaciones de sectarismo de otro tipo, porque esa 
ha sido siempre nuestra posición, esa ha sido siempre la posición de la di- 
rección revolucionaria: ha tratado siempre de buscar la mejor solución, ha 
tratado de superar siempre esos problemas con el estilo propio de nuestra 
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Revolución, sin incurrir en excesos de ningún tipo, prefiriendo pecar por 
omisión que por exceso. 

Y nosotros aquí también tenemos nuestra microfracción, integrada por 
elementos de viejos sectarios, que no es lo mismo que viejos comunistas. Y 
repito, el daño más grande es el que han tratado de llevar al ánimo de viejos 
y buenos revolucionarios aunque inútilmente: sus ideas malsanas, sus ideas 
resentidas. Esos eran de los que, por ejemplo, cuando la Crisis de Octubre 
creían que nosotros debíamos habernos dejado inspeccionar por el imperia- 
lismo yanqui, registrar de pies a cabeza, dejar volar los aviones con vuelos 
rasantes, ¡todo! Han estado sistemáticamente contra todas las concepciones 
de la Revolución, contra las más profundas y más sinceras y más puras acti- 
tudes revolucionarias de nuestro pueblo; contra nuestra concepción del so- 
cialismo, del comunismo, de todo. 

Es decir que nadie estará exento. Y esta microfracción tiene las mismas 
actitudes de esta mafia, esta microfracción constituve una nueva forma de 
actividad contrarrevolucionaria, en que aspiran lo mismo que Alfa, lo mismo 
que Faría, lo mismo que Pompevo y compañía, lo mismo que McNamara, 
Johnson y toda esa gente. 

Ahora tiene la CIA una nueva tesis: ¿Por qué quiere preparar tantos 
atentados y tanta cosa? Su tesis ahora es que hay que eliminar a Castro para 
lograr echar para atrás la Revolución, porque el imperialismo va perdiendo 
terreno. Al principio quería acabar con «la quinta y con los mangos«; ahora, 
a medida que pierde terreno, va está más asustado. Ahora la tesis es que hay 
que moderar la línea de la Revolución, cambiar la línea, lograr que Cuba 
tenga una posición más moderada — y en esto coinciden Alfa, Johnson, CIA, 
Faría, microfraccionales, la mafia política. Y son ilusiones. De verdad que no 
tengo ningún interés en adquirir ninguna póliza de seguro, me importa un 
bledo que crean lo que crean; no les quiero agradecer a nuestros enemigos 
jamás que me dejen de considerar enemigo de verdad, no les quiero agra- 
decer que dejen de tratar de hacer todo lo que quieran. Están en su derecho, 
están en su derecho. No pretendo adquirir ninguna póliza de seguro. 

Pero para ustedes creo que es innecesario decir que la línea de esta 
Revolución no es la línea de Castro, ¡es la línea de un pueblo, es la línea de 
un grupo dirigente que tiene verdadera historia revolucionaria! ¡Y es la lí- 
nea consustancial de esta Revolución! 
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La mafia se alienta unos a otros; la mafia internacional ha estado alentada, 
grandemente alentada en la idea de que se desarrollen antagonismos in- 
salvables, conflictos insalvables, entre la Revolución Cubana y el campo 
socialista. Realmente, lo único que podemos decirles es que a nuestra 
Revolución la honra que nuestros enemigos se ocupen tanto de ella, igual 
que a todos los revolucionarios de América Latina los tiene que honrar que 
el imperialismo le haya prestado tanta atención al problema de OLAS. 

Amenazaron, pospusieron la OEA, dijeron que iban a hacer y «acabar 
con la quinta y con los mangos», y que no podía ser esa reunión. Y ha salido 
una OLAS, representación de un genuino movimiento revolucionario, con 
sólidas ideas, porque se basan en las realidades; intérprete de la historia del 
mañana, intérprete del futuro. Porque la OLAS es el símbolo de otras olas, 
que son las olas revolucionarias de un mar que se encrespa entre nuestros 
pueblos de doscientos cincuenta millones de habitantes. 

Este continente trae en su vientre una revolución; tardará más o menos 
en nacer, tendrá un parto más o menos difícil, pero inevitable. Nosotros no 
tenemos la menor duda. Habrá victorias, habrá reveses, habrá avances, ha- 
brá retrocesos; pero el advenimiento de una nueva era, la victoria de los 
pueblos frente a la injusticia, frente a la explotación, frente a la oligarquía, 
frente al imperialismo, cualesquiera que sean los errores de los hombres, 
cualesquiera que sean las concepciones equivocadas que puedan tratar de 
entorpecer el camino, es inevitable. 

Nosotros les hemos hablado con plena y absoluta franqueza, nosotros 
sabemos que los verdaderos revolucionarios siempre serán solidarios con 
Cuba; nosotros sabemos que ningún verdadero revolucionario, que ningún 
verdadero comunista en el continente, como en el seno de nuestro pueblo, 
jamás se dejará arrastrar hacia esas posiciones que lo condujesen a la alianza 
con el imperialismo, que lo llevase a andar de la mano de los amos impe- 
rialistas contra la Revolución Cubana y contra la revolución latinoamerica- 
na. Nosotros no condenamos a nadie a priori, nosotros no le cerramos las 
puertas a nadie, nosotros no atacamos a nadie en masa, en bloque; nosotros 
expresamos nuestras ideas, defendemos nuestras ideas, debatimos estas 
ideas. Y tenemos absoluta confianza en los revolucionarios, en los verda- 
deros revolucionarios, en los verdaderos comunistas. Esos no le fallarán a 
la Revolución, igual que nuestra Revolución jamás le fallará al movimiento 


revolucionario de América Latina. 
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No sabemos qué días nos esperan, qué vicisitudes, qué peligros, qué lu- 
chas. Simplemente estamos preparados, y cada día tratamos de prepararnos 
más, y cada día nos prepararemos más. 

Pero una cosa podemos decirles: que nos sentimos tranquilos, que nos 
sentimos seguros, y que esta pequeña isla será siempre como un peñón re- 
volucionario de granito contra cuyas rocas se estrellarán todas las conjuras, 
todas las intrigas, todas las agresiones. Y que sobre ese peñón revoluciona- 


rio siempre ondeará una bandera que diga: 


¡Patria o Muerte! 


¡Venceremos! 


10. LA MUERTE DEL 
CHE GUEVARA 


PLAZA DE LA REVOLUCIÓN, LA HABANA, 
18 DE OCTUBRE DE 1967 


Che Guevara fue herido y capturado en una emboscada por el ejército bo- 
liviano el 8 de octubre de 1967. Al día siguiente fue ejecutado a sangre fría, 
por instrucciones de Washington. Cuando se confirmaron estas noticias, se 
convoca el 18 de octubre a una velada solemne en memoria del Che, en la 
Plaza de la Revolución de La Habana, a la cual asistieron casi un millón de 
personas. Allí, Fidel Castro pronuncia estas sensibles palabras. 


Compañeras y compañeros revolucionarios: 


Fue un día del mes de julio o agosto de 1955 cuando conocimos al Che. Y en 
una noche —como él cuenta en sus narraciones— se convirtió en un futuro 
expedicionario del Granma. Pero en aquel entonces aquella expedición no 
tenía ni barco, ni armas, ni tropas. Y fue así como, junto con Raúl, el Che 
integró el grupo de los dos primeros de la lista del Granma. 

Han pasado desde entonces 12 años; han sido 12 años cargados de lucha 
y de historia. A lo largo de esos años la muerte segó muchas vidas valiosas 
e irreparables; pero, a la vez, a lo largo de esos años, surgieron personas 
extraordinarias en estos años de nuestra Revolución y se forjaron entre los 
hombres de la Revolución, y entre los hombres y el pueblo, lazos de afecto y 
lazos de amistad que van más allá de toda expresión posible. 

Y en esta noche nos reunimos, ustedes y nosotros, para tratar de expre- 
sar de algún modo esos sentimientos con relación a quien fue uno de los 
más familiares, uno de los más admirados, uno de los más queridos y, sin 
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duda alguna, el más extraordinario de nuestros compañeros de Revolución; 
expresar esos sentimientos a él y a los héroes que con él han combatido y a 
los héroes que con él han caído de ese, su ejército internacionalista, que ha 
estado escribiendo una página gloriosa e imborrable de la historia. 

Che era una de esas personas a quien todos le tomaban afecto inmedia- 
tamente, por su sencillez, por su carácter, por su naturalidad, por su compa- 
ñerismo, por su personalidad, por su originalidad, aun cuando todavía no 
se le conocían las demás singulares virtudes que lo caracterizaron. 

En aquellos primeros momentos era el médico de nuestra tropa. Y así 
fueron surgiendo los lazos y así fueron surgiendo los sentimientos. 

Se le veía impregnado de un profundo espíritu de odio v desprecio al 
imperialismo, no solo porque ya su formación política había adquirido un 
considerable grado de desarrollo, sino porque hacía muy poco tiempo había 
tenido la oportunidad de presenciar en Guatemala la criminal intervención 
imperialista a través de los soldados mercenarios que dieron al traste con la 
revolución de aquel país. 

Para un hombre como él no eran necesarios muchos argumentos. Le bas- 
taba saber que Cuba vivía en una situación similar, le bastaba saber que ha- 
bía hombres decididos a combatir con las armas en la mano esa situación, 
le bastaba saber que aquellos hombres estaban inspirados en sentimientos 
genuinamente revolucionarios y patrióticos. Y eso era más que suficiente. 

De este modo, un día, a fines de noviembre de 1956, con nosotros em- 
prendió la marcha hacia Cuba. Recuerdo que aquella travesía fue muy dura 
para él puesto que, dadas las circunstancias en que fue necesario organizar 
la partida, no pudo siquiera proveerse de las medicinas que necesitaba y to- 
da la travesía la pasó bajo un fuerte ataque de asma sin un solo alivio, pero 
también sin una sola queja. 

Llegamos, emprendimos las primeras marchas, sufrimos el primer revés, 
y al cabo de algunas semanas nos volvimos a reunir —como ustedes sa- 
ben— un grupo de los que quedaban de la expedición del Granma. Che con- 
tinuaba siendo médico de nuestra tropa. 

Sobrevino el primer combate victorioso y Che fue soldado ya de nuestra 
tropa y, a la vez, era todavía el médico; sobrevino el segundo combate vic- 
torioso y el Che ya no solo fue soldado, sino que fue el más distinguido de 
los soldados en ese combate, realizando por primera vez una de aquellas 


proezas singulares que lo caracterizaban en todas las acciones; continuó 
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desarrollándose nuestra fuerza y sobrevino ya un combate de extraordinaria 
importancia en aquel momento. 

La situación era difícil. Las informaciones eran en muchos sentidos 
erróneas. Ibamos a atacar en pleno dia, al amanecer, una posición fuer- 
temente defendida, a orillas del mar, bien armada y con tropas enemigas 
a nuestra retaguardia, a no mucha distancia, y en medio de aquella situa- 
ción de confusión en que fue necesario pedirles a los hombres un esfuer- 
zo supremo, una vez que el compañero Juan Almeida asumió una de las 
misiones más difíciles, sin embargo quedaba uno de los flancos comple- 
tamente desprovisto de fuerzas, quedaba uno de los flancos sin una fuerza 
atacante que podía poner en peligro la operación. Y en aquel instante Che, 
que todavía era médico, pidió tres o cuatro hombres, entre ellos un hom- 
bre con un fusil ametralladora, y en cuestión de segundos emprendió rá- 
pidamente la marcha para asumir la misión de ataque desde aquella di- 
rección. 

Y en aquella ocasión no solo fue combatiente distinguido, sino que ade- 
más fue también médico distinguido, prestando asistencia a los compañeros 
heridos, asistiendo a la vez a los soldados enemigos heridos. Y cuando fue 
necesario abandonar aquella posición, una vez ocupadas todas las armas y 
emprender una larga marcha, acosados por distintas fuerzas enemigas, fue 
necesario que alguien permaneciese junto a los heridos, y junto a los heri- 
dos permaneció el Che. Ayudado por un grupo pequeño de nuestros solda- 
dos, los atendió, les salvó la vida y se incorporó con ellos ulteriormente a la 
columna. 

Ya a partir de aquel instante descollaba como un jefe capaz y valiente, 
de ese tipo de hombres que cuando hay que cumplir una misión difícil no 
espera que le pidan que lleve a cabo la misión. 

Así hizo cuando el combate de El Uvero, pero así había hecho también en 
una ocasión no mencionada cuando en los primeros tiempos, merced a una 
traición, nuestra pequeña tropa fue sorpresivamente atacada por numerosos 
aviones y cuando nos retirábamos bajo el bombardeo y habíamos caminado 
ya un trecho nos recordamos de algunos fusiles, de algunos soldados cam- 
pesinos que habían estado con nosotros en las primeras acciones y habían 
pedido después permiso para visitar a sus familiares cuando todavía no ha- 
bía en nuestro incipiente ejército mucha disciplina. Y en aquel momento se 
consideró la posibilidad de que aquellos fusiles se perdieran. 


336 FIDEL CASTRO. ANTOLOGÍA MÍNIMA 


Recordamos cómo nada más planteado el problema, y bajo el bombar- 
deo, el Che se ofreció, y ofreciéndose salió rápidamente a recuperar aquellos 
fusiles. 

Esa era una de sus características esenciales: la disposición inmediata, 
instantánea, a ofrecerse para realizar la misión más peligrosa. Y aquello, 
naturalmente, suscitaba la admiración, la doble admiración hacia aquel 
compañero que luchaba junto a nosotros, que no había nacido en esta tierra, 
que era un hombre de ideas profundas, que era un hombre en cuya mente 
bullían sueños de lucha en otras partes del continente y, sin embargo, aquel 
altruismo, aquel desinterés, aquella disposición a hacer siempre lo más 
difícil, a arriesgar su vida constantemente. 

Fue así como se ganó los grados de comandante y de jefe de la segunda 
columna que se organizara en la Sierra Maestra; fue así como comenzó a cre- 
cer su prestigio, como comenzó a adquirir su fama de magnífico combatien- 
te que hubo de llevar a los grados más altos en el transcurso de la guerra. 

Che era un insuperable soldado; Che era un insuperable jefe; Che era, 
desde el punto militar, un hombre extraordinariamente capaz, extraordina- 
riamente valeroso, extraordinariamente agresivo. Si como guerrillero tenía 
un talón de Aquiles, ese talón de Aquiles era su excesiva agresividad, era su 
absoluto desprecio al peligro. 

Los enemigos pretenden sacar conclusiones de su muerte. ¡Che era un 
maestro de la guerra, Che era un artista de la lucha guerrillera! Y lo demos- 
tró infinidad de veces pero lo demostró sobre todo en dos extraordinarias 
proezas, como fue una de ellas la invasión al frente de una columna, perse- 
guida esa columna por miles de soldados por territorio absolutamente lla- 
no y desconocido, realizando —junto con Camilo— una formidable hazaña 
militar. Pero, además, lo demostró en su fulminante campaña en Las Villas; 
y lo demostró, sobre todo, en su audaz ataque a la ciudad de Santa Clara, 
penetrando con una columna de apenas trescientos hombres en una ciudad 
defendida por tanques, artillería y varios miles de soldados de infantería. 

Esas dos hazañas lo consagran como un jefe extraordinariamente capaz, 
como un maestro, como un artista de la guerra revolucionaria. 

Sin embargo, de su muerte heroica y gloriosa pretenden negar la veraci- 
dad o el valor de sus concepciones y sus ideas guerrilleras. 

Podrá morir el artista, sobre todo cuando se es artista de un arte tan pe- 
ligroso como es la lucha revolucionaria, pero lo que no morirá de ninguna 


forma es el arte al que consagró su vida y al que consagró su inteligencia. 
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¿Qué tiene de extraño que ese artista muera en un combate? Todavía 
tiene mucho más de extraordinario el hecho de que en las innumerables 
ocasiones en que arriesgó esa vida durante nuestra lucha revolucionaria no 
hubiese muerto en algún combate. Y muehas fueron las veces en que fue 
necesario actuar para impedir que en acciones de menor trascendencia per- 
diera la vida. 

Y así, en un combate, ¡en uno de los tantos combates que libró!, perdió la 
vida. No poseemos suficientes elementos de juicio para poder hacer alguna 
deducción acerca de todas las circunstancias que precedieron ese comba- 
te, acerca de hasta qué grado pudo haber actuado de una manera excesiva- 
mente agresiva, pero —repetimos— si como guerrillero tenia un talón de 
Aquiles, ese talón de Aquiles era su excesiva agresividad, su absoluto des- 
precio por el peligro. 

Es eso en lo que resulta difícil coincidir con él, puesto que nosotros en- 
tendemos que su vida, su experiencia, su capacidad de jefe aguerrido, su 
prestigio y todo lo que él significaba en vida, era mucho más, incomparable- 
mente más, que la evaluación que tal vez él hizo de sí mismo. 

Puede haber influido profundamente en su conducta la idea de que los 
hombres tienen un valor relativo en la historia, la idea de que las causas no 
son derrotadas cuando los hombres caen y la incontenible marcha de la his- 
toria no se detiene ni se detendrá ante la caída de los jefes. 

Y eso es cierto, eso no se puede poner en duda. Eso demuestra su fe en 
los hombres, su fe en las ideas, su fe en el ejemplo. Sin embargo —como dije 
hace unos días— habríamos deseado de todo corazón verlo forjador de las 
victorias, forjando bajo su jefatura, forjando bajo su dirección las victorias, 
puesto que los hombres de su experiencia, de su calibre, de su capacidad 
realmente singular, son hombres poco comunes. 

Somos capaces de apreciar todo el valor de su ejemplo y tenemos la más 
absoluta convicción de que ese ejemplo servirá de emulación y servirá para 
que del seno de los pueblos surjan hombres parecidos a él. 

No es fácil conjugar en una persona todas las virtudes que se conjuga- 
ban en él. No es fácil que una persona de manera espontánea sea capaz de 
desarrollar una personalidad como la suya. Diría que es de esos tipos de 
hombres difíciles de igualar y prácticamente imposibles de superar. Pero 
diremos también que hombres como él son capaces, con su ejemplo, de ayu- 


dar a que surjan hombres como él. 
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Es que en Che no solo admiramos al guerrero, al hombre capaz de gran- 
des proezas. Y lo que él hizo, y lo que él estaba haciendo, ese hecho en sí 
mismo de enfrentarse solo con un puñado de hombres a todo un ejército oli- 
gárquico, instruido por los asesores yanquis suministrados por el imperia- 
lismo yanqui, apovado por las oligarquías de todos los países vecinos, ese 
hecho en sí mismo constituye una proeza extraordinaria. 

Y si se busca en las páginas de la historia, no se encontrará posiblemente 
ningún caso en que alguien con un número tan reducido de hombres haya 
emprendido una tarea de más envergadura, en que alguien con un número 
tan reducido de hombres haya emprendido la lucha contra fuerzas tan con- 
siderables. Esa prueba de confianza en sí mismo, esa prueba de confianza en 
los pueblos, esa prueba de fe en la capacidad de los hombres para el com- 
bate, podrá buscarse en las páginas de la historia y, sin embargo, no podrá 
encontrarse nada semejante. 

Y cayó. 

Los enemigos creen haber derrotado sus ideas, haber derrotado su con- 
cepción guerrillera, haber derrotado sus puntos de vista sobre la lucha revo- 
lucionaria armada. Y lo que lograron fue, con un golpe de suerte, eliminar 
su vida física; lo que pudieron fue lograr las ventajas accidentales que en 
la guerra puede alcanzar un enemigo. Y ese golpe de suerte, ese golpe de 
fortuna no sabemos hasta qué grado ayudado por esa característica a que 
nos referíamos antes de agresividad excesiva, de desprecio absoluto por el 
peligro, en un combate como tantos combates. 

Como ocurrió también en nuestra Guerra de Independencia. En un com- 
bate en Dos Ríos mataron al Apóstol de nuestra independencia. En un comba- 
te en Punta Brava mataron a Antonio Maceo, veterano de cientos de combates. 
En similares combates murieron infinidad de jefes, infinidad de patriotas de 
nuestra guerra independentista. Y, sin embargo, eso no fue la derrota de la 
causa cubana. 

La muerte del Che —como decíamos hace unos días— es un golpe duro, 
es un golpe tremendo para el movimiento revolucionario, en cuanto le priva 
sin duda de ninguna clase de su jefe más experimentado y capaz. 

Pero se equivocan los que cantan victoria. Se equivocan los que creen que 
su muerte es la derrota de sus ideas, la derrota de sus tácticas, la derrota de 
sus concepciones guerrilleras, la derrota de sus tesis. Porque aquel hombre 


que cayó como hombre mortal, como hombre que se exponía muchas veces 
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a las balas, como militar, como jefe, es mil veces más capaz que aquellos que 
con un golpe de suerte lo mataron. 

Sin embargo, ¿cómo tienen los revolucionarios que afrontar ese golpe ad- 
verso? ¿Cómo tienen que afrontar esa pérdida? ¿Cuál sería la opinión del 
Che si tuviese que emitir un juicio sobre este particular? Esa opinión la dijo, 
esa opinión la expresó con toda claridad, cuando escribió en su mensaje a la 
conferencia de solidaridad de los pueblos de Asia, África y América Latina 
que si en cualquier parte le sorprendía la muerte, bienvenida fuera siempre 
que ese, su grito de guerra, haya llegado hasta un oído receptivo, y otra ma- 
no se extienda para empuñar el arma. 

Y ese, su grito de guerra, llegará no a un oído receptivo, ¡llegará a millo- 
nes de oídos receptivos! Y no una mano, sino que ¡millones de manos, inspi- 
radas en su ejemplo, se extenderán para empuñar las armas! 

Nuevos jefes surgirán. Y los hombres, los oídos receptivos y las manos 
que se extiendan, necesitarán jefes que surgirán de las filas del pueblo, como 
han surgido los jefes en todas las revoluciones. 

No contarán esas manos con un jefe ya de la experiencia extraordinaria, 
de la enorme capacidad del Che. Esos jefes se formarán en el proceso de la 
lucha, esos jefes surgirán del seno de los millones de oídos receptivos, de 
las millones de manos que, más tarde o más temprano, se extenderán para 
empuñar las armas. 

No es que consideremos que en el orden práctico de la lucha revolucio- 
naria su muerte haya de tener una inmediata repercusión, que en el orden 
práctico del desarrollo de la lucha su muerte pueda tener una repercusión 
inmediata. Pero es que el Che, cuando empuñó de nuevo las armas, no es- 
taba pensando en una victoria inmediata, no estaba pensando en un triunfo 
rápido frente a las fuerzas de las oligarquías y del imperialismo. Su mente 
de combatiente experimentado estaba preparada para una lucha prolongada 
de 5, de 10, de 15, de 20 años si fuera necesario. ¡Él estaba dispuesto a luchar 
5, 10, 15, 20 años, toda la vida si fuese necesario! 

Y es con esa perspectiva en el tiempo en que su muerte, en que su ejem- 
plo — que es lo que debemos decir—, tendrá una repercusión tremenda, ten- 
drá una fuerza invencible. 

Su capacidad comojefe y su experiencia en vano tratan de negarlas quienes 
se aferran al golpe de fortuna. Che era un jefe militar extraordinariamente 


capaz. Pero cuando nosotros recordamos al Che, cuando nosotros pensamos 
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en el Che, no estamos pensando fundamentalmente en sus virtudes militares. 
¡No! La guerra es un medio y no un fin, la guerra es un instrumento de los 
revolucionarios. ¡Lo importante es la revolución, lo importante es la causa 
revolucionaria, las ideas revolucionarias, los objetivos revolucionarios, los 
sentimientos revolucionarios, las virtudes revolucionarias! 

Y es en ese campo, en el campo de las ideas, en el campo de los senti- 
mientos, en el campo de las virtudes revolucionarias, en el campo de la 
inteligencia, aparte de sus virtudes militares, donde nosotros sentimos la 
tremenda pérdida que para el movimiento revolucionario ha significado su 
muerte. 

Porque Che reunía, en su extraordinaria personalidad, virtudes que rara 
vez aparecen juntas. El descolló como hombre de acción insuperable, pero 
Che no solo era un hombre de acción insuperable: Che era un hombre de 
pensamiento profundo, de inteligencia visionaria, un hombre de profunda 
cultura. Es decir que reunía en su persona al hombre de ideas v al hombre 
de acción. 

Pero no es que reuniera esa doble característica de ser hombre de ideas, 
y de ideas profundas, la de ser hombre de acción, sino que Che reunía como 
revolucionario las virtudes que pueden definirse como la más cabal expre- 
sión de las virtudes de un revolucionario: hombre integro a carta cabal, 
hombre de honradez suprema, de sinceridad absoluta, hombre de vida es- 
toica y espartana, hombre a quien prácticamente en su conducta no se le 
puede encontrar una sola mancha. Constituvó por sus virtudes lo que pue- 
de llamarse un verdadero modelo de revolucionario. 

Suele, a la hora de la muerte de los hombres, hacerse discursos, suele 
destacarse virtudes, pero pocas veces como en esta ocasión se puede decir 
con más justicia, con más exactitud de un hombre lo que decimos del Che: 
¡Que constituyó un verdadero ejemplo de virtudes revolucionarias! 

Pero además añadía otra cualidad, que no es una cualidad del intelecto, 
que no es una cualidad de la voluntad, que no es una cualidad derivada de 
la experiencia, de la lucha, sino una cualidad del corazón, ¡porque era un 
hombre extraordinariamente humano, extraordinariamente sensible! 

Por eso decimos, cuando pensamos en su vida, cuando pensamos en su 
conducta, que constituyó el caso singular de un hombre rarísimo en cuan- 
to fue capaz de conjugar en su personalidad no solo las características de 
hombre de acción, sino también de hombre de pensamiento, de hombre de 
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inmaculadas virtudes revolucionarias y de extraordinaria sensibilidad hu- 
mana, unidas a un carácter de hierro, a una voluntad de acero, a una tenaci- 
dad indomable. 

Y por eso le ha legado a las generaciones futuras no solo su experiencia, 
sus conocimientos como soldado destacado, sino que a la vez las obras de su 
inteligencia. Escribía con la virtuosidad de un clásico de la lengua. Sus na- 
rraciones de la guerra son insuperables. La profundidad de su pensamiento 
es impresionante. Nunca escribió sobre nada absolutamente que no lo hicie- 
se con extraordinaria seriedad, con extraordinaria profundidad; y algunos 
de sus escritos no dudamos de que pasarán a la posteridad como documen- 
tos clásicos del pensamiento revolucionario. 

Y así, como fruto de esa inteligencia vigorosa y profunda, nos dejó infi- 
nidad de recuerdos, infinidad de relatos que, sin su trabajo, sin su esfuerzo, 
habrían podido tal vez olvidarse para siempre. 

Trabajador infatigable, en los años que estuvo al servicio de nuestra pa- 
tria no conoció un solo día de descanso. Fueron muchas las responsabilida- 
des que se le asignaron: como presidente del Banco Nacional, como director 
de la Junta de Planificación, como ministro de Industrias, como comandante 
de regiones militares, como jefe de delegaciones de tipo político, o de tipo 
económico, o de tipo fraternal. 

Su inteligencia multifacética era capaz de emprender con el máximo de 
seguridad cualquier tarea en cualquier orden, en cualquier sentido. Y así, 
representó de manera brillante a nuestra patria en numerosas conferencias 
internacionales, de la misma manera que dirigió brillantemente a los solda- 
dos en el combate, de la misma manera que fue un modelo de trabajador al 
frente de cualesquiera de las instituciones que se le asignaron, ¡y para él no 
hubo días de descanso, para él no hubo horas de descanso! y si mirábamos 
para las ventanas de sus oficinas, permanecían las luces encendidas hasta 
altas horas de la noche, estudiando, o mejor dicho, trabajando o estudiando. 
Porque era un estudioso de todos los problemas, era un lector infatigable. 
Su sed de abarcar conocimientos humanos era prácticamente insaciable, y 
las horas que le arrebataba al sueño las dedicaba al estudio; y los días regla- 
mentarios de descanso los dedicaba al trabajo voluntario. 

Fue él el inspirador y el máximo impulsor de ese trabajo que hoy es ac- 
tividad de cientos de miles de personas en todo el país, el impulsor de esa 
actividad que cada día cobra en las masas de nuestro pueblo mayor fuerza. 
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Y como revolucionario, como revolucionario comunista, verdaderamen- 
te comunista, tenía una infinita fe en los valores morales, tenía una infinita 
fe en la conciencia de los hombres. Y debemos decir que en su concepción 
vio con absoluta claridad en los resortes morales la palanca fundamental de 
la construcción del comunismo en la sociedad humana. 

Muchas cosas pensó, desarrolló y escribió. Y hay algo que debe decirse 
un día como hoy, y es que los escritos del Che, el pensamiento político y 
revolucionario del Che tendrán un valor permanente en el proceso revo- 
lucionario cubano y en el proceso revolucionario en América Latina. Y no 
dudamos que el valor de sus ideas, de sus ideas tanto como hombre de ac- 
ción, como hombre de pensamiento, como hombre de acrisoladas virtudes 
morales, como hombre de insuperable sensibilidad humana, como hombre 
de conducta intachable, tienen y tendrán un valor universal. 

Los imperialistas cantan voces de triunfo ante el hecho del guerrillero 
muerto en combate; los imperialistas cantan el triunfo frente al golpe de for- 
tuna que los llevó a eliminar tan formidable hombre de acción. Pero los im- 
perialistas tal vez ignoran o pretenden ignorar que el carácter de hombre de 
acción era una de las tantas facetas de la personalidad de ese combatiente. 
Y que si de dolor se trata, a nosotros nos duele no solo lo que se haya per- 
dido como hombre de acción, nos duele lo que se ha perdido como hombre 
virtuoso, nos duele lo que se ha perdido como hombre de exquisita sensi- 
bilidad humana y nos duele la inteligencia que se ha perdido. Nos duele 
pensar que tenía solo 39 años en el momento de su muerte, nos duele pensar 
cuántos frutos de esa inteligencia y de esa experiencia que se desarrollaba 
cada vez más hemos perdido la oportunidad de percibir. 

Nosotros tenemos idea de la dimensión de la pérdida para el movi- 
miento revolucionario. Pero, sin embargo, ahí es donde está el lado débil 
del enemigo imperialista: creer que con el hombre físico ha liquidado su 
pensamiento, creer que con el hombre físico ha liquidado sus ideas, creer 
que con el hombre físico ha liquidado sus virtudes, creer que con el hombre 
físico ha liquidado su ejemplo. Y lo creen de manera tan impúdica que no 
vacilan en publicar, como la cosa más natural del mundo, las circunstancias 
casi universalmente ya aceptadas en que lo ultimaron después de haber sido 
herido gravemente en combate. No han reparado siquiera en la repugnancia 
del procedimiento, no han reparado siquiera en la impudicia del reconoci- 
miento. Y han divulgado como derecho de los esbirros, han divulgado como 
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derecho de los oligarcas y de los mercenarios, el disparar contra un comba- 
tiente revolucionario gravemente herido. 

Y lo peor es que explican además por qué lo hicieron, alegando que ha- 
bría sido tremendo el proceso en que hubiesen tenido que juzgar al Che, 
alegando que habría sido imposible sentar en el banquillo de un tribunal a 
semejante revolucionario, 

Y no solo eso, sino que además no han vacilado en hacer desaparecer sus 
restos. Y sea verdad o sea mentira, es el hecho que anuncian haber incinera- 
do su cadáver, con lo cual empiezan a demostrar su miedo, con lo cual em- 
piezan a demostrar que no están tan convencidos de que liquidando la vida 
física del combatiente liquidan sus ideas y liquidan su ejemplo. | 

Che no cayó defendiendo otro interés, defendiendo otra causa que la 
causa de los explotados y los oprimidos en este continente; Che no cayó 
defendiendo otra causa que la causa de los pobres y de los humildes de esta 
Tierra. Y la forma ejemplar y el desinterés con que defendió esa causa no 
osan siquiera discutirlo sus más encarnizados enemigos. 

Y ante la historia, los hombres que actúan como él, los hombres que lo 
hacen todo y lo dan todo por la causa de los humildes, cada día que pasa se 
agigantan, cada día que pasa se adentran más profundamente en el corazón 
de los pueblos. ; 

Y esto ya lo empiezan a percibir los enemigos imperialistas, y no tarda- 
rán en comprobar que su muerte será a la larga como una semilla de donde 
surgirán muchos hombres decididos a emularlo, muchos hombres decididos 
a seguir su ejemplo. 

Y nosotros estamos absolutamente convencidos de que la causa revolu- 
cionaria en este continente se repondrá del golpe, que la causa revoluciona- 
ria en este continente no será derrotada por ese golpe. 

Desde el punto de vista revolucionario, desde el punto de vista de nues- 
tro pueblo, ¿cómo debemos mirar nosotros el ejemplo del Che? ¿Acaso pen- 
samos que lo hemos perdido? Cierto es que no volveremos a ver nuevos 
escritos, cierto es que no volveremos a escuchar de nuevo su voz. Pero el 
Che le ha dejado al mundo un patrimonio, un gran patrimonio, y de ese pa- 
trimonio nosotros — que lo conocimos tan de cerca— podemos ser en grado 
considerable herederos suyos. 

Nos dejó su pensamiento revolucionario, nos dejó sus virtudes revolu- 
cionarias, nos dejó su carácter, su voluntad, su tenacidad, su espíritu de 
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trabajo. En una palabra, ¡nos dejó su ejemplo! ¡Y el ejemplo del Che debe ser 
un modelo para nuestro pueblo, el ejemplo del Che debe ser el modelo ideal 
para nuestro pueblo! 

Si queremos expresar cómo aspiramos que sean nuestros combatientes 
revolucionarios, nuestros militantes, nuestros hombres, debemos decir sin 
vacilación de ninguna índole: ¡Que sean como el Che! 51 queremos expresar 
cómo queremos que sean los hombres de las futuras generaciones, debe- 
mos decir: ¡Que sean como el Che! Si queremos decir cómo deseamos que 
se eduquen nuestros niños, debemos decir sin vacilación: ¡Queremos que se 
eduquen en el espíritu del Che! Si queremos un modelo de hombre, un mo- 
delo de hombre que no pertenece a este tiempo, un modelo de hombre que 
pertenece al futuro, ¡de corazón digo que ese modelo sin una sola mancha 
en su conducta, sin una sola mancha en su actitud, sin una sola mancha en 
su actuación, ese modelo es el Che! Si queremos expresar cómo deseamos 
que sean nuestros hijos, debemos decir con todo el corazón de vehementes 
revolucionarios: ¡Queremos que sean como el Che! 

Che se ha convertido en un modelo de hombre no solo para nuestro pue- 
blo, sino para cualquier pueblo de América Latina. Che llevó a su más alta 
expresión el estoicismo revolucionario, el espiritu de sacrificio revolucio- 
nario, la combatividad del revolucionario, el espíritu de trabajo del revolu- 
cionario, y Che llevó las ideas del marxismo-leninismo a su expresión más 
fresca, más pura, más revolucionaria. 

¡Ningún hombre como él en estos tiempos ha llevado a su nivel más alto 
el espíritu internacionalista proletario! 

Y cuando se hable de internacionalista proletario, y cuando se busque 
un ejemplo de internacionalista proletario, ¡ese ejemplo, por encima de 
cualquier otro ejemplo, es el ejemplo del Che! En su mente v en su corazón 
habían desaparecido las banderas, los prejuicios, los chovinismos, los ego- 
ismos, ¡y su sangre generosa estaba dispuesto a verterla por la suerte de 
cualquier pueblo, por la causa de cualquier pueblo, y dispuesto a verterla 
espontáneamente, y dispuesto a verterla instantáneamente! 

Y así, sangre suya fue vertida en esta tierra cuando lo hirieron en diversos 
combates; sangre suya por la redención de los explotados y los oprimidos, 
de los humildes y los pobres, se derramó en Bolivia. ¡Esa sangre se derramó 
por todos los explotados, por todos los oprimidos; esa sangre se derramó 
por todos los pueblos de América y se derramó por Vietnam, porque él allá, 
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combatiendo contra las oligarquías, combatiendo contra el imperialismo, sa- 
bía que brindaba a Vietnam la más alta expresión de su solidaridad! 

Es por eso, compañeros y compañeras de la Revolución, que nosotros de- 
bemos mirar con firmeza el porvenir y con decisión; es por eso que debemos 
mirar con optimismo el porvenir. ¡Y buscaremos siempre en el ejemplo del 
Che la inspiración, la inspiración en la lucha, la inspiración en la tenacidad, 
la inspiración en la intransigencia frente al enemigo y la inspiración en el 
sentimiento internacionalista! 

Es por eso que nosotros, en la noche de hoy, después de este impresio- 
nante acto, después de esta increíble — por su magnitud, por su disciplina y 
por su devoción— muestra multitudinaria de reconocimiento, que demues- 
tra cómo este es un pueblo sensible, que demuestra cómo este es un pueblo 
agradecido, que demuestra cómo este pueblo sabe honrar la memoria de 
los valientes que caen en el combate, que demuestra cómo este pueblo sabe 
reconocer a los que le sirven, que demuestra cómo este pueblo se solidariza 
con la lucha revolucionaria, cómo este pueblo levanta y mantendrá siempre 
en alto y cada vez más en alto las banderas revolucionarias y los principios 
revolucionarios; hoy, en estos instantes de recuerdo, elevemos nuestro pen- 
samiento y, con optimismo en el futuro, con optimismo absoluto en la vic- 
toria definitiva de los pueblos, le digamos al Che, y con él a los héroes que 


combatieron y cayeron junto a él: ¡Hasta la victoria siempre! 


¡Patria o Muerte! 
¡Venceremos! 


11. CIEN AÑOS DE LUCHA POR 
LA INDEPENDENCIA CUBANA 


MONUMENTO DE LA DEMAJAGUA, MANZANILLO, 
10 DE OCTUBRE DE 1968 


La primera declaración de independencia de Cuba fue hecha por Carlos 
Manuel de Céspedes, el 10 de octubre de 1868, en el central azucarero La 
Demajagua, en la provincia de Oriente. Con ella, se dio inicio a la Guerra 
de los Diez Años, contra España. El 10 de octubre de 1968, en ese mismo 
sitio, Fidel Castro recordó a los cubanos la continuidad histórica de la lucha 
revolucionaria en la nación cubana. 


Familiares aquí presentes de los héroes de nuestras luchas por la indepen- 
dencia; 

Invitados; 

Compañeros y compañeras que ostentan aquí esta noche la representación 


de todos los rincones del país: 


Ninguna otra ocasión revistió la importancia de la conmemoración del día de 
hoy. Y al parecer la naturaleza nos someterá una vez más a una pequeñísima 
prueba, si se quiere porque ella se suma a esta misma conmemoración si 
recordamos que precisamente después de la proclamación de la indepen- 
dencia de Cuba, cuando los primeros mambises se dirigían hacia el pueblo 
de Yara, también aproximadamente a esta misma hora un copioso aguacero 
realizó con ellos —simbólicamente— el primer precedente de sacrificio. Y 
que, por cierto, como nuestros primeros mambises en aquellos instantes no 
poseían más que unas cuantas escopetas de cartuchos e iban a realizar su 
primer combate, el agua mojó los cartuchos y las armas no pudieron dis- 
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parar aquella noche; aquella noche en que se derramó también la primera 
sangre cubana en la lucha de los 100 años, y que se empaparon por primera 
vez aquellos hombres, cuya vida a Jo largo de diez años fue una vida de in- 
creíbles privaciones. 

Hoy — les decía — nuestro pueblo conmemora aquella fecha al cumplirse 
100 años. Y este primer centenario del inicio de la lucha revolucionaria en 
nuestra patria es para nosotros la más grande conmemoración que ha tenido 
lugar en la historia de nuestro país. 

¿Qué significa para nuestro pueblo el 10 de octubre de 1868? ¿Qué signi- 
fica para los revolucionarios de nuestra patria esta gloriosa fecha? Significa 
sencillamente el comienzo de cien años de lucha, el comienzo de la revo- 
lución en Cuba, porque en Cuba solo ha habido una revolución: la que co- 
menzó Carlos Manuel de Céspedes el 10 de octubre de 1868. Y que nuestro 
pueblo lleva adelante en estos instantes. 

No hay, desde luego, la menor duda de que Céspedes simbolizó el espí- 
ritu de los cubanos de aquella época, simbolizó la dignidad y la rebeldía de 
un pueblo — heterogéneo todavía — que comenzaba a nacer en la historia. 

Fue Céspedes, sin discusión, entre los conspiradores de 1868 el más deci- 
dido a levantarse en armas. Se han elaborado algunas interpretaciones de su 
actitud, cuando en la realidad su conducta tuvo una exclusiva motivación. 
En todas las reuniones de los conspiradores Céspedes siempre se había ma- 
nifestado el más decidido. En la reunión efectuada el 3 de agosto de 1868, 
en los límites de Tunas y Camagúev, Céspedes propuso el levantamiento 
inmediato. En reuniones ulteriores con los revolucionarios de la provincia 
de Oriente, en los primeros días de octubre, insistió en la necesidad de pasar 
inmediatamente a la acción. Hasta que por fin el 5 de octubre de 1868, en 
una reunión en el ingenio —si mal no recuerdo— Rosario, los más decididos 
revolucionarios se reunieron y acordaron el alzamiento para el 14 de oc- 
tubre. 

Es conocido históricamente que Céspedes conoció en este lugar de un te- 
legrama cursado el 8 de ese mismo mes por el Gobernador General de Cuba 
dando instrucciones a las autoridades de la provincia de arrestar a Carlos 
Manuel de Céspedes. Y Carlos Manuel de Céspedes no les dio tiempo a las 
autoridades, no les permitió a aquellas tomar la iniciativa, e inmediatamen- 
te, adelantando la fecha, cursó las instrucciones correspondientes y el 10 de 
octubre, en este mismo sitio, proclamó la independencia de Cuba. 
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Es que la historia de muchos movimientos revolucionarios terminó, en 
su inmensa mayoría, en la prisión o en el cadalso. 

Es incuestionable que Céspedes tuvo la clara idea de que aquel alzamien- 
to no podía esperar demasiado ni podía arriesgarse a recorrer el largo trá- 
mite de una organización perfecta, de un ejército armado, de grandes canti- 
dades de armas, para iniciar la lucha, porque en las condiciones de nuestro 
país en aquellos instantes resultaba sumamente difícil. Y Céspedes tuvo la 
decisión. 

De ahí que Martí dijera que «de Céspedes el ímpetu y de Agramonte 
la virtud», aunque hubo también mucho de ímpetu en Agramonte y mu- 
cho de virtud en Céspedes. Y el propio Martí expresó en una ocasión, expli- 
cando la actitud de Céspedes, sus discrepancias sobre el aplazamiento del 
movimiento con otros revolucionarios, diciendo que «aplazar era darles tal 
vez la oportunidad a las autoridades coloniales vigilantes para echárseles 
encima». 

Y los hechos históricos demostraron que aquella decisión era necesaria, 
que aquella resolución iba a prender precisamente la chispa de una heroica 
guerra que duró diez años; una guerra que se inició sin recursos de ninguna 
clase por un pueblo prácticamente desarmado, que desde entonces adoptó 
la clásica estrategia y el clásico método para abastecerse de armas, que era 
arrebatándoselas al enemigo. 

En la historia de estos 100 años de lucha no fue la única ocasión en que 
nuestro pueblo, igualmente desprovisto de armas, igualmente impreparado 
para la guerra, se vio en la necesidad de lanzarse a la lucha y abastecerse 
con las armas de los enemigos. Y la historia de nuestro pueblo en estos cien 
años confirma esa verdad axiomática: y es que si para luchar esperamos pri- 
mero reunir las condiciones ideales, disponer de todas las armas, asegurar 
un abastecimiento, entonces la lucha no habría comenzado nunca; y que si 
un pueblo está decidido a luchar, las armas están en los cuarteles de los ene- 
migos, en los cuarteles de los opresores. 

Y esta realidad, este hecho, se demostró en todas nuestras luchas, en to- 
das nuestras guerras. 

Cuando al iniciarse la lucha de 1895 Maceo desembarca por la zona de 
Baracoa, lo acompañaban un puñado de hombres y unas pocas armas. Y 
cuando Martí, con Máximo Gómez, desembarca en un lugar de la costa sur 
de Oriente, áspero y duro, en una noche oscura y tormentosa, venía también 
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acompañado de un exiguo grupo de combatientes. No llevaba un ejército 
detrás. El ejército estaba aquí, en el pueblo; y las armas estaban aquí, en ma- 
nos de los dominadores. 

Y cuando apenas algunos días más tarde avanzaron por el interior de la 
provincia, se encontraron a José Maceo con una numerosa tropa combatien- 
do en las inmediaciones de Guantánamo, y más adelante a Antonio Maceo, 
que después del desembarco se había quedado absolutamente solo por las 
montañas y los bosques de Baracoa —¡absolutamente solo!—, y que unas 
cuantas semanas después recibía a Máximo Gómez y a Martí con un ejército 
de tres mil orientales organizados y listos para combatir. 

Estos hechos nos brindaron un ejemplo extraordinario y nos enseñaron 
en días también difíciles. Cuando no había recursos, cuando no había ar- 
mas, pero sí un pueblo en el cual se confiaba, estas circunstancias no fueron 
tampoco un obstáculo para iniciar la lucha. 

Y este es un ejemplo no solo para los revolucionarios cubanos, es un 
ejemplo formidable para los revolucionarios en cualquier parte del mundo. 

Nuestra Revolución, con su estilo, con sus características esenciales, tiene 
raíces muy profundas en la historia de nuestra patria. Por eso decíamos, y 
por eso es necesario que lo comprendamos con claridad todos los revolu- 
cionarios, que nuestra Revolución es una Revolución, v que esa Revolución 
comenzó el 10 de octubre de 1868. 

Este acto de hoy es como un encuentro del pueblo con su propia historia, 
es como un encuentro de la actual generación revolucionaria con sus pro- 
pias raíces. Y nada nos enseñará mejor a comprender lo que es una revolu- 
ción, nada nos enseñará mejor a comprender el proceso que constituye una 
revolución, nada nos enseñará mejor a entender qué quiere decir revolución, 
que el análisis de la historia de nuestro país, que el estudio de la historia de 
nuestro pueblo y de las raíces revolucionarias de nuestro pueblo. 

Quizás para muchos la nación o la patria ha sido algo así como un fe- 
nómeno natural, quizás para muchos la nación cubana y la conciencia de 
nacionalidad existieron siempre, quizás muchos pocas veces se han deteni- 
do a pensar cómo fue precisamente que se gestó la nación cubana y cómo 
se gestó nuestra conciencia de pueblo y cómo se gestó nuestra conciencia 
revolucionaria. 

Hace 100 años no existía esa conciencia, hace 100 años no existía la na- 


cionalidad cubana, hace 100 años no existía un pueblo con pleno sentido 
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de un interés común y de un destino común. Nuestro pueblo hace 100 años 
era una masa abigarrada constituida, en primer término, por los ciudadanos 
de la potencia colonial que nos dominaba; una masa enorme también de 
ciudadanos nacidos en este país, algunos destendientes directos de los espa- 
ñoles, otros descendientes más remotos, de los cuales algunos se inclinaban 
a favor del poder colonial y otros eran alérgicos a aquel poder; una masa 
considerable de esclavos, traídos de manera criminal a nuestra tierra para 
explotarlos despiadadamente cuando ya los explotadores habían aniquilado 
virtualmente la primitiva población aborigen de nuestro país. 

Y desde luego, los dueños de las riquezas eran, en primer lugar, los es- 
pañoles; los dueños de los negocios y los dueños de las tierras. Pero también 
había descendientes de los españoles, llamados criollos, que poseían centra- 
les azucareros y que poseían grandes plantaciones. Y por supuesto que en 
un país en aquellas condiciones en que la ignorancia era enorme, el acceso 
a los libros, el acceso a la cultura lo tenían un número exiguo y reducido de 
criollos procedentes precisamente de esas familias acaudaladas. 

En aquellas primeras décadas del siglo pasado, cuando ya el resto de la 
América Latina se había independizado de la colonia española, permanecía 
asentado sobre bases sólidas el poder de España en nuestra patria, a la que 
llamaban la última joya y la más preciada joya de la corona española. 

Fue ciertamente escasa la influencia que tuvo en nuestra tierra la emanci- 
pación de América Latina. 

Se sabe que en la mente de los libertadores de América Latina se albergó 
también la idea de enviar a Cuba un ejército a liberarnos. Pero ciertamente 
aquí todavía no había una nación que liberar sencillamente porque no había 
nación, no había un pueblo que liberar porque no existía pueblo con la con- 
ciencia de la necesidad de esa libertad. 

Y en aquellos primeros años del siglo pasado, en la primera mitad del 
siglo pasado, las ideas que los sectores con más cultura de la población, 
los sectores capaces de elaborar algunas formulaciones políticas, las ideas 
enarboladas por ellos no eran precisamente la idea de la independencia de 
Cuba. 

Por aquellos tiempos se discutía fundamentalmente el problema de la es- 
clavitud. Y los terratenientes, los ricos, la oligarquía que dominaba en nues- 
tro país, bien española o bien cubana, estaba poseída de un enorme temor 
a la abolición de la esclavitud; es decir que sus intereses como propietarios, 
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sus intereses como clase, v pensando exclusivamente en función de esos in- 
tereses, la conducía a pensar en la solución de la anexión a Estados Unidos 
de Norteamérica. 

Así surgió una de las primeras corrientes políticas, que se dio en llamar la 
corriente anexionista. Y esa corriente tenía un fundamento de carácter eco- 
nómico: era el pensamiento de una clase que consideraba el aseguramien- 
to de esa institución oprobiosa de la esclavitud por la via de anexionarse a 
Estados Unidos, donde un grupo numeroso de Estados mantenía la misma 
institución. Y como ya se suscitaban las contradicciones entre los estados del 
sur y del norte por el problema de la esclavitud, los políticos esclavistas del 
sur de Estados Unidos alentaron también la idea de la anexión a Cuba, con 
el propósito de contar con un Estado más que avudase a garantizar su ma- 
yoría en el seno de Estados Unidos, su mayoría parlamentaria. 

Esa es la raíz de aquella expedición a mediados de siglo, dirigida por 
Narciso López. 

Cuando nosotros estudiábamos en las escuelas, nos presentaban a Nar- 
ciso López como un patriota, nos presentaban a Narciso López como un 
libertador. Tantas cosas nos presentaron de una manera increíblemente 
torcida, que se nos hizo creer en nuestros años de escolares — y va supues- 
tamente establecida la República de Cuba—, se nos hacía creer que Narciso 
López había venido a libertar a Cuba, cuando ciertamente Narciso López 
vino alentado por los políticos esclavistas de Estados Unidos a tratar de con- 
quistar un Estado más para precisamente servir de apoyo a la más inhuma- 
na y retrógrada institución, que era la institución de la esclavitud. 

Martí en una ocasión calificó aquella expedición de infeliz, organizada 
precisamente por esos intereses. De manera que en aquel entonces las co- 
rrientes anexionistas adquirieron considerable fuerza en el seno de nuestro 
país. 

Y es preciso que lo tengamos en cuenta porque esa corriente, por una u 
otra causa, con uno u otro matiz, resurgía periódicamente en el proceso de 
la historia de Cuba. 

En determinados momentos las corrientes anexionistas fueron perdiendo 
fuerza, y surgieron entonces otras corrientes frente a la política española en 
nuestra patria, que se dio en llamar el reformismo, que propugnaba no la lu- 


cha por la independencia de Cuba, sino por determinadas reformas dentro 
de la colonia española. 
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Todavía realmente no había surgido en la realidad una corriente inde- 
pendentista, una corriente verdaderamente independentista. Los engaños y 
las burlas reiteradas del régimen colonial español llevaron al ánimo y a la 
conciencia de un reducido grupo de cubanos, de criollos pertenecientes por 
cierto a sectores acomodados, poseedores de riquezas, poseedores a la vez 
de cultura, de amplia información acerca de los procesos que tenían lugar 
en el mundo, que concibieron por primera vez la idea de la obtención de sus 
derechos por la vía revolucionaria, por la vía de las armas, en lucha abierta 
contra el poder colonial. i 

Mas nadie piense que aquel núcleo de cubanos estaba obligadamente 
llamado a contar con el apoyo mayoritario de la población, que podía con- 
tar con un respaldo grande a la hora de la lucha, porque —como dijimos 
anteriormente— en aquellos instantes la conciencia de la nacionalidad no 
existía. 

Y entre los sectores que ostentaban la riqueza de origen criollo, había un 
factor que los dividía profundamente. Los españoles lógicamente estaban 
contra las reformas y, aún más, contra la independencia. Pero muchos crio- 
llos ricos estaban también contra la idea de la independencia, puesto que 
los separaba de las ideas más radicales el problema de la esclavitud. Por lo 
que puede decirse que el problema de la esclavitud fue una cuestión fun- 
damental que dividía profundamente a los elementos más radicales, más 
progresistas, de los criollos ricos, de aquellos elementos que, calificándose 
también de criollos —todavía no se hablaba propiamente de cubanos— se 
preocupaban por encima de todo de sus intereses económicos, como es ló- 
gico; se preocupaban por encima de todo por mantener la institución de la 
esclavitud. Y de ahí que apoyaran el anexionismo primero, el reformismo 
luego, y cualquier cosa menos la idea de la independencia y la idea de la 
conquista de los derechos por la vía de la lucha armada. 

Y esto constituye una cuestión muy importante, porque vemos cómo esta 
historia se va a repetir periódicamente, esta contradicción, a lo largo de los 
100 años de lucha. 

De manera que el reducido núcleo — que bien podía comenzar a consi- 
derarse patriota — del sector acaudalado e ilustrado de los hombres nacidos 
en este país, ese núcleo decidido a lanzarse a la conquista de sus derechos 
por la vía de las armas, tenía que enfrentarse a esa compleja situación, a 


esas hondas contradicciones que necesariamente conducirían su causa a una 
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lucha dura y larga. Y lo que vino a darles verdaderamente el título de re- 
volucionarios fue su comprensión, en primer lugar, de que solo había un 
camino para conquistar los derechos, su decisión de adoptar ese camino, 
su ruptura con las tradiciones, con las ideas reaccionarias, y su decisión de 
abolir la esclavitud. 

Y hoy tal vez pueda parecer fácil aquella decisión, pero aquella decisión 
de abolir la esclavitud constituía la medida más revolucionaria, la medida 
más radicalmente revolucionaria que se podía tomar en el seno de una so- 
ciedad que era genuinamente esclavista. 

Por eso lo que engrandece a Céspedes es no solo la decisión adoptada, 
firme y resuelta de levantarse en armas, sino el acto con que acompañó 
aquella decisión —que fue el primer acto después de la proclamación de la 
independencia—, que fue concederles la libertad a sus esclavos, a la vez que 
proclamar su criterio sobre la esclavitud, su disposición a la abolición de la 
esclavitud en nuestro país, aunque si bien condicionando en los primeros 
momentos aquellos pronunciamientos a la esperanza de poder captar el ma- 
yor apoyo posible entre el resto de los terratenientes cubanos. 

En Camagiiey los revolucionarios desde el primer momento proclama- 
ron la abolición de la esclavitud, y ya la Constitución de Guáimaro, el 10 
de abril de 1869, consagró definitivamente el derecho a la libertad de todos 
los cubanos, aboliendo definitivamente la odiosa y secular institución de la 
esclavitud. 

Esto, desde luego, dio lugar —como ocurre siempre en muchos de estos 
procesos— a que muchos de aquellos criollos ricos, que vacilaban entre apo- 
yar o no apoyar a la revolución, se abstuvieron de ayudar a la revolución, 
se apartaron de la lucha, y de hecho comenzaron a cooperar con la colonia. 
Es decir que en la medida en que la revolución se radicalizó se quedó más 
aislado aquel grupo de cubanos, aquel grupo de criollos, que, desde luego, 
ya empezaron a contar con los únicos capaces de llevar adelante aquella re- 
volución, que eran los hombres humildes del pueblo y los esclavos recién 
liberados. 

En aquellos primeros momentos del inicio de la lucha revolucionaria en 
Cuba, empezaron a cumplirse indefectiblemente las leyes de todo proceso 
revolucionario, empezaron a producirse las contradicciones, y comenzó el 
proceso de profundización y radicalización de las ideas revolucionarias que 
ha llegado hasta nuestros días. 
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En aquel tiempo, desde luego, no se discutía el derecho a la propiedad 
de los medios de producción. Se discutía el derecho a la propiedad de unos 
hombres sobre otros. Y al abolir aquel derecho, aquella revolución — revolu- 
ción radical desde el instante en que suprime un privilegio de siglos, desde 
el momento en que suprime aquel supuesto derecho consagrado por siglos 
de existencia— llevó a cabo un acto profundamente radical en la historia 
de nuestro país, y a partir de ese momento, por primera vez, se empezó a 
crear el concepto y la conciencia de la nacionalidad, y comenzó a utilizarse 
por primera vez el calificativo de cubano para comprender a todos los que 
levantados en armas luchaban contra la colonia española. 

Sabido es cómo se desarrolló aquella guerra. Sabido es que muy pocos 
pueblos en el mundo fueron capaces o tuvieron la posibilidad de afrontar 
sacrificios tan grandes, tan increíblemente duros, como los sacrificios que 
soportó el pueblo cubano durante aquellos diez años de lucha. E ignorar 
esos sacrificios es un crimen contra la justicia, es un crimen contra la cultura, 
es un crimen para cualquier revolucionario. 

Nuestro país solo, absolutamente solo, mientras los demás pueblos her- 
manos de América Latina —que unas cuantas décadas con anterioridad se 
habían emancipado de la dominación española— yacían sumidos en la ab- 
yección, sumidos bajo las tiranías de los intereses sociales que sustituyeron 
en esos pueblos a la tiranía española; nuestro país solo, y no todo el país 
sino una pequeña parte del país, se enfrentó durante diez años a una poten- 
cia europea todavía poderosa que podía contar — y contó — con cientos de 
miles de hombres perfectamente armados para combatir a los revoluciona- 
rios cubanos. 

Es conocida la falta casi total de auxilio desde el exterior. Es conocida la 
historia de las divisiones en el exterior, que dificultaron y por último imposi- 
bilitaron el apoyo de la emigración a los cubanos levantados en armas. Y 
sin embargo, nuestro pueblo —haciendo increíbles sacrificios, soportando 
heroicamente el peso de aquella guerra, rebasando los momentos difíciles — 
logró ir aprendiendo el arte de la guerra, fue constituyendo un pequeño 
pero enérgico ejército que se abastecía de las armas de sus enemigos. 

Y empezaron a surgir del seno del pueblo más humilde, de entre los 
combatientes que venían del pueblo, de entre los campesinos y de entre los 
esclavos liberados, empezaron a surgir por primera vez del seno del pueblo 
oficiales y dirigentes del movimiento revolucionario. Empezaron a surgir los 
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patriotas mas virtuosos, los combatientes mas desta ados, v ast surgieron 
los hermanos Maceo, para citar el ejemplo que simboliza a aquellos hombres 
extraordinarios. 

Y al cabo de diez años aquella lucha heroica fue vencida no por las armas 
españolas sino vencida por uno de los peores enemigos que tuvo siempre 
el proceso revolucionario cubano, vencida por las divisiones de los mismos 
cubanos, vencida por las discordias, vencida por el regionalismo, vencida 
por el caudillismo; es decir, ese enemigo — que tambien tue un elemento 
constante en el proceso revolucionario = dio al traste con aquella lucha. 

Sabido es que, por ejemplo, Maximo Gomez despues de invadir la pro- 
vincia de Las Villas y obtener grandes exitos militares fue practicamente ex- 
pulsado de aquella provincia por el regionalrsmo yv por el localismo. No es 
esta la oportunidad de analizar el papel de cada hombre en aquella lucha, 
interesa analizar el proceso v dejar constancia de que la discordia, el regio- 
nalismo, el localismo y el caudillismo dieron al traste con aquel heroico es- 
fuerzo de diez años. 

Pero también es torzoso reconocer que no se les podia pedir a aquellos 
cubanos —a aquellos primeros cubanos que comenzaron a fundar nuestra 
patria— el grado de conocimiento y experiencia politica, el grado de con- 
ciencia política; mas que conciencia — porque ellos teman profunda concien- 
cia patriotica— el grado de desarrollo de las ideas revolucionarias en la ac- 
tualidad, porque nosotros no podemos analizar los hechos de aquella época 
a la luz de los conceptos de hov, a la luz de las ideas de hoy. Porque cosas 
que hoy son absolutamente claras, verdades incuestionables, no lo eran ni lo 
podian ser todavia en aquella epoca. Las comunicaciones eran difíciles, los 
cubanos tenian que luchar en medio de una gran adversidad, incesantemen- 
te perseguidos v, desde luego, no podia pedirseles que en aquel entonces no 
se suscitaran estos problemas — problemas que se volvieron a suscitar en la 
lucha de 1895, problemas que se volvieron a suscitar a la segunda mitad de 
este siglo a lo largo del proceso revolucionario. 

Pero cuando debilitadas las tuerzas cubanas por la discordia arreció el 
enemigo su ofensiva, entonces también empezaron a evidenciarse las vaci- 
laciones de aquellos elementos que habían tenido menos firmeza revolucio- 
naria. Y es en esos instantes —en el instante de la Paz del Zanjón, que puso 
fin a aquella heroica guerra— cuando emerge, con toda su fuerza y toda su 


extraordinaria talla, el personaje más representativo del pueblo, el personaje 
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más representativo de Cuba en aquella guerra, venido de las filas más hu- 
mildes del pueblo, que fue Antonio Maceo. 

Aquella década dio hombres extraordinarios, increíblemente meritorios, 
comenzando por Céspedes, continuando por Agramonte, Máximo Gómez, 
Calixto García, e infinidad de figuras que sería interminable enumerar. Y 
no se trata de medir ni mucho menos los méritos de cada cual — que fueron 
méritos extraordinarios — sino simplemente de explicar cómo se fue desa- 
rrollando aquel proceso y cómo en el momento en que aquella lucha de diez 
años iba a terminar surge aquella figura, surge el espíritu y la conciencia 
revolucionaria radicalizada, simbolizada en ese instante en la persona de 
Antonio Maceo, que frente al hecho consumado del Zanjón —aquel Pacto 
que más que un pacto fue realmente una rendición de las armas cubanas — 
expresa en la histórica Protesta de Baraguá su propósito de continuar la lu- 
cha, expresa el espíritu más sólido y más intransigente de nuestro pueblo 
declarando que no acepta el Pacto del Zanjón. Y efectivamente, continúa la 
guerra. 

Ya incluso después de haberse llegado a los acuerdos Maceo libra una se- 
rie de combates victoriosos y aplastantes contra las fuerzas españolas. Pero 
en aquel momento Maceo, reducido a su condición de jefe de una parte de 
las tropas de la provincia de Oriente, Maceo negro —cuando todavía sub- 
sistía mucho el racismo y los prejuicios— no pudo contar naturalmente con 
el apoyo de todo el resto de los combatientes revolucionarios, porque des- 
graciadamente todavía entre muchos combatientes y muchos dirigentes de 
aquellos combatientes subsistía el prejuicio reaccionario e injusto. Por eso, 
aunque Maceo en aquel momento salva la bandera, salva la causa y sitúa el 
espíritu revolucionario del pueblo naciente de Cuba en su nivel más alto, no 
pudo, pese a su enorme capacidad y heroísmo, seguir manteniendo aquella 
guerra y se vio en la necesidad de hacer un receso en espera de las condicio- 
nes que le permitiesen reanudar otra vez el combate. 

Pero la derrota de las fuerzas revolucionarias en 1878 trajo también sus 
secuelas políticas. A la sombra de la derrota, a la sombra del desengaño, otra 
vez de nuevo aquellos sectores, representantes décadas atrás de la corriente 
anexionista y de la corriente reformista, volvieron a la carga para propugnar 
una nueva corriente política, que era la corriente del autonomismo, para 
oponerse, naturalmente, a las tesis radicales de la independencia y a las 
tesis radicales acerca del método y del único camino para obtener aquella 


independencia, que era la lucha armada. 
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De manera que después de la Guerra de los Diez Años, en el pensamien- 
to político, o en la historia del pensamiento político cubano, surge de nuevo 
la corriente pacifista, la corriente conciliatoria, la corriente que se opone a 
las tesis radicales que habían representado los cubanos en armas. De la mis- 
ma manera vuelven a surgir las corrientes anexionistas en un grado deter- 
minado, corrientes incluso en los primeros tiempos de la Guerra de los Diez 
Años, cuando todavía muchos cubanos ingenuamente veían en la nación 
norteamericana el prototipo del país libre, del país democrático, y recorda- 
ban sus luchas por la independencia, la Declaración de la Independencia de 
Washington, la política de Lincoln; todavía había cubanos a principios de la 
guerra de 1868 que tenían resabios o residuos de aquella corriente anexio- 
nista, que fue desapareciendo en ellos a lo largo de la lucha armada. 

Se inicia una etapa de casi 20 años entre 1878 y 1895. Esa etapa tiene tam- 
bién una importancia muy grande en el desarrollo de la conciencia política 
del país. Las banderas revolucionarias no fueron abandonadas, las tesis ra- 
dicales no fueron olvidadas. Sobre aquella tradición creada por el pueblo de 
Cuba, sobre aquella conciencia engendrada en el heroísmo y en la lucha de 
diez años, comenzó a brotar el nuevo v aún más radical y avanzado pensa- 
miento revolucionario. 

Aquella guerra engendró numerosos líderes de extracción popular, pero 
también aquella guerra inspiró a quien fue sin duda el más genial y el más 
universal de los políticos cubanos, a José Marti. 

Martí era muy joven cuando se inició la Guerra de los Diez Años. Padeció 
cárcel, padeció exilio; su salud era muy débil, pero su inteligencia extraor- 
dinariamente poderosa. Fue en aquellos años de estudiante paladín de la 
causa de la independencia, y fue capaz de escribir algunos de los mejores 
documentos de la historia política de nuestro país cuando prácticamente no 
había cumplido todavía 20 años. 

Derrotadas las armas cubanas, por las causas expresadas, en 1878, 
Martí se convirtió sin duda en el teórico y en el paladín de las ideas revo- 
lucionarias. Martí recogió las banderas de Céspedes, de Agramonte y de 
los héroes que cayeron en aquella lucha de diez años, y llevó las ideas re- 
volucionarias de Cuba en aquel período a su más alta expresión. Martí 
conocía los factores que dieron al traste con la Guerra de los Diez Años, 
analizó profundamente las causas, y se dedicó a preparar la nueva guerra. 
Y la estuvo preparando durante casi 20 años, sin desmayar un solo instante, 
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desarrollando la teoría revolucionaria, juntando voluntades, agrupando 
a los combatientes de la Guerra de los Diez Años, combatiendo de nuevo 
—también en el campo de las ideas— a la corriente autonomista que se 
oponía a la corriente revolucionaria, combatiendo también las corrientes 
anexionistas que de nuevo volvían a resurgir en la palestra política de Cuba 
después de la derrota y a la sombra de la derrota de la Guerra de los Diez 
Años. 

Martí predica incesantemente sus ideas; Martí organiza los emigrados; 
Martí organiza prácticamente el primer partido revolucionario, es decir, el 
primer partido para dirigir una revolución, el primer partido que agrupara 
a todos los revolucionarios. Y con una tenacidad, una valentía moral y un 
heroísmo extraordinarios, sin otros recursos que su inteligencia, su convic- 
ción y su razón, se dedicó a aquella tarea. 

Y debemos decir que nuestra patria cuenta con el privilegio de poder 
disponer de uno de los más ricos tesoros políticos, una de las más valiosas 
fuentes de educación y de conocimientos políticos, en el pensamiento, en los 
escritos, en los libros, en los discursos y en toda la extraordinaria obra de 
José Martí. 

Y a los revolucionarios cubanos más que a nadie nos hace falta tanto 
cuanto sea posible ahondar en esas ideas, ahondar en ese manantial inagota- 
ble de sabiduría política, revolucionaria y humana. 

No tenemos la menor duda de que Martí ha sido el más grande pensador 
político y revolucionario de este continente. No es necesario hacer compara- 
ciones históricas. Pero si analizamos las circunstancias extraordinariamen- 
te difíciles en que se desenvuelve la acción de Martí: desde la emigración 
luchando sin ningún recurso contra el poder de la colonia después de una 
derrota militar, contra aquellos sectores que disponían de la prensa y dis- 
ponían de los recursos económicos para combatir las ideas revolucionarias; 
si tenemos en cuenta que Martí desarrollaba esa acción para libertar a un 
país pequeño dominado por cientos de miles de soldados armados hasta 
los dientes, país sobre el cual se cernía no solo aquella dominación sino un 
peligro mucho mayor todavía; el peligro de la absorción por un vecino po- 
deroso, cuyas garras imperialistas comenzaban a desarrollarse visiblemente; 
y que Martí desde allí, con su pluma, con su palabra, a la vez que trataba de 
inspirar a los cubanos y formar su conciencia para superar las discordias y 
los errores de dirección y de método que dieron al traste con la Guerra de 
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los Diez Años, a la vez que unir en un mismo pensamiento revolucionario a 
los emigrados, a la vieja generación que inició la lucha por la independencia 
y a las nuevas generaciones, unir a aquellos destacadísimos y prestigiosos 
héroes militares, se enfrentaba en el terreno de las ideas a las campañas de 
España en favor de la colonia, a las campañas de los autonomistas en favor 
de procedimientos leguleyescos y electorales y engañosos que no conduci- 
rían a nuestra patria a ningún fin, y se enfrentaba a las nuevas corrientes 
anexionistas que surgían de aquella situación, y se enfrentaba al peligro de 
la anexión, no ya tanto en virtud de la solicitud de aquellos sectores acomo- 
dados que décadas atrás la habían solicitado para mantener la institución de 
la esclavitud sino en virtud del desarrollo del poderío económico y político 
de aquel país que ya se insinuaba como la potencia imperialista que es hoy. 
Teniendo en cuenta esas extraordinarias circunstancias, esos extraordinarios 
obstáculos, bien podemos decir que el Apóstol de nuestra independencia se 
enfrentó a dificultades tan grandes y a problemas tan difíciles como no se 
tuvo que enfrentar jamás ningún dirigente revolucionario v político en la 
historia de este continente. 

Y así surgió en el firmamento de nuestra patria esa estrella todo patrio- 
tismo, todo sensibilidad humana, todo ejemplo, que junto con los héroes de 
las batallas, junto con Maceo y Máximo Gómez, inició de nuevo la guerra 
por la independencia de Cuba. 

¿Y qué se puede parecer más a aquella lucha de ideas de entonces que 
la lucha de las ideas hoy? ¿Qué se puede parecer más a aquella incesante 
prédica martiana por la guerra necesaria v útil como único camino para ob- 
tener la libertad, aquella tesis martiana en favor de la lucha revolucionaria 
armada que las tesis que tuvo que mantener en la última etapa del proceso 
el movimiento revolucionario en nuestra patria, enfrentándose también a 
los grupos electoralistas, a los politiqueros, a los leguleyos, que venían a 
proponerle al país remedios que durante 50 años no habían sido capaces de 
solucionar uno solo de sus males, y agitando el temor a la lucha, el temor 
al camino revolucionario verdadero, que era el camino de la lucha armada 
revolucionaria? ¿Y qué se puede parecer más a aquella prédica incesante de 
Martí que la prédica de los verdaderos revolucionarios que en el ámbito de 
otros países de América Latina tienen también la necesidad de defender sus 
tesis revolucionarias frente a las tesis leguleyescas, frente a las tesis refor- 
mistas, frente a las tesis politiqueras? 
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Y es que a lo largo de este proceso las mismas luchas se han ido repitien- 
do en un período u otro, aunque — desde luego— no en las mismas circuns- 
tancias ni en el mismo nivel. 

Martí se enfrenta a aquellas ideas. Y se inicia la Guerra de 1895, guerra 
igualmente llena de páginas extraordinariamente heroicas, llena de increí- 
bles sacrificios, llena de grandes proezas militares; guerra que, como todos 
sabemos, no culminó en los objetivos que perseguían nuestros antepasados, 
no culminó en el triunfo definitivo de la causa, aunque ninguna de nuestras 
luchas culminó realmente en derrota, porque cada una de ellas fue un paso 
de avance, un salto hacia el futuro. Pero es lo cierto que al final de aquella 
lucha la colonia española, el dominio español, es sustituido por el dominio 
de Estados Unidos en nuestro país, dominio político y militar, a través de la 
intervención. 

Los cubanos habían luchado 30 años; decenas y decenas de miles de cu- 
banos habían muerto en los campos de batalla, cientos de miles perecieron 
en aquella contienda, mientras los yanquis perdieron apenas unos cuantos 
cientos de soldados en Santiago de Cuba. Y se apoderaron de Puerto Rico, 
se apoderaron de Cuba, aunque con un status quo diferente; se apoderaron 
del archipiélago de Filipinas, a 10 000 kilómetros de distancia de Estados 
Unidos, y se apoderaron de otras posesiones. Algo de lo que más temían 
Martí y Maceo. Porque ya la conciencia política y el pensamiento revolu- 
cionario se habían desarrollado tanto, que los dirigentes fundamentales de 
la Guerra de 1895 tenían ideas clarísimas, absolutamente claras, acerca de 
los objetivos, y repudiaban en lo más profundo de su corazón la idea del 
anexionismo; y no solo ya el anexionismo, sino incluso la intervención de 
Estados Unidos en esa guerra. 

Esta noche se leyó aquí uno de los párrafos más conocidos del pensa- 
miento martiano, aquel que escribió vísperas de su muerte, que práctica- 
mente es el testamento, en que le dice a un amigo el fondo de su pensamien- 
to, una de las cosas por las que había luchado, aunque había tenido que 
hacerlo discretamente; una de las cosas que había inspirado su conducta y 
su vida, una de las cosas que en el fondo le inspiraba más júbilo, que era 
estar viviendo ya en el campo de batalla, en la oportunidad de dar su vida 
para «con la independencia de Cuba impedir que Estados Unidos se exten- 


diese, apoderándose de las Antillas, por el resto de América con una fuerza 


más». 
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Este es uno de los documentos más reveladores y más profundos y más 
caracterizadores del pensamiento profundamente revolucionario y radical 
de Martí, que ya califica al imperialismo como lo que es, que ya vislumbra 
su papel en este continente, v que con un examen que bien pudiera atribuir- 
se a un marxista, por su profundo análisis, por su sentido dialéctico, por su 
capacidad de ver que en las insolubles contradicciones de aquella sociedad 
se engendraba su política hacia el resto del mundo, Martí en fecha tan tem- 
prana como en 1895 fue capaz de escribir aquellas cosas y de ver tan profun- 
damente en el porvenir. 

Martí escribió con toda la fuerza de su elocuencia y fustigó duramente 
las corrientes anexionistas como las peores en el seno del pensamiento po- 
lítico de Cuba. Y no solo Martí, sino Maceo asombra también a nuestra ge- 
neración por la clarividencia, por la profundidad con que fue capaz de ana- 
lizar también el fenómeno imperialista. 

Es conocido que en alguna ocasión, cuando un joven se acercó a Maceo 
para hablarle de la posibilidad de que la estrella de Cuba figurara como una 
más en la constelación de Estados Unidos, respondio que aunque lo creía 
imposible, ese sería tal vez el único caso en que él estaría al lado de España. 

Y también, como Martí, unos días antes de su muerte escribe con una 
claridad extraordinaria su oposición decidida a la intervención de Estados 
Unidos en la contienda de Cuba, y es cuando dice que «preferible es subir 
O Caer sin ayuda que contraer deudas de gratitud con un vecino tan pode- 
roso». Palabras proféticas, palabras inspiradas, que uno v otro de nuestros 
dos más caracterizados adalides de aquella Guerra de 1895 expresaron unos 
días antes de su muerte. 

Y todos sabemos cómo sucedieron los acontecimientos. Cómo cuando 
el poder de España estaba virtualmente agotado, movido por ansias pura- 
mente imperialistas, el gobierno de Estados Unidos participa en la guerra, 
después de 30 años de lucha. Con la avuda de los soldados mambises 
desembarcan, toman la ciudad de Santiago de Cuba, hunden la escuadra 
del almirante Cervera, que no era más que una colección propia de museo, 
más que escuadra, y que por puro y tradicional quijotismo la enviaron a 
que la hundieran a cañonazos, sirviendo prácticamente de tiro al blanco a 
los acorazados americanos, a la salida de Santiago de Cuba. Y entonces a 
Calixto García ni siquiera lo dejaron entrar en Santiago de Cuba. Ignoraron 


por completo al Gobierno Revolucionario en Armas, ignoraron por completo 
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a los líderes de la Revolución; discutieron con España sin la participación de 
Cuba; deciden la intervención militar de sus ejércitos en nuestro país. Se 
produce la primera intervención, v de hecho se apoderaron militar y polí- 
ticamente de nuestro país. : 

Al pueblo no se le hizo verdadera conciencia de eso. Porque ¿quién po- 
día estar interesado en hacerle conciencia de esa monstruosidad? ¿Quiénes? 
¿Los antiguos autonomistas? ¿Los antiguos reformistas? ¿Los antiguos ane- 
xionistas? ¿Los antiguos esclavistas? ¿Quiénes? ¿Los que habían sido aliados 
de la Colonia durante las guerras? ¿Quiénes? ¿Los que no querían la inde- 
pendencia de Cuba sino la anexión con Estados Unidos? Esos no podían te- 
ner ningún interés en enseñarle a nuestro pueblo estas verdades históricas, 
amarguísimas. 

¿Qué nos dijeron en la escuela? ¿Qué nos decían aquellos inescrupulosos 
libros de historia sobre los hechos? Nos decían que la potencia imperialista 
no era la potencia imperialista, sino que lleno de generosidad el gobierno de 
Estados Unidos, deseoso de darnos la libertad, había intervenido en aque- 
lla guerra y que, como consecuencia de eso, éramos libres. Pero no éramos 
libres por los cientos de miles de cubanos que murieron 30 años en los com- 
bates, no éramos libres por el gesto heroico de Carlos Manuel de Céspedes, 
el Padre de la Patria, que inició aquella lucha, que incluso prefirió que le fu- 
silaran al hijo antes de hacer una sola concesión; no éramos libres por el es- 
fuerzo heroico de tantos cubanos, no éramos libres por la prédica de Martí, 
no éramos libres por el esfuerzo heroico de Máximo Gómez, Calixto García 
y todos aquellos próceres ilustres; no éramos libres por la sangre derrama- 
da por las veinte y tantas heridas de Antonio Maceo y su caída heroica en 
Punta Brava; éramos libres sencillamente porque Teodoro Roosevelt desem- 
barcó con unos cuantos rangers en Santiago de Cuba para combatir contra 
un ejército agotado y prácticamente vencido, o porque los acorazados ame- 
ricanos hundieron a los «cacharros» de Cervera frente a la bahía de Santiago 
de Cuba. 

Y esas monstruosas mentiras, esas increíbles falsedades eran las que se 
enseñaban en nuestras escuelas. 

Y tal vez tan pocas cosas nos puedan ayudar a ser revolucionarios como 
recordar hasta qué grado de infamia se había llegado, hasta qué grado de 
falseamiento de la verdad, hasta qué grado de cinismo en el propósito de 
destruir la conciencia de un pueblo, su camino, su destino; hasta qué grado 
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de ignorancia criminal de los meritos y las virtudes y la capacidad de este 
pueblo — pueblo que hizo sacrificios como muy pocos pueblos hicieron en 
el mundo— para arrebatarle la confianza en sí mismo, para arrebatarle la fe 
en su destino. 

Y de esta manera, los que cooperaron con España en los 30 años, los que 
lucharon en la colonia, los que hicieron derramar la sangre de los mambi- 
ses. aliados ahora con los interventores yanquis, aliados con los imperialis- 
tas yanquis, pretendieron hacer lo que no habían podido hacer en 30 años, 
pretendieron incluso escribir la historia de nuestra patria amañándola y 
ajustándola a sus intereses, que eran sus intereses anexionistas, sus intereses 
imperialistas, sus intereses anticubanos y contrarrevolucionarios. 

¿Con quiénes se concertaron los imperialistas en la intervención? Se con- 
certaron con los comerciantes españoles, con los autonomistas. Hay que de- 
cir que en aquel primer gobierno de la República había varios ministros pro- 
cedentes de las filas autonomistas que habían condenado a la revolución. Se 
aliaron con los terratenientes, se aliaron con los anexionistas, se aliaron con 
lo peor, y al amparo de la intervención militar y al amparo de la Enmienda 
Platt empezaron, sin escrúpulos de ninguna indole, a amañar la República y 
a preparar las condiciones para apoderarse de nuestra patria. 

Fs necesario que esta historia se sepa, es necesario que nuestro pueblo 
conozca su historia, es necesario que los hechos de hoy, los méritos de hoy, 
los triuntos de hoy, no nos hagan caer en el injusto y criminal olvido de las 
raíces de nuestra historia; es necesario que nuestra conciencia de hoy, nues- 
tras ideas de hoy, nuestro desarrollo político y revolucionario de hoy —ins- 
trumentos que poseemos hoy que no podían poseer en aquellos tiempos los 
que iniciaron esta lucha— no nos conduzca a subestimar por un instante ni 
a olvidar por un instante que lo de hoy, el nivel de hoy, la conciencia de hoy, 
los éxitos de hoy más que éxitos de esta generación son, y debemos decirlo 
con toda sinceridad, éxitos de los que un día como hoy, hace 100 años, se le- 
vantaron aquí en este mismo sitio y libertaron a los esclavos y proclamaron 
la independencia e iniciaron el camino del heroísmo e iniciaron el camino 
de aquella lucha que sirvió de aliento y de ejemplo a todas las generaciones 
subsiguientes. 

Y en ese ejemplo se inspiró la generación del 95, en ese ejemplo se inspi- 
raron los combatientes revolucionarios a lo largo de los 60 años de República 
amañada; en ese ejemplo de heroísmo, en esa tradición se inspiraron los 
combatientes que libraron las últimas batallas en nuestro país. 


CIEN AÑOS DE LUCHA 365 


Y eso no es algo que se diga hoy como de ocasión porque conmemora- 
mos un aniversario, sino algo que se ha dicho siempre y que se ha dicho 
muchas veces y que se dijo en el Moncada y que se dijo siempre. Porque allí 
cuando los jueces preguntaron quién era el autor intelectual del ataque al 
Cuartel Moncada, sin vacilación nosotros respondimos: «¡Martí fue el autor 
intelectual del ataque al Cuartel Moncada!». 

Es posible que la ignorancia de la actual generación, o el olvido de la ac- 
tual generación, o la euforia de los éxitos actuales, puedan llevar a la subes- 
timación de lo mucho que nuestro pueblo les debe, de todo lo que nuestro 
pueblo les debe a estos luchadores. 

Ellos fueron los que prepararon el camino, ellos fueron los que crearon 
las condiciones y ellos fueron los que tuvieron que apurar los tragos más 
amargos: el trago amargo del Zanjón, el cese de la lucha en 1878; el trago 
amarguísimo de la intervención yanqui, el trago amarguísimo de la conver- 
sión de este país en una factoría y en un pontón estratégico —como temía 
Martí—; el trago amarguísimo de ver a los oportunistas, a los politiqueros, 
a los enemigos de la revolución, aliados con los imperialistas, gobernando 
este país. Ellos tuvieron que vivir aquella amarguísima experiencia de ver 
como a este país lo gobernaba un embajador yanqui; o cómo un funcionario 
insolente, a bordo de un acorazado, se anclaba en la bahía de La Habana a 
dictarle instrucciones a todo el mundo: a los ministros, al jefe del Ejército, al 
presidente, a la Cámara de Representantes, al Senado. 

Y lo que decimos son hechos conocidos, son hechos históricamente pro- 
bados. Es decir, no tanto conocidos como probados, porque realmente las 
masas durante mucho tiempo lo ignoraron, durante mucho tiempo las en- 
gañaron. Y es necesario revolver los archivos, exhumar los documentos para 
que nuestro pueblo, nuestra generación de hoy tenga una clara idea de cómo 
gobernaban los imperialistas, qué tipo de memorandums, qué tipo de papeles 
y qué tipo de insolencias usaban para gobernar a este país, al que se preten- 
día llamar país libre, independiente y soberano; para que nuestro pueblo 
conozca qué clase de libertadores eran esos, los procedimientos burdos y 
repugnantes que usaban en sus relaciones con este país, que nuestra genera- 
ción actual debe conocer. Y si no los conoce, su conciencia revolucionaria no 
estará suficientemente desarrollada. Si las raíces y la historia de este país no 
se conocen, la cultura política de nuestras masas no estará suficientemente 


desarrollada. Porque no podríamos siquiera entender el marxismo, no po- 
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dríamos siquiera calificarnos de marxistas si no empezásemos por compren- 
der el propio proceso de nuestra Revolución, y el proceso del desarrollo de 
la conciencia y del pensamiento político y revolucionario en nuestro país 
durante 100 años. Si no entendemos eso, no sabremos nada de política. 

Y desde luego, desgraciadamente, mucho tiempo hemos vivido ignoran- 
tes de muchos hechos de la historia. 

Porque si el interés de los que se aliaron aquí con los imperialistas era 
ocultar la historia de Cuba, deformar la historia de Cuba, eclipsar el heroís- 
mo, el mérito extraordinario, el pensamiento y el ejemplo de nuestros hé- 
roes, los que realmente están llamados y tienen que ser los más interesados 
en divulgar esa historia, en conocer esa historia, en conocer esas raíces, en 
divulgar esas verdades, somos los revolucionarios. 

Ellos tenían tantas razones para ocultar esa historia e ignorarla, como ra- 
zones tenemos nosotros para demandar que esa historia, desde el 10 de oc- 
tubre de 1868 hasta hoy, se conozca en todas sus etapas. Y esa historia tiene 
pasajes muy duros, muy dolorosos, muy amargos, muy humillantes, desde 
la Enmienda Platt hasta 1959. 

Y debe también conocer nuestro pueblo cómo se apoderaron los impe- 
rialistas de nuestra economía. Y eso, desde luego, lo sabe nuestro pueblo en 
carne propia. No saben cómo fue pero fue. 

Y saben los hombres y mujeres de este país, sobre todo los de esta pro- 
vincia donde se inició la lucha, donde siempre se combatió por la libertad 
del país, cómo fue aquello que de repente todo pasó de manos de los espa- 
ñoles a manos de los americanos. Cómo fue aquello y por qué los ferrocarri- 
les, los servicios eléctricos, las mejores tierras, los centrales azucareros, las 
minas y todo fue a parar a manos de ellos. Y cómo se produjo aquel fenó- 
meno. Y qué es aquel fenómeno en virtud del cual en este país, donde por 
los años 1915 6 1920 había que traer trabajadores de otras Antillas porque no 
alcanzaban los brazos, algunas décadas después —en los años veintitantos, 
treintitantos, cuarentitantos y cincuentitantos, cada vez peor— había más 
hombres sin empleo, había más familias abandonadas, había más ignoran- 
cia. Cómo y por qué en este país donde hoy los brazos no alcanzan —los 
brazos liberados— para desarrollar las riquezas infinitas de nuestro suelo, 
para desarrollar las capacidades ilimitadas de nuestro pueblo, sin embargo 
los hombres tenían que cruzarse de brazos meses enteros y mendigar un 
trabajo, no ya en tiempo muerto sino en la zafra. 
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Y cómo era posible que en esas tierras que regaron con su sangre decenas 
de miles de nuestros antepasados, decenas de miles de nuestros mambises; 
cómo era posible que en esa tierra regada por su sangre, el cubano en la Re- 
pública mediatizada no tuviera el derecho, no digo ya de recoger el pan, no 
tenía siquiera el derecho a derramar su sudor. De manera que donde nues- 
tros luchadores por la independencia derramaron su sangre por la felicidad 
de este país, sus hermanos, sus descendientes, sus hijos, no tenían siquiera 
el derecho de derramar el sudor para ganarse el pan. 

¿Qué República era aquella que ni siquiera el derecho al trabajo del hom- 
bre estaba garantizado? ¿Qué República era aquella donde no ya el pan de la 
cultura, tan esencial al hombre, sino el pan de la justicia, la posibilidad de la 
salud frente a la enfermedad, a la epidemia, no estaban garantizados? ¿Qué 
República era aquella que no brindaba a los hijos del pueblo —que dio cien- 
tos de miles de vidas, pero que dio cientos de miles de vidas cuando aquella 
población de verdaderos cubanos no llegaba a un millón; pueblo que se in- 
moló en singular holocausto — la menor oportunidad? ¿Qué República era 
aquella donde el hombre no tenía siquiera garantizado el derecho al trabajo, 
el derecho a ganarse el pan en aquella tierra tantas veces regada con sangre 
de patriotas? 

Y nos pretendían vender aquello como República, nos pretendían brin- 
dar aquello como Estado justo. Y en pocas regiones del país como en Oriente 
estas cosas se vivieron, estas experiencias se vivieron en carne propia; desde 
las decenas de miles de campesinos que tuvieron que refugiarse allá en las 
montañas hasta las faldas del Pico Turquino para poder vivir, a los hombres, 
a los trabajadores azucareros que vivieron o cuyos padres vivieron aquellos 
años terribles. ¡Y qué porvenir esperaba a este país! 

Pero el hecho fue que los yanquis se apoderaron de nuestra economía. 
Y si en 1898 poseían inversiones en Cuba por valor de 50 millones, en 1906, 
unos 160 millones en inversiones, y 1 450 millones de pesos en inversiones 
enil927. 

No creo que haya otro pais donde se haya producido en forma tan incref- 
blemente rápida semejante penetración económica, que condujo a que los 
imperialistas se apoderaran de nuestras mejores tierras, de todas nuestras 
minas, nuestros recursos naturales; que explotaran los servicios públicos, 
se apoderaran de la mayor parte de la industria azucarera, de las industrias 
más eficientes, de la industria eléctrica, de los teléfonos, de los ferrocarriles, 


de los negocios más importantes, y también de los bancos. 
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Al apoderarse de los bancos, prácticamente podían empezar a comprar 
el país con dinero de los cubanos, porque en los bancos se deposita el dinero 
de los que tienen algún dinero y lo guardan, poco o mucho. Y los dueños de 
los bancos manejaban aquel dinero. 

De esta forma, en 1927, cuando no habían transcurrido 30 años, las inver- 
siones imperialistas en Cuba se habían elevado a 1 450 millones de pesos. 
Se habían apoderado de todo con el apoyo de los anexionistas o neoanexio- 
nistas, de los autonomistas, de los que combatieron la independencia de 
Cuba. Con el apoyo de los gobiernos interventores se hicieron concesiones 
increíbles. 

Un tal Preston compró 75 000 hectáreas de tierra en 1901, en la zona de 
la bahía de Nipe por $400 000 dólares, es decir, a menos de seis dólares la 
hectárea de esas tierras. Y los bosques que cubrían todas esas hectáreas de 
maderas preciosas, que fueron consumidas en las calderas de los centrales, 
valían muchas veces, incomparables veces esa suma de dinero. 

Vinieron con sus bolsillos rebosantes a un pueblo empobrecido por 30 
años de lucha, a comprar de las mejores tierras de este país a menos de seis 
dólares la hectárea. 

Y un tal McCan compró 32 000 hectáreas ese mismo año al sur de Pinar 
del Río. Y un tal James —si mal no recuerdo— ese mismo año compró en 
Puerto Padre 27 000 hectáreas de tierra. 

Es decir que en un solo año adquirieron mucho más de 10 000 caballerías 
de las mejores tierras de este país, con sus bolsillos repletos de billetes, a un 
pueblo que padecía la miseria de 30 años de lucha. Y así, sin derramar san- 
gre y gastando un mínimo de sus riquezas, se fueron apoderando de este 
país. 

Y esa historia debe conocerla nuestro pueblo. 

No sé cómo es posible que habiendo tareas tan importantes, tan urgentes 
como la necesidad de la investigación en la historia de este país, en las raí- 
ces de este país, sin embargo, son tan pocos los que se han dedicado a esas 
tareas. Y antes prefieren dedicar sus talentos a otros problemas, muchos de 
ellos buscando éxitos baratos mediante lectura efectista, cuando tienen tan 
increíble caudal, tan increíble tesoro, tan increíble riqueza para ahondar pri- 
mero que nada y para conocer primero que nada las raíces de este país. Nos 
interesa más que corrientes que por esnobismo puro se trata de introducir 
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en nuestra cultura, la tarea seria, la tarea necesaria, la tarea imprescindible, 
la tarea justa de ahondar y de profundizar en las raíces de este país. 

Y nosotros debemos saber, como revolucionarios, que cuando decimos 
de nuestro deber de defender esta tierra, de defender esta patria, de defen- 
der esta Revolución, hemos de pensar que no estamos defendiendo la obra 
de 10 años, hemos de pensar que no estamos defendiendo la revolución de 
una generación: ¡Hemos de pensar que estamos defendiendo la obra de cien 
años! ¡Hemos de pensar que no estamos defendiendo aquello por lo cual ca- 
veron miles de nuestros compañeros, sino aquello por lo cual cayeron cien- 
tos de miles de cubanos a lo largo de 100 años! 

Con el advenimiento de la victoria de 1959, se planteó en nuestro país 
de nuevo —v en un plano más elevado aún— problemas fundamentales de 
la vida de nuestro pueblo. Porque si bien en 1868 se discutía la abolición o 
no de la esclavitud, se discutía la abolición o no de la propiedad del hom- 
bre sobre el hombre, ya en nuestra época, ya en nuestro siglo, ya al adveni- 
miento de nuestra Revolución, la cuestión fundamental, la cuestión esencial, 
la que habría de definir el carácter revolucionario de esta época v de esta 
Revolución, ya no era la cuestión de la propiedad del hombre sobre el hom- 
bre, sino de la propiedad del hombre sobre los medios de sustento para el 
hombre. 

Si entonces se discutía si un hombre podía tener diez y cien y mil escla- 
vos, ahora se discutía si una empresa yanqui, si un monopolio imperialista 
tenía derecho a poseer 1000, 5000, 10000 ó 15000 caballerías de tierra; ahora 
se discutía el derecho que podían tener los esclavistas de aver a ser dueños 
de las mejores tierras de nuestro país. Si entonces se discutía el derecho del 
hombre a poseer la propiedad sobre el hombre, ahora se discutía el derecho 
que podía tener un monopolio o quien fuera, aquel propietario de un banco 
donde se reunía el dinero de todos los que depositaban allí, si un monopo- 
lio o un oligarca tenía derecho a ser dueño de un central azucarero donde 
trabajaba un millar de obreros; si era justo que un monopolio o un oligarca 
fuera dueño de una central termoeléctrica, de una mina, de una industria 
cualquiera que valía decenas de miles o cientos de miles, o millones o dece- 
nas de millones de pesos; si era justo que una minoría explotadora poseyera 
cadenas de almacenes sin otro destino que enriquecerse encareciendo todos 
los bienes que este país importaba. Si en el siglo pasado se discutía el dere- 
cho del hombre a ser propietario de otros hombres, en este siglo —en dos 
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palabras— se discutía el derecho de los hombres a ser propietarios de los 
medios de los que tiene que vivir el hombre. 

Y ciertamente no era más que una libertad ficticia. Y no podía haber 
abolición de esclavitud si formalmente los hombres eran liberados de ser 
propiedad de otros hombres y en cambio la tierra y la industria — de la cual 
tendrían que vivir— eran y seguían siendo propiedad de otros hombres. 
Y los que ayer esclavizaron al hombre de manera directa, en esta época 
esclavizaban al hombre y lo explotaban de manera igualmente miserable a 
través del monopolio de las riquezas del país v de los medios de sustentación 
del hombre. 

Por eso si una revolución en 1868 para llamarse revolución tenía que 
comenzar por dar libertad a los esclavos, una revolución en 1959, si que- 
ría tener el derecho a llamarse revolución, tenía como cuestión elemental 
la obligación de liberar las riquezas del monopolio de una minoría que las 
explotaba en beneficio de su provecho exclusivo, liberar a la sociedad del 
monopolio de una riqueza en virtud de la cual una minoría explotaba al 
hombre. 

¿Y qué diferencia había entre el barracón del esclavo en 1868 y el ba- 
rracón del obrero asalariado en 1958? ¿Qué diferencia, como no fuera que 
—supuestamente libre el hombre— los dueños de las plantaciones y de los 
centrales en 1958 no se preocupaban si aquel obrero se moría de hambre, 
porque si aquel se moría había otros diez obreros esperando para realizar 
el trabajo? Si se moría, como ya no era una propiedad suva que compraba 
y vendía en el mercado, no le importaba siquiera si se moría o no un traba- 
jador, su mujer o sus hijos. Estas son verdades que los orientales conocen 
demasiado bien. 

Y así fue suprimida la propiedad directa del hombre sobre el hombre y 
perduró la propiedad del hombre sobre el hombre a través de la propiedad 
y el monopolio de las riquezas v de los medios de vida del hombre. Y su- 
primir y erradicar la explotación del hombre por el hombre era suprimir el 
derecho de la propiedad sobre aquellos bienes, suprimir el derecho al mo- 
nopolio sobre aquellos medios de vida que pertenecen y deben pertenecer a 
toda la sociedad. 

Si la esclavitud era una institución salvaje y repugnante, explotadora 
directa del hombre, el capitalismo era también igualmente una institución 
salvaje y repugnante que debía ser abolida. Y si la abolición de la esclavitud 
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era comprendida totalmente por las generaciones contemporáneas, también 
algún día las generaciones venideras, los niños de las escuelas, se asombra- 
rán de que les digan que un monopolio extranjero — administrándolo a tra- 
vés de un funcionario insolente — era dueño de diez mil caballerías de tierra 
donde allí mandaba como amo y señor, era dueño de vidas y de haciendas, 
tanto como nosotros nos asombramos hoy de que un día un señor fuera pro- 
pietario de decenas y de cientos y aun de miles de esclavos. 

Y tan racional como le parecía a la generación contemporánea un hombre 
amarrado a un grillo, igualmente monstruoso les parecerá a las generaciones 
venideras, mucho más que a nuestra propia generación. Porque los pueblos 
muchas veces se acostumbran a ver cosas monstruosas sin darse cuenta de 
su monstruosidad, y se acostumbran a ver algunos fenómenos sociales con 
la misma naturalidad con que se ve aparecer la Luna por la noche o el Sol 
por la mañana o la lluvia o la enfermedad, y acaban por adaptarse a ver ins- 
tituciones monstruosas como plagas tan naturales como las enfermedades. 

Y, claro está, no eran precisamente los privilegiados que monopolizaban 
las riquezas de este país quienes iban a educar al pueblo en estas ideas, en 
estos conceptos, quienes iban a abrirles los ojos, quienes iban a mandarles 
un alfabetizador, quienes iban a abrirles una escuela. No eran las minorías 
privilegiadas y explotadoras las que habrían de reivindicar la historia de 
nuestro país, las que habrían de reivindicar el proceso, las que habrían de 
honrar dignamente a los que hicieron posible el destino ulterior de la patria. 
Porque quienes no estuvieran interesados en la revolución sino en impedir 
las revoluciones, quienes no estuvieran interesados en la justicia sino en me- 
drar y enriquecerse de la injusticia, no podrían estar jamás interesados en 
enseñar a un pueblo su hermosa historia, su justiciera revolución, su heroica 
lucha en pro de la dignidad y de la justicia. 

Y por eso a esta generación le tocó vivir las experiencias de manera muy 
directa, y le tocó conocer también de expediciones organizadas en tierras ex- 
tranjeras, precedidas de los bombardeos y de los ataques piratas, organiza- 
das allí por los «prohombres» del imperialismo, organizadas acá por los que 
en solo 30 años se habían apoderado de la riqueza de este país para aplastar 
la Revolución y para establecer de nuevo el monopolio de las riquezas por 
minorías privilegiadas explotadoras del hombre. 

Le correspondió a esta generación ver también los anexionistas de hoy, 
los débiles de todos los tiempos, los «Voluntarios» de hoy —es decir, no en 
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el sentido que hoy tiene la palabra, o en el sentido que hoy tiene la palabra 
guerrillero sino en el sentido de ayer—, «Voluntarios» de ayer, guerrilleros 
de ayer, que así se llamaban en aquella época a los que perseguían a los 
combatientes revolucionarios, a los que asesinaron a los estudiantes, a los 
que macheteaban a los mambises heridos cuando trataban de restablecerse 
en sus pobres y desvalidos e indefensos hospitales de sangre. 

Esos los vemos en los que hoy tratan de destruir la riqueza del país, en 
los que hoy sirven a los imperialistas, en los que hoy —cobardes e incapaces 
del trabajo y del sacrificio — se mudan hacia allá. Cuando llegó aquí la hora 
del trabajo, cuando llegó la hora de edificar la patria, cuando llegó la hora 
de liberar los recursos naturales y humanos para cumplir el destino de nues- 
tro pueblo, lo abandonan y se ponen allá de parte de sus amos al servicio 
de la causa infamante del imperialismo, enemigo no solo de nuestro pueblo 
sino enemigo de todos los pueblos del mundo. 

De manera que a esta generación le ha correspondido conocer las expe- 
riencias de la lucha, de las luchas en el campo de la ideología, la lucha contra 
los electoralistas defendiendo las legítimas tesis revolucionarias; le tocó co- 
nocer la lucha en sí, le tocó conocer las grandes batallas ideológicas después 
del triunfo de la Revolución, le tocó conocer las experiencias del proceso 
revolucionario, le tocó enfrentarse al imperialismo vanqui, le tocó enfren- 
tarse a sus bloqueos, a su hostilidad, a sus campañas difamantes contra la 
Revolución, y le tocó enfrentarse al tremendo problema del subdesarrollo. 

Debemos decir que la lucha se repite en diferente escala, pero también 
en diferentes condiciones. En 1868 y en 1895 v durante 60 años de República 
mediatizada —o casi 60 años— los revolucionarios eran una minoría, los 
instrumentos del poder estaban en manos de los reaccionarios; los colonia- 
listas, los autonomistas, tenían la fuerza, tenían el poder, hacían las leyes 
contra los revolucionarios. Lo mismo ocurrió durante toda la lucha de 1895 
y lo mismo ocurrió hasta 1959. 

Hoy nuestro pueblo se enfrenta a corrientes similares, a las mismas 
ideas reaccionarias revividas, a los nuevos intérpretes del autonomismo, del 
anexionismo; se enfrenta a los proimperialistas y a los imperialistas. Pero se 
enfrenta en condiciones muy distintas. 

En 1868 los cubanos organizaron su gobierno en la manigua; había 
divisiones y discordias propias de todo proceso. También ocurrieron cosas 
similares a lo largo de estos cien años. Los heroicos luchadores proletarios 
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en la República mediatizada — Baliño, Mella, Guiteras, Jesús Menéndez—, 
tenían que enfrentarse a los esbirros, a los explotadores asistidos de sus 
mayorales y sus guardias rurales, y caían abatidos por las balas asesinas en 
el exilio o en la propia tierra, en México o en El Morrillo o en Manzanillo, o 
desaparecían como tantos revolucionarios, como fue desaparecido Paquito 
Rosales, hijo de este pueblo. 

De estos 100 años, durante 90 años la revolución no había podido abar- 
car todo el país, la revolución no había podido tomar el poder, la revolución 
no había podido constituirse en gobierno, la revolución no había podido 
desatar las fuerzas formidables del pueblo, la revolución no había podido 
echar a andar el país. Y no es que no hubiese podido porque los revolucio- 
narios de entonces fuesen menos capaces que los de hoy —jno, de ninguna 
forma!—, sino porque los revolucionarios de hoy tuvieron el privilegio de 
recoger los frutos de las luchas duras y amargas de los revolucionarios de 
ayer. Porque los revolucionarios de hoy encontramos un camino preparado, 
una nación formada, un pueblo realmente con conciencia ya de su comuni- 
dad de intereses; un pueblo mucho más homogéneo, un pueblo verdadera- 
mente cubano, un pueblo con una historia, la historia que ellos escribieron; 
un pueblo con una tradición de lucha, de rebeldía, de heroísmo. Y a la actual 
generación le correspondió el privilegio de haber llegado a la etapa en que 
el pueblo al fin, al cabo de 90 años, se constituye en poder, establece su po- 
der. Ya no era el poder de los colonialistas y sus aliados, ya no era el poder 
de los imperialistas interventores yanquis y sus aliados, los autonomistas, 
los neoanexionistas, los enemigos de la Revolución. 

Y por eso, en esta ocasión se constituye el poder del pueblo, el genui- 
no poder del pueblo y por el pueblo; no el poder frente al pueblo y contra 
el pueblo, que había sido el poder conocido durante más de cuatro siglos, 
desde la época de la colonia, desde que los españoles en las cercanías de 
este sitio quemaron vivo al indio Hatuey hasta que los esbirros de Batista, 
vísperas de su derrota, asesinaban y quemaban vivos a los revolucionarios. 
Era por primera vez el poder frente a los monopolios, frente a los intereses, 
frente a los privilegios, frente a los poderosos sociales, Era el poder frente al 
privilegio y contra el privilegio, era el poder frente a la explotación y contra 
la explotación, era el poder frente al colonialismo y contra el colonialismo, el 
poder frente al imperialismo y contra el imperialismo. Era por primera vez 
el poder con la patria y para la patria, era por primera vez el poder con el 
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pueblo y para el pueblo. Y no eran las armas de los mercenarios, no eran las 
armas de los imperialistas, sino las armas que el pueblo arrebató a sus opre- 
sores, las armas que el pueblo arrebató a los gendarmes y a los guardianes 
de los intereses del imperialismo, que pasaron a ser sus armas; pueblo que 
pasó a ser un ejército. Tuvo esta generación por primera vez la oportunidad 
de comenzar a trabajar desde ese poder nuevo, desde ese poder revolucio- 
nario y extendido a todo el país. 

Lógicamente, los enemigos de clase, los explotadores, los oligarcas, los 
imperialistas, que poseían 1 450 millones, no podían estar con ese poder, te- 
nían que estar contra ese poder. Los politiqueros, los botelleros, los parásitos 
de toda índole, los especuladores, los explotadores del juego, del vicio, los 
propagadores de la prostitución, los ladrones, los que se robaban descarada- 
mente el dinero de los hospitales, de las escuelas, de las carreteras, los due- 
ños de decenas de miles de caballerías de las mejores tierras, de las mejores 
fábricas, los explotadores de nuestros campesinos y de nuestros obreros, no 
podían estar con ese poder sino contra ese poder. 

Y desde entonces el pueblo en el poder desarrolla su lucha, no menos di- 
fícil, no menos dura, frente al imperialismo yanqui y contra el imperialismo 
yanqui, el más poderoso país imperialista, el gendarme de la reacción en el 
mundo. Poder acostumbrado a destruir gobiernos, a destruir gobiernos que 
insinuaban un camino de liberación, derrocarlos mediante golpes de Estado 
o invasiones mercenarias, destruir los movimientos políticos mediante re- 
presalias económicas, se ha estrellado toda su técnica, todos sus recursos, 
todo su poderío se ha estrellado contra la fortaleza de la Revolución. 

Porque la Revolución es el resultado de cien años de lucha, es el resulta- 
do del desarrollo del movimiento político, de la conciencia revolucionaria, 
armada del más moderno pensamiento político, armada de la más moderna 
y científica concepción de la sociedad, de la historia y de la economía, que es 
el marxismo-leninismo; arma que vino a completar el acervo, el arsenal de 
la experiencia revolucionaria y de la historia de nuestro país. 

Y no solo armado de esa experiencia y de esa conciencia, sino pueblo que 
ha podido vencer los factores que lo dividían, las divisiones de grupo, los 
caudillismos, los regionalismos, para ser una sola fuerza, para ser un solo 
pueblo revolucionario. Porque cuando decimos pueblo hablamos de revolu- 
cionarios; cuando decimos pueblo dispuesto a combatir y a morir, no pen- 
samos en los gusanos ni en los pocos pusilánimes que quedan: pensamos 
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en los que tienen el legítimo derecho a llamarse cubanos y pueblo cubano, 
como tenían legítimo derecho de llamarse nuestros combatientes, nuestros 
mambises. Un pueblo integrado, unido, dirigido por un partido revolucio- 
nario, partido que es vanguardia militante. 

¿Y qué otra cosa hizo Martí para hacer la revolución sino organizar el 
partido de la revolución, organizar el partido de los revolucionarios? ¡Y ha- 
bía un solo partido de los revolucionarios! Y los que no estaban en el partido 
de los revolucionarios estaban en el partido de los españoles colonialistas o 
en el partido de los anexionistas o en el partido de los autonomistas. 

Y así también hoy el pueblo, con su Partido que es su vanguardia, ar- 
mado de las más modernas concepciones, armado de la experiencia de cien 
años, habiéndose desarrollado al máximo grado la conciencia revoluciona- 
ria, política y patriótica, ha logrado vencer sobre vicios seculares y constituir 
esta unidad y esta fuerza de la Revolución. 

La Guerra de los Diez Años, como decía Martí, no se perdió porque el 
enemigo nos arrancara la espada de la mano, sino porque dejamos caer la 
espada. Después de diez años de lucha, enfrentados al imperialismo, ¡ni el 
imperialismo ha podido arrebatarnos la espada ni nuestro pueblo unido de- 
jará jamás caer la espada! 

Esta Revolución cuenta con el privilegio de llevar con ella y contar como 
parte de ella al pueblo revolucionario, cuya conciencia se desarrolla y cuya 
unidad es indestructible. Unido el pueblo revolucionario, armado de las 
concepciones más revolucionarias, del patriotismo más profundo —que la 
conciencia y el concepto internacionalista no excluye ni mucho menos el 
concepto del patriotismo—, patriotismo revolucionario, perfectamente con- 
ciliable con el internacionalismo revolucionario, armado con esos recursos y 
con esas circunstancias favorables, será invencible. 

Este aniversario llega en el momento de mayor auge de la conciencia y 
del espíritu de trabajo del pueblo. Hechos como el del día 8 en que con mo- 
tivo del centenario y también como homenaje al Guerrillero Heroico —caído 
gloriosamente en fecha que casi coincidió con el 10 de octubre—, decidido 
a realizar un esfuerzo digno de esta jornada, llegó a sembrar en un solo día 
1 031 caballerías de caña. 

Y sirva esto de idea acerca de lo que es capaz un pueblo cuya inteligen- 


cia, cuya energía, cuyas fuerzas potenciales se despliegan. 
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Debo decir que esta cifra realmente rebasa las cifras más optimistas, las 
cifras más altas que se hubieran podido concebir. Es necesario un pueblo de 
verdad trabajando para lograr esas cosas, y es necesario un pueblo realmen- 
te consciente e inspirado para realizar esas cosas. 

Este homenaje, o este aniversario, tiene lugar en el momento de máximo 
auge de la Revolución en todos los campos. Pero esto no significa que cien 
años de lucha signifique, ni mucho menos, la culminación de la lucha, el fin 
de la lucha. Quién sabe cuántos años más tendremos por delante de lucha. 
Pero nunca, jamás, hemos estado en mejores condiciones que hoy; nunca he- 
mos estado más organizados, nunca hemos estado mejor armados, no solo 
armados con armas, armados con hierros, sino armados de pensamientos, 
armados de ideas. Nunca, jamás, hemos estado mejor armados de ideas y de 
hierros, nunca hemos estado mejor organizados. Y seguiremos armándonos 
en ambas direcciones, y seguiremos organizándonos, y seguiremos hacién- 
donos cada vez más fuertes. 

El imperialismo está ahí enfrente, en plan y actitud insolentes, amena- 
zantes; las fuerzas más reaccionarias levantan cabeza, los grupos más retró- 
grados y agresivos se insinúan como factores preponderantes en la política 
futura de ese país. 

Conmemoramos este aniversario, este centenario, estos 100 años, no en 
beatífica paz, sino en medio de la lucha, de amenazas y de peligros. Pero 
nunca como hoy hemos estado conscientes, nunca como hoy para nosotros 
las cosas han sido tan claras. 

Esta generación no solo se ha de concretar a haber culminado una etapa, 
a haber llegado a objetivos determinados, a poder presentar hoy una meta 
cumplida, una tarea histórica realizada: una patria libre, verdaderamente 
libre; una revolución victoriosa, un poder del pueblo y para el pueblo; sino 
que esta Revolución tiene que defender ese poder, porque los enemigos no 
se resignarán fácilmente, el imperialismo valiéndose de sus recursos no nos 
dejará en paz. Y el odio de los enemigos crece a medida que la Revolución 
se fortalece, a medida que sus esfuerzos han sido inútiles. 

¿A qué grados llegan? A increíbles grados en todos los órdenes. Llegan, 
incluso, a extraordinarios ridículos. 

Recientemente leíamos un cable en que hablaba de un cura español que 
organizaba en Miami rezos contra la Revolución; un cura español que, se- 
gún decía, rezaba para que la Revolución se destruyera, incluso daba misas 
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y rogativas para que los dirigentes revolucionarios nos muriéramos en un 
accidente o asesinados, como requisito para aplastar la Revolución. 

¡Cuán equivocados están si creen que la Revolución puede ser aplastada 
por ningún camino! Es innecesario siquiera recalcarlo. ¡Ahora menos que 
nunca! 

Pero llama la atención esta filosofía de los reaccionarios, esta filosofía de 
los imperialistas. 

Y ellos mismos decían que organizaban un mitin contrarrevolucionario 
y apenas iban doscientos, organizaban un rezo contra la Revolución e iban 
miles de gusanos. Eso, desde luego, denota que a la contrarrevolución le 
va quedando toda la gusanera beata y ridícula que se reúne a hacer misas. 
¡Vaya espíritu religioso el de esos creyentes! ¡Vaya espíritu religioso el de 
ese cura que da misas para que asesinen o para que se muera la gente! 

De verdad que si el cura nos dijera que hay una oración para destruir a 
los imperialistas, ciertamente nosotros nos negaríamos rotundamente a re- 
zar semejantes oraciones; y si el cura nos dijera que hay una oración para 
rechazar a los imperialistas si invaden este país, nosotros le diríamos a ese 
cura: ¡Váyase al diablo con su oración que nosotros nos vamos a encargar de 
aniquilar aquí a los invasores, a los imperialistas, a tiro limpio y a cañonazo 
limpio! 

Los vietnamitas no rezan oraciones contra los imperialistas, ni el heroi- 
co pueblo de Corea rezó oraciones contra los imperialistas, ni nuestros mi- 
licianos rezaron oraciones contra los mercenarios que venían armados de 
calaveras, crucifijos y no sé cuántas cosas más; venían en nombre de Dios, 
con cura y todo, a asesinar mujeres campesinas, a asesinar niños y niñas, a 
destruir las riquezas de este país. 

Y ya vemos hasta que punto han degenerado los reaccionarios, hasta que 
punto han prostituido sus propias concepciones y sus propias doctrinas, y 
a qué extremos llegan y qué clase de sentimientos son esos. Desde luego, 
cosas de los aliados de los imperialistas, cosas de la gusanera. 

Pero, desde luego, no son los rezos del cura y su muchedumbre de bea- 
tos y beatas las cosas que le preocuparían a esta Revolución. Es el impe- 
rialismo con sus recursos militares y técnicos. Y es contra ese imperialismo 
y contra esas amenazas que nosotros debemos siempre estar preparados y 
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El estudio de la historia de nuestro país no solo ilustrará nuestras con- 
ciencias, no solo iluminará nuestro pensamiento, sino que el estudio de la 
historia de nuestro país ayudará a encontrar también una fuente inagotable 
de heroísmo, una fuente inagotable de espíritu de sacrificio, de espiritu de 
lucha y de combate. 

Lo que hicieron aquellos combatientes, casi desarmados, ha de ser siem- 
pre motivo de inspiración para los revolucionarios de hov; ha de ser siempre 
motivo de confianza en nuestro pueblo, en su fuerza, en su capacidad de 
lucha, en su destino; ha de darle seguridad a nuestro país de que nada ni 
nadie en este mundo podrá derrotarnos, nada ni nadie en este mundo podrá 
aplastarnos, ¡y que a esta Revolución nada podrá vencerla! 

Porque este pueblo, igual que ha luchado cien años por su destino, es ca- 
paz de luchar otros cien años por ese mismo destino. Este pueblo lo mismo 
que fue capaz de inmolarse más de una vez, será capaz de inmolarse cuan- 
tas veces sea necesario. 

Esas banderas que ondearon en Yara, en La Demajagua, en Baire, en 
Baraguá, en Guáimaro; esas banderas que presidieron el acto sublime de 
libertar la esclavitud; esas banderas que han presidido la historia revolucio- 
naria de nuestro país, no serán jamás arriadas. Esas banderas y lo que ellas 
representan serán defendidas por nuestro pueblo hasta la última gota de su 
sangre. 

Nuestro país sabe lo que fue aver, lo que es hoy y lo que será mañana. Si 
hace cien años no podíamos decir que teníamos una nacionalidad cubana, 
un pueblo cubano; si hace cien años éramos los últimos de este continente 
[...]. Un día la prensa insolente de los imperialistas, en vida de Martí, cali- 
ficó al pueblo cubano de pueblo afeminado, con el más increíble desprecio, 
argumentando entre otras cosas los años que había padecido la dominación 
española, demostrando con ello una increíble ignorancia acerca de los fac- 
tores históricos y sociales que hacen a los pueblos v de las condiciones de 
Cuba, y que motivaron una respuesta de Martí en singular artículo llamado 
«Vindicación de Cuba». 

Bien: podían todavía en 1889 alegar esos insultos contra la patria, ig- 
norando sus heroísmos, su desigual y solitaria lucha; podían decirnos que 
éramos los últimos. Y es cierto y no por culpa de esta nación. No podía cul- 
parse de algo a la nación que no existía, al pueblo que no existía como tal 
pueblo. Pero la nación que existe desde que surgió la vida con la sangre de 
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los que aquí se alzaron el 10 de octubre de 1868, el pueblo que se fundó en 
aquella tradición, el pueblo que inició su ascenso en la historia, que inició el 
desarrollo de su pensamiento político y su conciencia, que tuvo la fortuna 
de contar con aquellos hombres extraordinarios como pensadores y como 
combatientes, ya no podrá decir hoy nadie que es el último. Ya no somos 
solo el pueblo que hace cien años abolió la esclavitud; ya no somos el último 
en abolir la esclavitud, es decir, la propiedad del hombre sobre el hombre; 
¡somos hoy el primero en este continente en abolir la explotación del hom- 
bre sobre el hombre! i 

Fuimos el último en comenzar, es cierto, pero hemos llegado tan lejos 
como nadie. Hemos erradicado el sistema capitalista de explotación; hemos 
convertido al pueblo en dueño verdadero de su destino y de sus riquezas. 
Fuimos el último en librarnos de la colonia, pero hemos sido los primeros 
en librarnos del imperio. Fuimos los últimos en librarnos de un modo de 
producción esclavista; los primeros en librarnos del modo de producción ca- 
pitalista, y con el modo de producción capitalista de su podrida estructura 
política e ideológica. Hemos echado abajo las mentiras con que pretendieron 
engañarnos durante tantos años. Estamos reivindicando y restableciendo la 
verdad de la historia. Hemos recuperado nuestras riquezas, nuestras minas, 
nuestras fábricas, nuestros bosques, nuestras montañas, nuestros ríos, nues- 
tra tierra. 

Y en esa tierra que se regó tantas veces con sangre de patriotas, se riega 
hoy el sudor honesto de un pueblo; que de esa tierra, con ese sudor de su 
frente, con esa tierra conquistada con la sangre de sus hijos, sabrá ganarse 
honradamente el pan que nos quitaban de la mano y de la boca. 

Somos hoy la comunidad humana de este continente que ha llegado al 
grado más alto de conciencia y de nivel político: ¡Somos el primer Estado 
socialista! Los últimos ayer; ¡los primeros hoy en el avance hacia la sociedad 
comunista del futuro!, la verdadera sociedad del hombre para el hombre, 
del hombre hermano del hombre. 

Y ya no solo luchamos por erradicar los vicios y las instituciones que 
tienen una relación negativa del hombre con los medios de producción, sino 
que tratamos de llevar la conciencia del hombre a su grado más alto. Ya no 
solo la lucha contra las instituciones que esclavizaban al hombre, sino contra 
los egoísmos que esclavizan todavía a muchos hombres, contra los indivi- 
dualismos que apartan a algunos hombres de la fuerza de la colectividad. 
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Es decir, va no solo pretendemos librar al hombre de la tiranía que las cosas 
ejercian sobre el hombre, sino de ideas seculares que todavía tiranizan al 
hombre. 

Por eso podemos afirmar que desde el 10 de octubre de 1868 hasta hoy, 
1968, el camino de nuestro pueblo ha sido un camino interrumpido de avan- 
ce, de grandes saltos, rápidos avances, nuevas etapas de avance y nuevas 
etapas de avance. 

Tenemos sobrados motivos para contemplar esta historia con orgullo. Te- 
nemos sobrados motivos para comprender esa historia con profunda satis- 
facción. Nuestra historia cumple cien años. No la historia de la colonia, que 
tiene más; ¡la historia de la nación cubana, la historia de la patria cubana, 
la historia del pueblo cubano, de su pensamiento político, de su conciencia 
revolucionaria! 

Largo es el trecho que hemos avanzado en estos cien años y larga tam- 
bién la voluntad y la decisión de seguir adelante ininterrumpidamente. 
Inconmovible el propósito de seguir construyendo esa historia hermosa, con 
más confianza que nunca, con más trabajo que nunca, con más tareas por 
delante que nunca: enfrentándonos al imperialismo yanqui, defendiendo la 
Revolución en el campo que sea necesario; enfrentándonos al subdesarrollo 
para llevar adelante todas las posibilidades de nuestra naturaleza, para des- 
plegar plenamente todas las energías de nuestro pueblo, todas las posibili- 
dades de su inteligencia. 

Y estas serán las tareas: defender la Revolución frente al imperialismo, 
profundizar nuestras conciencias en la marcha hacia el futuro, fortalecer 
nuestro pensamiento revolucionario en el estudio de nuestra historia, ir ha- 
cia las raíces de ese pensamiento revolucionario, y llevar adelante la batalla 
contra el subdesarrollo. 

Alguien habló de entre ustedes ahora de los diez millones, y los diez 
millones es prácticamente una batalla ganada de este país ; por el impulso 
que lleva el trabajo en nuestros campos, por el tremendo empuje de nuestro 
pueblo trabajador. Y los diez millones forman parte de esa batalla mayor 
que es la batalla contra el subdesarrollo, contra la pobreza. 

Y esas son nuestras tareas del futuro. 

Muchas veces desde las tribunas de los politiqueros hipócritas y menti- 
rosos, ladrones contumaces, estafadores del pueblo, que invocaban los nom- 


bres de los patriotas de la independencia, muchas veces profanaron con solo 
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traerlos a sus labios el nombre de Martí, de Maceo, el nombre de Céspedes, 
el nombre de Agramonte, el nombre de todos los patricios. Hipócritamente 
mencionaban aquellos nombres. En el fondo lo olvidaron todo, lo abando- 
naron todo. , 

Este país debiera tener una lápida, un recuerdo en cada punto donde 
combatieron los cubanos, en cada punto donde libraron sus batallas. No se 
ocuparon de dejar un recuerdo siquiera dónde fue exactamente la batalla de 
Peralejo, o de Las Guásimas, o de Palo Seco, cuáles fueron las batallas de la 
Invasión. Dejaron que yacieran en el olvido, llenas de maleza o de polvo, sin 
un solo recuerdo. 

Muchas veces los estafadores pretendieron usar los nombres de nuestros 
héroes para servir a sus fines politiqueros. = 

Por eso hoy nosotros, los revolucionarios de esta generación, nuestro 
pueblo revolucionario puede sentir esa íntima y profunda satisfacción de es- 
tarles rindiendo a Céspedes, a los luchadores por nuestra independencia, el 
único tributo, el más honesto, el más sincero, el más profundo: ¡el tributo de 
un pueblo que recogió los frutos de sus sacrificios, y al cabo de cien años les 
rinde este tributo de un pueblo unido, de un poder del pueblo, de un pueblo 
consciente, y de una Revolución victoriosa dispuesta a seguir indoblegable- 
mente, firmemente e invenciblemente la marcha hacia adelante! 


Gritemos hoy con legítimo derecho: 


¡Que viva Cuba Libre! 

¡Que viva el 10 de octubre! 

¡Que viva la Revolución victoriosa! 
¡Que vivan los 100 años de lucha! 
¡Patria o Muerte! 

¡Venceremos! 


12. LA REVOLUCIÓN Y LA 
CONTRARREVOLUCIÓN EN 
EL CHILE DE ALLENDE 


ESTADIO NACIONAL, SANTIAGO DE CHILE, 
2 DE DICIEMBRE DE 1971 


Fidel Castro realiza una visita de casi un mes a Chile, al finalizar el primer 
año del gobierno de la Unidad Popular presidido por Salvador Allende. 
En una masiva concentración en el Estadio Nacional de en Santiago de 
Chile, Fidel pronuncia un discurso en el que advierte sobre los peligros del 
fascismo. 


Querido presidente; 
Revolucionarios chilenos; 
Chilenos todos: 


El presidente nos ha dejado tan impactados con sus palabras que tenemos 
que serenarnos un poquito. El presidente ha dicho palabras emocionantes 
y valientes, analizando algunas cuestiones de actualidad. Pero en mi caso, 
aunque en estos días haya estado con alguna actualidad, soy un visitante 
que no debo ocuparme de tales actualidades. Debemos y podemos hablar de 
otras actualidades que son comunes a los intereses de todos nuestros pue- 
blos. Debemos y podemos ocuparnos de otras cuestiones que son comunes a 
todos los procesos revolucionarios. 

Hay una pregunta, muy común en los chilenos, que nos hemos encontra- 
do en casi todas partes, y que revela ese gran espíritu patriótico de los chile- 
nos y un poco de ese orgullo patriótico de los chilenos. Y es que se llenan los 
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pulmones de aire, suspiran profundo, y preguntan: «¿Qué le parece a usted 
este país? ¿Qué impresiones tiene usted de este pais?» Aun cuando sepan lo 
que a uno le parece, aun cuando conozcan de antemano las impresiones. O 
como cuando preguntan: «¿Cómo lo han tratado en este pais?» Aun cuando 
puedan conocer la respuesta de nuestros sentimientos hacia los que aman 
verdaderamente este país. 

Pero, desde luego, sobre impresiones se pueden decir muchas cosas, que 
vayan desde la majestuosidad de las montañas, o el azul del cielo, O la be- 
lleza de la Luna, los recursos naturales, sus paisajes impresionantes. Pero 
nosotros no somos geólogos ni somos naturalistas. Y lamentablemente, de 
poeta solo tenemos aquello que dice el refrán que a todos nos atribuve un 
poco de poeta y de loco. Me imagino que los chilenos havan conocido tam- 
bién ese refrán. 

En cambio, hay cuestiones que nos interesan mucho más: nos interesa el 
paisaje humano por encima de todo, nos interesa el pueblo por encima de 
todo, nos interesan los chilenos por encima de todo. 

Si a algo hemos dedicado nuestra vida es a la cuestión humana, a la cues- 
tión social, a la cuestión revolucionaria. Si algo nos despierta el interés por 
encima de todo es la lucha de los pueblos y de los hombres, es la marcha 
histórica de la humanidad desde que el hombre vivía en hordas primitivas 
al hombre de hoy. Si algo nos interesa es el espectáculo vivo de un proceso 
en sus momentos críticos. 

Porque la marcha de la humanidad ha sido lenta. En ocasiones la marcha 
se detiene. En ocasiones incluso retrocede. Pero también en ocasiones se ace- 
lera. Esos son los momentos de crisis, esos son momentos de revoluciones. 

Hemos visitado a Chile no como turistas. Hemos visitado a Chile como 
revolucionarios, como amigos, como solidarios de este proceso, como so- 
lidarios de este proceso y de este país. Hemos visitado a Chile... Y en esto 
permítasenos una pequeñita discrepancia con el presidente, pero no una 
discrepancia constitucional ni protocolar, sino simplemente conceptual. Él 
dijo que no habíamos venido ni a aprender ni a enseñar. Y la discrepancia es 
que si bien estamos absolutamente de acuerdo en que no vinimos a enseñar 
—y no sé qué clase de miedo tenían esos que andaban con los libelitos di- 
ciendo que no tenía nada que enseñarles, y que tal vez reflejaban una espe- 
cie de complejo, un miedo subconsciente —, sin embargo decimos con toda 
franqueza que hemos venido a aprender. | 
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Pero nadie piense que hemos venido a aprender algunas de las cosas que 
nos aconsejaban algunos libeluchos o algunos sesudos de las teorías políti- 
cas reaccionarias, que decían que qué bueno que veníamos a aprender de 
elecciones, de parlamento, de libertades. determinadas de prensa, etcétera. 
¡Muy interesante la cuestión! Pero ya nosotros aprendimos bastante de todo 
eso. Durante 50 años conocimos muchas de esas libertades burguesas, capi- 
talistas; y conocimos sus instituciones demasiado bien. Y no es que digamos 
que no sean buenas. También en su época fue buena la democracia griega. 
También en su época significó un extraordinario adelanto de la sociedad 
humana la República romana, con sus millones de esclavos, sus circos de 
gladiadores y sus cristianos devorados por leones. También el medioevo se 
consideró un avance sobre la esclavitud primitiva, a pesar de la servidum- 
bre feudal. También la Revolución Francesa histórica, famosísima, significó 
un avance sobre la sociedad medieval y las monarquías absolutas que en un 
tiempo llegaron a gozar de prestigio. Y fueron consideradas altas institucio- 
nes en la marcha del progreso humano. Y existieron incluso los llamados 
«déspotas ilustrados». 

De manera que el advenimiento de una forma nueva de producción y la 
creación de nuevas relaciones de producción y de propiedad y de apropia- 
ción de los productos, determinaron el nacimiento de todas esas superes- 
tructuras, que fueron consideradas buenas en un momento dado de la mar- 
cha de la humanidad. 

Pero quienes pretendan que alguna sociedad o algún sistema social, y la 
superestructura que tal sistema social representa, sean eternos, se equivo- 
can, porque eso está desmentido absolutamente por la historia. Y a una for- 
ma social, sucedió otra; y a esa, otra; y a esa, otra. Y cada vez por una forma 
social superior. 

La burguesía incluso en su época, cuando no existía el proletariado, fue 
revolucionaria, fue una clase revolucionaria, y dirigió al pueblo en la lucha 
por una forma social nueva y dirigió a los campesinos, que eran siervos de 
los feudales, y dirigió a los artesanos. No existía el proletariado. Y la socie- 
dad humana continuó su marcha. 

Pretender que esa forma que surgió hace dos siglos, pretender que esa 
forma es eterna, pretender que es la máxima expresión del avance humano, 
pretender que con ello culminó el progreso de la humanidad, no constituye 
desde el punto de vista histórico y científico sino una completa ridiculez. 
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Pero, además, todas las sociedades, todos los sistemas sociales caducos, 
cuando estaban próximos a ser abolidos se defendieron. Y se defendieron 
con tremenda violencia a lo largo de la historia. 

Ningun sistema social se resignó a desaparecer de motu proprio. Ningún 
sistema social se resignó a las revoluciones. Y desde luego, por eso nosotros 
decíamos que alguna vez fueron buenos. Solo que hoy están condenados 
por la historia, están sencillamente caducos, son sencillamente anacrónicos. 
Y los anacronismos existen mientras pueden existir. Los anacronismos sub- 
sisten mientras los pueblos no tienen fuerza suficiente para cambiarlos. Los 
anacronismos subsisten simplemente mientras no puedan ser cambiados. 
Pero el que no puedan ser cambiados en un momento dado de un proceso 
no significa históricamente que serán eternos. 

En nuestro país, que conocimos aquellas formas del estado de explota- 
ción, aquellos instrumentos de que se valieron los explotadores para repri- 
mir a los explotados, sus instituciones han sido cambiadas. ¿Es acaso un se- 
creto? ¿Es acaso un secreto los cambios que han ocurrido en Cuba? 

Y nosotros en la Universidad Técnica respondiendo a una pregunta de- 
cíamos que, efectivamente, nosotros no éramos demócratas representativos. 
¡No éramos demócratas representativos! ¡Y mucho menos cuando ustedes 
saben perfectamente bien a quiénes se les ha llamado demócratas represen- 
tativos en este continente! 

Y nosotros decíamos: en nuestro pais nuestro pueblo no necesita que lo 
represente nadie, porque el pueblo se representa a sí mismo. 

En nuestro país se han producido cambios muy profundos, ¡muy pro- 
fundos!, e incluso difíciles de comprender a distancia. Y muy difícil de com- 
prender sobre todo a través del prisma de la mentira y de la calumnia, en 
que tanto se han especializado a lo largo de la historia los reaccionarios. 
Porque hay una diferencia entre el revolucionario y el reaccionario. Y es que 
el revolucionario no miente. ¡El revolucionario no puede mentir! El revo- 
lucionario vive de convicciones íntimas, de motivaciones profundas. Y la 
mentira es una violación del carácter, la mentira es una violación de los sen- 
timientos más íntimos del hombre. La mentira es el arma de los que no tie- 
nen razón. La mentira es el arma del que no tiene argumentos. La mentira es 
el arma del que desprecia a los demás y, sobre todo, desprecia al pueblo. 

¡El arma del revolucionario es la verdad! ¡El arma del revolucionario es 
la razón! ¡El arma del revolucionario es la idea! ¡El arma del revolucionario 
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es el pensamiento! ¡El arma del revolucionario es la conciencia! ¡El arma del 
revolucionario es la cultura! ¡El arma del revolucionario contemporáneo es 
la interpretación correcta de las leves científicas que rigen la marcha de la 
sociedad humana! . 

¡Nosotros no mentimos ni mentiremos jamás! y no tememos enfrentarnos 
en el campo de las ideas a ningún adversario. La verdad siempre saldrá vic- 
toriosa a la larga. Y la tarea del revolucionario es, en primer término, armar 
los espíritus, ¡armar los espíritus! Incluso ningún arma física tiene ningún 
valor si antes no están bien ármados los espíritus. 

No intentamos siquiera que desde tal distancia se puedan comprender 
los problemas de nuestro país. No lo intentamos. No es incluso una cuestión 
fundamental. Pero solo decimos que cuando hablamos de que si vinimos a 
aprender, no veníamos a aprender cosas caducas y anacrónicas en la histo- 
ria de la humanidad. Ni nos interesa fundamentalmente el día o la hora, el 
cómo o el cuándo los pueblos deciden barrer con los anacronismos. Nadie 
los barrerá en ninguna parte en tanto no puedan. Nadie puede barrerlos an- 
tes de tiempo. Y ojalá siempre sean barridos lo más pronto posible. 

Hemos venido a aprender en un proceso vivo. Hemos venido a apren- 
der cómo se comportan las leyes de la sociedad humana. Hemos venido a 
ver algo extraordinario, algo extraordinario: en Chile está ocurriendo un 
proceso único. Algo más que único: ¡insólito!, ¡insólito! Es el proceso de un 
cambio. Es un proceso revolucionario donde los revolucionarios tratan de 
llevar adelante los cambios pacíficamente. Un proceso único, prácticamente 
el primero en la historia de la humanidad —no decimos en la historia de las 
sociedades contemporáneas —, único en la historia de la humanidad, donde 
tratan de llevar a cabo el proceso revolucionario por los cánones legales y 
constitucionales, mediante las propias leyes establecidas por la sociedad o 
por el sistema reaccionario, mediante el propio mecanismo, mediante las 
propias formas que los explotadores crearon para mantener su dominación 
de clase. 

Entonces, es realmente algo único, algo insólito. 

¿Y cuál fue nuestra actitud? Nosotros los revolucionarios, que no hicimos 
nada único ni hicimos nada insólito... Porque los revolucionarios cubanos 
tenemos si acaso el mérito de haber sido la primera revolución socialista 
de América Latina. Pero no tenemos el mérito de haberlo hecho en forma 


insólita y única. 
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¿Pero cuál ha sido nuestra actitud? La de solidaridad con ese proceso. 
La de nuestra solidaridad con los hombres que quieren llevar ese camino. 
Nuestra comprensión, nuestro apoyo moral, nuestra curiosidad, nuestro in- 
terés. 

Porque es —como hemos dicho en otras ocasiones— que no son los revo- 
lucionarios los inventores de la violencia. Fue la sociedad de clases a lo largo 
de la historia la que creó, desarrolló e impuso su sistema siempre mediante 
la represión y la violencia. Los inventores de la violencia fueron en todas 
las épocas los reaccionarios. Los que impusieron a los pueblos la violencia 
fueron en todas las épocas los reaccionarios. 

Y nosotros observamos, y el mundo observa con enorme interés, cómo 
se desarrolla este proceso chileno en las circunstancias actuales del mundo, 
incluso dentro de la actual correlación de fuerzas del mundo. 

Ahora, para nosotros eso constituve un acontecimiento extraordinario. 

Nos preguntaron en algunas ocasiones —de un modo académico— si 
considerábamos que aquí tenía lugar un proceso revolucionario. Y nosotros 
dijimos sin ninguna vacilación: ¡Sí! Pero cuando se inicia un proceso revolu- 
cionario, o cuando llega el momento en un país en que se produce lo que po- 
demos llamar una crisis revolucionaria, entonces las luchas y las pugnas se 
agudizan tremendamente. Las leves de la historia cobran su plena vigencia. 

Y cualquiera que haya vivido en este país tres semanas, cualquiera que 
haya visto y analizado los factores, las medidas primeras tomadas por el go- 
bierno de la Unidad Popular — medidas que golpearon fuertemente a pode- 
rosos intereses imperialistas, medidas que culminaron con la recuperación 
de riquezas fundamentales del país, medidas que se caracterizaron por el 
avance de las áreas sociales, medidas que se caracterizaron por la aplica- 
ción de una ley de retorma agraria (que no la hizo el gobierno de Unidad 
Popular, y que fue una ley de reforma agraria concebida con otros objetivos: 
una ley de reforma agraria muy limitada, y realmente muy tibiamente apli- 
cada cuando se aprobó) —, esas medidas han comprobado, puede decirse, la 
gran verdad histórica de que el proceso de cambios genera una dinámica de 
lucha. Y las medidas realizadas va, y que constituyen el inicio de un proce- 
so, han desatado la dinámica social, la lucha de clases; han desatado la ira 


y la resistencia —como en todos los procesos sociales de cambio— de los 
explotadores, de los reaccionarios. 
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Ahora bien: la cuestión que obviamente se plantea —visto por un visi- 
tante este proceso— es si acaso se cumplirá o no la ley histórica de la re- 
sistencia y de la violencia de los explotadores. Porque hemos dicho que no 
existe en la historia ningún caso en que los reaccionarios, los explotadores, 
los privilegiados de un sistema social, se resignen al cambio, se resignen 
pacíficamente a los cambios. 

De manera que esta es una cuestión a nuestro juicio esencial, y un aspec- 
to que ha ocupado nuestro interés, y algo en lo cual hemos estado apren- 
diendo, y aprendiendo mucho en estos días. Sí, señores —sobre todo los que 
me pedían que viniera a aprender—: ¡He aprendido mucho!: cómo funcio- 
nan las leyes sociales, cómo funciona un proceso revolucionario, cómo reac- 
ciona cada sector y cómo luchan las diversas fuerzas. Lo hemos vivido. Y lo 
hemos vivido aun en nuestra propia piel. Y no porque me hayan atravesado 
la piel con ninguna pedrada, o con ningún balazo, o porque me hayan que- 
mado un pelo —no he visto pasar ni de lejos una piedra. He sentido, como 
visitante, como amigo, como solidario, he sentido otro tipo de agresiones 
harto conocidas: de insultos, de campañas. 

No somos tampoco ajenos posiblemente a la agudización de algunos 
problemas. Y quizás hasta incluso nuestra visita constituyera un elemento 
de estimulo a los que querían crear dificultades al gobierno de la Unidad 
Popular. En un momento en que realmente había aquí, se dice, cientos y 
cientos de periodistas de todo el mundo para reportar sobre esta visita; en 
un momento en que en el mundo entero —en todos los países de Europa, 
de Asia, de África, de América Latina— se hablaba de esta visita, de este 
encuentro entre chilenos y cubanos, de este encuentro entre dos procesos 
que se iniciaron en formas tan diferentes, cuando Chile y la imagen chile- 
na recorrían ampliamente el mundo, es obvio que eso podía producir cierta 
irritación, cierto malestar, cierto exacerbamiento, y se condujera a la acelera- 
ción de determinadas actitudes. 

De modo que como visitante he recibido en nombre del pueblo de Cuba 
extraordinarias pruebas de afecto. Pero hemos tenido oportunidad de apre- 
ciar y de ver cómo se manifiestan estos fenómenos. 

Indiscutiblemente que quien visitaba este país no era Benito Mussolini. 
Quien visitaba este país no era Adolfo Hitler. Quien visitaba este país no era 
un fascista. Quien visitaba este país no era un instrumento de los monopo- 
lios yanquis. Quien visitaba este país no era un amigo de los poderosos y de 
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los privilegiados. ¡Quien visitaba este país era un amigo de los humildes, 
un amigo de los trabajadores, un amigo de los campesinos, un amigo de los 
estudiantes, un amigo de los pueblos! 

Por eso cuando nosotros hablábamos y cambiábamos impresiones con 
los compañeros chilenos a raíz de la invitación del presidente, y nos pregun- 
taban qué deseábamos ver, pues nosotros les decíamos: deseamos conocer 
las minas, el salitre, el cobre, el hierro, el carbón, los centros de trabajo, los 
centros agrarios, las universidades, las organizaciones de masa, los partidos 
de izquierda: deseamos hablar con los revolucionarios y hablar incluso con 
aquellos que aunque no se pueden considerar revolucionarios son personas 
decentes. No se nos podía ocurrir otra cosa. 

Y, efectivamente, se organizó ese tipo de visita. 

Pero, ¿por qué? ¿Por qué? Porque nosotros sabemos dónde están nues- 
tros amigos, en qué clase social. Y nosotros sabemos que donde están los 
obreros y los campesinos y los humildes están nuestros amigos. 

Y por eso el recibimiento que hemos tenido en todos los pueblos, en to- 
das las universidades, en los campos: el recibimiento extraordinariamente 
afectuoso que hemos tenido en todos los centros de trabajo, ¡en todos!, sin 
una sola excepción. Ni aun en aquellos sitios donde los reaccionarios se em- 
peñaron más en deformar la conciencia del obrero, ¡ni en esos! 

El espíritu del obrero, del hombre humilde, del creador de las riquezas 
con su sudor y con sus manos, fue el mismo espíritu que dicen las leyes de 
la historia. 

Por eso nosotros tuvimos la oportunidad de comprobar ese fenómeno y 
cómo se produce el fenómeno, a pesar del extraordinario diluvio de campa- 
ñas, de calumnias, de mentiras, que las agencias cablegráficas de los mono- 
polios yanquis han regado sobre Cuba. Y sin embargo, ¿de qué sirvió todo 
eso? 

Desde luego, no podíamos nosotros ni siquiera imaginarnos, y habría 
que estar absolutamente loco para creer que íbamos a ser recibidos afectuo- 
samente por los intereses opuestos de los obreros, de los campesinos y de 
los humildes de este país. Nosotros no íbamos a ser bien recibidos por los 
poderosos, los terratenientes, los reaccionarios. 

En dos palabras, chilenos: nosotros no esperábamos ser bien recibidos 
por los fascistas. 

Pero, repito, hemos aprendido otra cosa: hemos aprendido la compro- 
bación más de otra ley de la historia: hemos visto el fascismo en acción. 
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Y hemos podido comprobar un principio contemporáneo: que la deses- 
peración de los reaccionarios, la desesperación de los explotadores en el 
mundo de hoy —como ya se ha conocido nítidamente por la experiencia 
histórica— tiende hacia las formas más brutales, más bárbaras de violencia 
y de reacción. 

Y todos conocen la historia del fascismo en diversos países, en los países 
que fueron la cuna de ese movimiento, cómo surgieron; y cómo los privi- 
legiados, los explotadores, cuando aun sus propias instituciones — cuando 
aun sus propias instituciones—, inventadas y creadas por ellos para mante- 
ner el dominio de clase no les sirven, las destruyen ellos mismos. Inventan 
una legalidad, inventan una constitución, inventan un parlamento. Cuando 
digo inventan una constitución, digo: inventan una constitución burguesa, 
porque las revoluciones socialistas establecen sus propias constituciones y 
sus propias formas de democracia. 

Pero, ¿qué hacen los explotadores cuando sus propias instituciones ya no 
les garantizan el dominio? ¿Cuál es su reacción cuando los mecanismos con 
que han contado históricamente para mantener su dominio les fracasan, les 
fallan? Sencillamente los destruyen. No hay nadie más anticonstitucional, 
más antilegal, más antiparlamentario y más represivo y más violento y más 
criminal que el fascismo. 

El fascismo, en su violencia, liquida todo: arremete contra las universida- 
des, las clausura y las aplasta; arremete contra los intelectuales, los reprime 
y los persigue; arremete contra los partidos políticos; arremete contra las 
organizaciones sindicales; arremete contra todas las organizaciones de masa 
y las organizaciones culturales. 

De manera que nada hay más violento, ni más retrógrado, ni más ¡legal 
que el fascismo. 

Y nosotros hemos podido ver en este insólito y único proceso cómo se 
manifiesta esa ley de la historia, que los reaccionarios, los explotadores en 
su desesperación, apoyados fundamentalmente desde el exterior, generan y 
desarrollan este fenómeno político, esa corriente reaccionaria que es el fas- 
cismo. 

Y lo decimos con toda franqueza: que hemos tenido la oportunidad de 
aprender y de ver el fascismo en acción. Y sinceramente creemos que no ha- 


brá nada que pueda enseñarnos tanto a nosotros como esta visita. 
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Pero también se dice que no hay nada que enseñe a los pueblos tanto 
como un proceso revolucionario. Todo proceso revolucionario enseña a los 
pueblos en unos meses lo que a veces dura decenas de años en aprender. 

Hay una cuestión: ¿Quién aprenderá más y más pronto? ¿Quién tomará 
más conciencia y más pronto? ¿Los explotadores o los explotados? ¿Quiénes 
aprenderán más rápidamente en este proceso? ¿El pueblo o los enemigos 
del pueblo? 

¿Y están ustedes completamente seguros, ustedes que son protagonistas, 
que son actores de esta página que escribe su patria; están completamente 
seguros de que ustedes han aprendido más que sus explotadores? 

Permítanme entonces discrepar en este caso no del presidente sino de la 
masa. 

Mañana dirán en algún cintillo, en algún lugar del mundo las agencias: 
«Discrepa Castro de la masa». Discrepamos de una apreciación de la si- 
tuación. 

Y en esta especie de diálogo sobre cuestiones científicas e históricas, no- 
sotros podemos decir que no estamos completamente seguros de que en este 
singular proceso el pueblo, el pueblo humilde — que es la inmensa mayoría 
del pueblo— haya estado aprendiendo más rápidamente que los reacciona- 
rios, que los antiguos explotadores. 

Pero hay, además, algo: los sistemas sociales que las revoluciones están 
cambiando llevan muchos años de experiencia, ¡muchos años de experien- 
cia! Acumularon experiencia, acumularon cultura, acumularon técnicas, 
acumularon trucos de toda especie para actuar frente a los procesos revo- 
lucionarios. Y mientras, se presentan a la masa del pueblo, que no tiene esa 
experiencia, que no tiene esos conocimientos, que no tiene esas técnicas, se 
enfrenta con toda la experiencia y las técnicas acumuladas de los otros. 

Y si ustedes desean que nosotros seamos francos... Y hemos dicho que 
nosotros no podemos expresar una mentira. Podemos equivocarnos, hacer 
una apreciación falsa, pero jamás decir algo que no creamos. Y nosotros 
creemos sinceramente que el aprendizaje de la parte opuesta, el aprendizaje 
de los reaccionarios ha ido más rápido que el aprendizaje de las masas. 

¿Es que acaso le faltarán cualidades a este pueblo? ¿Es que acaso el pue- 
blo chileno fuera un pueblo que careciera de las mayores virtudes patrió- 
ticas, de las mayores virtudes de carácter, de valor, de inteligencia y de 


entereza? ¡No! Nosotros estamos impresionados extraordinariamente por 
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las características del pueblo chileno. Y nosotros en todas partes, a veces 
en contacto con campesinos, después de hablar media hora con ellos, les 
preguntábamos en qué grado estaban y nos decían: «No sabemos leer ni 
escribir». ` 

Nos impresionaba extraordinariamente lo apasionado del carácter chile- 
no: en las recepciones, en los recorridos, el valor, la decisión; cómo los hom- 
bres se lanzaban delante de los carros. Pero algo más: ¡Cómo se lanzaban 
las mujeres! Pero algo más: ¡Cómo en numerosas ocasiones vimos madres 
con los hijos en los brazos atravesarse delante, con una decisión y un valor 
impresionante! 

Hemos visto en el pueblo chileno cualidades que nuestro pueblo no tenía 
al comienzo de la Revolución: más nivel cultural, más cultura política —es- 
cúchese bien—, más cultura política, ¡mucha más cultura política! Porque en 
nuestro país no existía la situación de Chile hoy día: la victoria en las urnas 
de los partidos marxistas —es decir: Partido Comunista, Partido Socialista—, 
y otras organizaciones que apoyaban a esos partidos. 

En el orden de la cultura política ustedes han partido de un nivel mucho 
más alto que nosotros. Pero algo más: ustedes han partido de una tradición 
patriótica de 150 años y una tradición nacional de 150 años. Ustedes han 
partido de un nivel de patriotismo mucho más alto, de una valoración supe- 
rior de las cuestiones de su país, de su patria. 

Nuestro país estaba demasiado penetrado por la ideología del imperialis- 
mo. Nuestro país había sido demasiado invadido por la cultura imperialista, 
por el modo de vida, por todos los hábitos de aquella sociedad tan vecina a 
nosotros que era Estados Unidos. 

De manera que por eso nosotros en ese sentido éramos mucho más débi- 
les que ustedes. Es decir, en toda una serie de aspectos este pueblo parte de 
un nivel superior al nuestro. Desde el punto de vista económico Chile tiene 
más recursos económicos que Cuba, tiene un mayor desarrollo económico 
incomparablemente al que tenía Cuba. Disponía de un recurso nacional que 
ahora es suyo. Es decir, dispone ahora de un recurso nacional como el cobre, 
en el que 30 000 obreros producen casi mil millones de dólares en moneda 
exterior, en divisas. Recursos energéticos: casi dos millones de toneladas de 
petróleo. Recursos hidroeléctricos, hierro, carbón, industria alimenticia mu- 
cho más desarrollada que Cuba: industria textil. Es decir que parten ustedes 
de un nivel de desarrollo técnico y de desarrollo industrial muy superior al 


que había en Cuba. 
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De manera que en este país están dadas todas las condiciones de carácter 
humano, todas las condiciones de carácter social, para el avance. 

Pero ustedes tienen algo también que no temamos nosotros. En nuestro 
país los oligarcas, los terratenientes, los reaccionarios, no tenían la experien- 
cia de esa contrapartida de ustedes aquí. En nuestro país, además, los terra- 
tenientes y los oligarcas no se preocupaban de que pudiera haber cambios 
sociales, porque decían: los americanos —ellos llaman los americanos a los 
norteamericanos— se encargan de esto. ¡Aquí no puede haber ninguna re- 
volución! Y se dormían sobre los laureles. 

En Chile no es así. ¡En Chile no es así! 

La reacción, la oligarquía está mucho más preparada de lo que estaba la 
de Cuba, mucho más organizada y mucho mas equipada para resistir los 
cambios, desde el punto de vista ideológico. Han creado todos los instru- 
mentos para librar una batalla en todos los terrenos frente al avance del pro- 
ceso. Una batalla en el campo ideológico, una batalla en el campo político, 
una batalla en el campo de masas — fíjense bien— ¡una batalla en el campo 
de masas contra el proceso! 

Ahora bien: esa es la diferencia fundamental. Hav otras, ¡hav otras! No 
me refiero a las otras, porque eran caminos totalmente diferentes, 

Pero cuando la Revolución en nuestro país triunfa, cuando se inicia 
—nosotros llamamos triunfo de la Revolución el primero de enero, pero lo 
consideramos históricamente como el inicio del proceso —, cuando se inicia 
ese proceso también tuvimos resistencia. No vavan a creer que no tuvimos 
resistencia. No vayan a creer que en Cuba no hubo resistencia de la reac- 
ción y de la oligarquía. Hubo resistencia, ¡v fuerte! Acudieron a todos los 
recursos que tenían a mano, a todas las armas, avudados muy directamente 
por los imperialistas. Y en todos los campos — fíjense bien—, en todos los 
campos nos presentó batalla. La presentó en el campo ideológico, la trató de 
presentar en el campo de masas, la presentó en el campo armado. 

A nosotros se nos puede decir que iniciamos un proceso de lucha armada 
en Cuba. Pero nosotros no inventamos la resistencia armada. Y la resistencia 
armada nos costó muy cara. La resistencia armada de la reacción le costó 
a nuestra patria más sangre y más víctimas que la guerra revolucionaria. 
¡Vean!: murieron más hombres frente a la violencia reaccionaria que los que 
habían muerto en los combates de la guerra revolucionaria. Nos costaron 


cientos y cientos de vidas, nos costaron cientos y cientos de millones de 
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dólares. Porque las medidas de sabotaje, la creación de bandas mercenarias 
armadas en casi todo el país, las infiltraciones constantes de espías, los 
lanzamientos constantes de armas nos costaron a nosotros años de lucha. La 
invasion mercenaria de Girón, después las amenazas de la Crisis de Octubre, 
instigada por los imperialistas... Nosotros hemos tenido que estar luchando 
durante todos estos años. 

Ahora bien: nosotros les hemos ganado la batalla en todos los terrenos. 
Les hemos ganado la batalla, en primer lugar, en el terreno ideológico; en 
segundo lugar, en el terreno de masas; y, en tercer lugar, les ganamos la ba- 
talla en el terreno de las armas. 

A nuestro juicio el problema de la violencia en estos procesos — incluido 
el de Cuba—, una vez que se ha instaurado el régimen revolucionario, no 
depende de los revolucionarios. Sería absurdo, sería incomprensible, sería 
ilógico que los revolucionarios cuando tienen la posibilidad de avanzar, de 
crear, de trabajar, de marchar adelante, vayan a promover la violencia. Pero 
no son los revolucionarios los que en esas circunstancias crean la violencia. 
Y si ustedes no lo saben, seguramente que la propia vida se encargará de 
demostrárselo. 

Esa fue nuestra experiencia cuando el movimiento revolucionario cuba- 
no triunfa. 

El trabajo no fue fácil. ¡Nadie se lo imagine fácil! Créannos que en nuestro 
país había más partidos que en Chile, ¡había más partidos que en Chile! En 
nuestro país hubo de todo. Por eso no hay por qué desanimarse. Existieron 
todo tipo de discrepancias. Pero al lado de eso había una fuerza unificadora, 
al lado de eso había un propósito de unir y una conciencia de unión y de 
fuerza, de fuerza. Eso no faltó nunca. 

Y ustedes deben saber que en nuestro país la fusión de los partidos no 
se hizo por decreto. Nadie se imagine que en Cuba alguien decretó una ley 
fundiendo los partidos. ¡No! En Cuba se fueron uniendo progresivamente 
las fuerzas revolucionarias, se fueron fundiendo progresivamente. Fue un 
proceso de años. 

Hoy en nuestro país hay una sola fuerza revolucionaria, que es la fuerza 
revolucionaria del pueblo de Cuba. 

Yo no sé cuántas decenas de miles de personas hay aquí. No sé. Ustedes 
deben tener más o menos una idea. Pero tantas personas como hay aquí se 
reúnen en Cuba en diez minutos. Y en dos horas se reúnen diez veces todas 
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las personas que están aquí. ¡En dos horas! Y nuestra capital tiene dos ter- 
cios de la población de Santiago. 

En nuestro país se ha llegado a un gran nivel de unidad, a un gran desa- 
rrollo de la conciencia revolucionaria. Se ha generado una forma nueva de 
patriotismo muy sólida, ¡muy sólida!, que ha hecho de nuestra patria un ba- 
luarte de la Revolución y una trinchera entre las naciones de este continente 
que el imperialismo no podrá destruir. 

Hemos escuchado con asombro lo que explicaba el presidente de que 
por allá por Washington o Nueva York un periódico de mucha circulación 
publicó una declaración de un alto funcionario, que decía «que las horas del 
gobierno popular en Chile estaban contadas». 

Pues bien: hace mucho rato —aparte la grosería, aparte la intromisión, 
aparte el insólito augurio, aparte la ofensa, aparte la insolencia—, quiero 
señalar que hace muchos años que a ningún loco funcionario en ese país se 
le ocurre decir que las horas de la Revolución Cubana están contadas. 

Habrá que no solo indignarse. Habrá que no solo enfadarse. Habrá que 
no solo proclamar la dignidad herida, protestar de la ofensa, sino que habrá 
que preguntarse por qué creen eso, y por qué se sienten tan seguros. ¿Qué 
cálculos han hecho? ¿Qué computadoras han introducido en la cuestión? No 
quiere esto decir que las computadoras vanquis no se equivoquen. Nosotros 
tenemos buenas experiencias de que se equivocan. Y en Girón, en Girón se 
equivocaron las computadoras del Pentágono, de la CIA, del gobierno. de 
todo el mundo. Se equivocaron. Y se equivocaron por millones de diferen- 
cia. Es decir, las computadoras se equivocan. 

Pero hay que preguntarse por qué ese optimismo, por qué esa seguridad, 
en qué bases se apoyan, qué los alienta. Habrá que preguntárselo. Y serán 
ustedes los únicos que podrán dar la respuesta. 

¿Pero acaso les interesa la opinión de un visitante no turista? ¿Me auto- 
rizan? 

Que levanten la mano los que están de acuerdo. 

Bueno, ante esa autorización, ante esa autorización plebiscitaria les digo 
—ante esa autorización plebiscitaria, en materia de conceptos, en materia 
de conceptos—, les digo que por debilidades en el propio proceso revolu- 
cionario, por debilidades en la batalla ideológica, por debilidades en la lu- 
cha de masas, por debilidades frente al adversario. Y el adversario exterior, 


apoyando al adversario interior, trata de aprovechar todo resquicio, toda 
debilidad. 
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Podíamos decir: por debilidades en la consolidación de fuerzas, en la 
unión y la ampliación de fuerzas. 

Ustedes viven un proceso muy especial, pero que no es nuevo en lo que 
se refiere a procesos de lucha de clases. La historia tiene incontables ejem- 
plos. Están viviendo el momento del proceso en que los fascistas — para lla- 
marlos como son— están tratando de ganarles la calle, están tratando de ga- 
narles las capas medias de la población. En determinado momento de todo 
proceso revolucionario los fascistas y los revolucionarios luchan por ganar 
el apoyo de las capas medias de la población. 

Ahora, los revolucionarios son honrados, los revolucionarios son ho- 
nestos, los revolucionarios no andan con mentiras, los revolucionarios no 
siembran el terror, no siembran la angustia ni inventan cosas truculentas y 
tenebrosas. 

¡Ah!, pero los fascistas sí que no se detienen ante nada. Tratan de tocar 
cualquier sensibilidad, inventar la calumnia más increíble: tratan de sembrar 
el miedo, el temor, la intranquilidad en amplias zonas de las capas medias 
de la población: tratan de hacerles creer las cosas más inverosímiles: tratan 
de despertar los mayores temores en todos los órdenes. Tiene un objetivo: 
ganarse las capas medias. Algo más: utilizan los sentimientos más ruines y 
más bajos. El chovinismo —ese nacionalismo estrecho —, esos egoísmos, los 
tratan de desatar por todos los medios, ¡por todos los medios! El chovinis- 
mo, los egoísmos, las pasiones más bajas, los temores más infundados. No 
se detienen ante nada. 

Y nosotros lo hemos visto, porque de vez en cuando tenemos tiempo de 
ver algo en este viaje agitado y largo, largo en kilómetros y largo en días 
—en lo cual nosotros estamos coincidiendo plenamente con los quejosos—, 
y lo hemos visto: qué tipo de mentiras, de cosas, se dicen; ¿a dónde van di- 
rigidas? Con relación a nuestra misma visita, ¿a qué iban dirigidas todas? 
Bueno: había una sola forma de visitar este país, y era: un mudo. ¡Un mudo 
que no hablara ni por señas!, porque por señas se pueden decir muchas co- 
sas. Cualquier tema, cualquier detalle... Primero el fariseísmo. Bien: «Ha 
llegado, ha sido recibido. Esperamos que no confunda, que no se meta». 
Después, poco a poco, allá, una empanada: «El hombre comiendo una em- 
panada». En otro lugar, allá: «El hombre retratado al lado de las niñas del 
hot pant». Es decir, allá, la mentira: «Abuchean a Fidel en Los Andes». Otra 


mentira: «Frío recibimiento en Chuquicamata». 


398 FIDEL CASTRO. ANTOLOGÍA MINIMA 


Pero bien: tratando de despertar el chovinismo, tratando de presentar 
cualquier actitud, cualquier palabra, cualquier respuesta a un estudiante 
como un entrometimiento. De manera que hemos visto en todo, todos es- 
tos días, cómo cualquier pretexto es utilizado para despertar un recelo, un 
temor, un resentimiento. Y en esa lucha son duchos, son hábiles. Y en estos 
instantes, desde nuestro punto de vista, de observadores de este proceso, 
vemos que el fascismo trata de avanzar y ganar terreno en las capas medias 
y tomar la calle. Algo más: trata de desmoralizar a los revolucionarios. En 
algunos lugares nosotros hemos visto a los revolucionarios algo así como 
golpeados; en algunos lugares los hemos visto incluso desalentados. 

Si nosotros no fuésemos un hombre franco, si no fuésemos hombres que 
creyésemos en la verdad, no nos atreveríamos a decir esto. Pudiera parecer 
incluso que se dice algo que el adversario utiliza y gana terreno. ¡No! El ad- 
versario gana terreno en el engaño, en la confusión, en la ignorancia, en la 
falta de conciencia de los problemas. 

Si quieren saber una opinión: el éxito o el fracaso de este insólito proceso 
dependerá de la batalla ideológica y de la lucha de masas; y dependerá de 
la habilidad, del arte y de la ciencia de los revolucionarios para sumar, para 
crecer y para ganarse las capas medias de la población. Porque en nuestros 
países de relativo desarrollo esas capas medias son numerosas, y muchas 
veces son susceptibles de la mentira y del engaño. Ahora, en la lucha ideoló- 
gica no se conquista a nadie sino con la verdad, con los argumentos, con la 
razón. Eso es una cosa incuestionable. 

Espero que venzan. Deseamos que venzan. ¡Y creemos que vencerán! 

Hay algo que nos impresionó hoy profundamente, y fueron las palabras 
del presidente, en especial cuando reafirmó esa voluntad de defender la 
causa del pueblo y la voluntad del pueblo. En especial cuando pronunció 
esa épica frase: que era presidente por voluntad del pueblo y que su deber 
lo cumpliría hasta el día en que cumpliera su mandato o lo sacaran muerto 
del Palacio Presidencial. Y quienes lo conocemos, quienes lo conocemos, sa- 
bemos que el presidente no es hombre de frases, que es hombre de hechos. 
Quienes conocemos su carácter sabemos que así es. 

Y cuando se cuenta con ese sentido de la dignidad, cuando el pueblo 
sabe que puede confiar en el hombre que hoy lo representa y que de tal ma- 
nera pronuncia en esa lacónica frase su decisión de resistir los intentos del 
enemigo exterior, en complicidad con los reaccionarios interiores: cuando el 
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pueblo puede contar con eso y cuando los enemigos saben eso, ya eso cons- 
tituye una seguridad, una confianza, una bandera. 

Y nosotros como latinoamericanos felicitamos de corazón al presidente 
por esa valerosa y digna afirmación. ' 

Pudimos ver cómo reaccionó el pueblo, pudimos ver cómo reaccionó el 
pueblo ante esas palabras. 

No diría de esa manera: «por la razón o la fuerza». Hay frases que son 
históricas y tienen un valor por sí mismas, por su carácter histórico, y se han 
convertido en símbolos. ¡Por la razón, por la fuerza de la razón y por la fuer- 
za física y de pueblo que acompaña a la razón! 

¡Cuando los jefes, cuando los dirigentes están dispuestos a morir, junto a 
ellos están dispuestos a morir también los hombres y mujeres del pueblo! 

El pueblo es el gestor de la historia. Los pueblos escriben su propia his- 
toria. Las masas escriben la historia. ¡Ningún reaccionario, ningún enemigo 
imperialista podría aplastar al pueblo! Y la historia reciente de nuestro país 
lo demuestra, ¡lo demuestra! 

¿Cómo hemos podido resistir y por qué? Por la unidad de nuestro pue- 
blo, por la fuerza que esa unidad engendra. 

Decíamos que en dos horas se reunían diez veces las personas que están 
aquí. ¡Pero decimos también que en menos de 24 horas ponemos 600 000 
hombres sobre las armas! 

En nuestro país, se ha creado una estrecha e indisoluble unión entre pue- 
blo y fuerzas armadas. Y por eso nosotros decimos que somos fuertes en la 
defensa. 

Hay algo que los conocedores de la guerra y de la historia, los profesio- 
nales de las armas saben, y es que en el combate el hombre es decisivo; en 
el combate los factores morales son decisivos; en el combate la moral del 
hombre es lo que decide. 

Los que conocen de la historia y los que conocen de las grandes proe- 
zas militares saben que cuando la fuerza está unida y está inspirada y está 
profundamente motivada, es capaz de vencer cualquier obstáculo, de tomar 
cualquier posición, de hacer los más increíbles sacrificios. 

¿Qué es lo que da esta motivación profunda a nuestro país en su defen- 
sa frente al peligro exterior? ¡Ah!, es que cuando llega la hora de defender 
la patria, la patria no está dividida en millonarios y pordioseros, grandes 
terratenientes repletos de privilegios e infelices campesinos sin tierra y sin 
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trabajo, pasando miseria de todo tipo. Es que la patria no está dividida entre 
opresores y oprimidos, explotadores y explotados, las grandes señoronas 
repletas de joyas y riquezas y las infelices mujeres que tienen que ir a ganar- 
se la vida en un prostíbulo. La patria no está dividida entre privilegiados y 
desposeídos. 

Y cuando nuestro campesino es llamado a integrar las unidades del ejér- 
cito en nuestro país, sabe que no está defendiendo la patria de los explota- 
dores, la patria de los opresores. Sabe que no está defendiendo la patria de 
los privilegiados, sino la patria que es realmente de todos y para todos. La 
tierra que les da pan a todos y no abundancia a unos y hambre a otros; ho- 
nores y grandezas a unos y humillaciones a otros. 

Y nosotros lo hemos podido ver, lo hemos podido vivir y conocemos por 
nuestra propia experiencia las tremendas motivaciones, el espíritu de nues- 
tro pueblo en el combate, de hombres y de mujeres y de todos. Saben lo que 
defienden. Han adquirido un gran sentido de la dignidad. ¡Es un pueblo 
unido tras una causa justa que defiende una patria suya, que defiende una 
bandera que tiene más contenido que nunca! 

Los pueblos son tan nobles y de tal manera se siembran en ellos los sen- 
timientos patrióticos, que aun en las sociedades de clase, de explotadores y 
de explotados, han sido capaces de combatir y de morir, porque han tenido 
los símbolos de la patria, la idea de la patria y han estado dispuestos a de- 
fenderla. Aun cuando hayan sido humildes y humillados y explotados en 
aquella tierra, ¡aún así la defienden! 

Calculen sus motivaciones, sus impulsos, su grado de heroísmo cuando 
están defendiendo una patria que es realmente suya en el más cabal sentido 
de la palabra. 

No habrá pueblo tan poderoso ni fuerza armada tan poderosa para cum- 
plir la sagrada misión de defender la patria, que aquel donde han desapa- 
recido los explotadores y los explotados. Es decir, que ha desaparecido la 
explotación del hombre por el hombre. 

No en balde la historia nos dio una lección bastante reciente. 

En la Segunda Guerra Mundial, cuando poderosos ejércitos se vinie- 
ron abajo, ¿qué había hecho el fascismo para atacar a Europa, para invadir 
Francia, para invadir Bélgica, Holanda, casi todo el mundo occidental? Sem- 
bró su quintacolumna, exaltó las divisiones. Y en aquella situación desarmó 
moralmente al pueblo. Y cuando las hordas fascistas atacaron con sus blin- 
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dados y sus divisiones motorizadas rompían las lineas, sacaron el máximo 
provecho de la desmoralización del pueblo. 

¡Ah!, cuando un día, dos años después, en el mes de junio de 1941, cuatro 
millones de aguerridos veteranos de ese mismo ejército fascista invaden la 
Unión Soviética por sorpresa, ¿qué se encontraron? Se encontraron una re- 
sistencia desde el primer momento, desde el primer día, desde las primeras 
horas. Un pueblo que estuvo dispuesto a pelear y a morir; que dio dieciocho 
millones de vidas, que acumuló la más extraordinaria experiencia guerrera 
de los últimos tiempos. F 

Que no nos digan que los occidentales aprendieron a pelear. Con una 
superioridad fabulosa, y cuando el ejército nazi estaba destruido, desembar- 
caron por Normandía, llegando fácilmente hasta las fronteras. En el episo- 
dio de las Ardenas famoso, unas cuantas divisiones blindadas los hicieron 
retroceder rápidamente decenas y decenas de kilómetros. 

Pues bien: los fascistas lanzaron más de trescientos divisiones contra la 
Unión Soviética. Y aquel pueblo resistió, peleó. ¡Cómo se engañaron! ¡Creían 
que era un paseo militar! Pero aquel ataque cobarde y artero terminó en 
Berlín. ¡Y fue el ejército soviético quien aplastó las hordas fascistas! 

Una clara lección de la historia. Nunca jamás, a pesar del proverbial pa- 
triotismo de esa nación, a pesar del proverbial patriotismo, nunca jamás en 
la historia se produjo una resistencia tan heroica, tan decidida. Porque ya 
no era la sociedad de los señores feudales ni de los siervos de la gleba, de 
los zares con sus poderíos absolutos. El Estado socialista resistió más. ¡Y lo 
extraordinario es que aquel Estado socialista, de campesinos prácticamente, 
sea hoy la poderosa potencia industrial que es! Y sea el país que haya po- 
dido ayudar a naciones pequeñas como Vietnam y como Cuba para resistir 
peligros tan grandes como fue el peligro imperialista. 

Los hombres de armas saben lo que implica un pueblo unido y comba- 
tiente, un pueblo con su motivación desarrollada al máximo. Porque esos 
son los hombres que hacen posible la victoria. Son los hombres que pueden 
resistir cualquier desproporción de fuerza. Son los hombres capaces de cual- 
quier heroísmo. 

Nosotros mencionábamos la Revolución Francesa. Cuando la burguesía 
era clase revolucionaria, y dirigía al pueblo, recordarán también cómo se 
repitió la historia: cómo ese país, invadido por numerosas naciones, resistió 


y derrotó a sus agresores. Es que en las revoluciones los pueblos se unen 
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cuando desaparecen las injusticias seculares y surgen fuerzas que nada ni 
nadie puede aplastar. 

Alguien dijo una vez, un historiador de aquella revolución dijo que 
«cuando un pueblo entra en revolución no hay fuerza en el mundo que pue- 
da detenerlo». Por eso nosotros decimos que nuestro país es fuerte y unido. 
Hemos avanzado, y nos sentimos satisfechos. 

Pero si me permiten expresarles con toda sinceridad una de nuestras 
conclusiones y una de nuestras impresiones a ustedes, los chilenos —que 
son tan curiosos, que les interesan tanto las impresiones—, les digo una im- 
presión que me nace de lo más profundo del alma: cuando veo la historia 
en acción, cuando veo estas luchas, cuando veo hasta qué punto los reaccio- 
narios tratan de desarmar moralmente al pueblo, cómo se valen de tantos y 
tantos medios, desde el fondo de mi corazón sale una conclusión, jy es que 
regresaré a Cuba más revolucionario de lo que vine! ¡Regresaré a Cuba más 
radical de lo que vine! ¡Regresaré a Cuba más extremista de lo que vine! 

Expreso palabras que quieren dar una idea. Cuando nosotros queremos 
expresar, tratamos de buscar una palabra que dé una idea. Las lecciones, 
las experiencias me hacen sentir más profundamente identificado con 
el proceso que ha vivido nuestra patria. Y me hacen sentir más profundo 
amor por nuestra Revolución. Y apreciar los logros v los avances que hemos 
alcanzado. 

No quiero extender mucho más estas palabras. 

Agradezco mucho la amabilidad v la paciencia de ustedes. Ustedes saben 
bien que tengo que irme. Ustedes saben, además, que no me necesitan aquí. 

Les agradezco esas exclamaciones como un intento de desagravio por 
aquellos que trataron de agriar la visita, exigiendo la partida y poco más 
que promoviendo una ley para botarme. 

Ayer nosotros decíamos en broma, y hasta aver bromeábamos... Hoy no 
podíamos estar en ánimo de bromear leyendo las noticias de los sucesos, 
que no quiero comentar. Solo con relación al ánimo. Cuando se leen noti- 
cias de heridos, de incendios, cosas que ocurrieron precisamente cuando no- 
sotros en la Embajada cubana celebrábamos una recepción, donde estaban 
presentes más de 600 personalidades chilenas. Y hasta aquellos momentos 
bromeábamos, y decíamos: ¿Cuáles son los requisitos para hacerse ciuda- 
dano chileno? Y habla un abogado por allí. Y le decíamos: ¿Cuántos días 
son? ¿Cuánto tiempo de residencia? ¿Dónde están las planillas?, que quiero 
llenar una planilla. 
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Frente a las frases, a los insultos y a todo eso se podía bromear. Y se 
bromeaba con eso. Y no me faltaron deseos de hacer la broma en grande. 
Porque al fin y al cabo no le negarían ustedes a un latinoamericano que 
cumpliendo todos los requisitos constitucionales se hiciera ciudadano chile- 
no. ¿En 10 años, en 20 años? Yo no sé. Eso era absolutamente en broma. 

Nosotros nos sentimos en cierto modo hijos de toda una comunidad, 
parte de un mundo que es mucho mayor que Cuba y que Chile: que es la 
América Latina. 

Llegarán los tiempos en que todos tengamos la misma ciudadanía, sin 
perder por ello un ápice de amor a nuestra tierra, al rincón de este continen- 
te donde hayamos nacido, a nuestros símbolos: a nuestras banderas, que 
serán banderas hermanadas; a nuestros himnos, que serán himnos herma- 
nados; a nuestras tradiciones, que serán tradiciones hermanadas; a nuestras 
culturas, que serán culturas hermanadas. Y cuando tengamos el poder sufi- 
ciente entre todos los pueblos para ocupar un lugar digno en el mundo, para 
que los poderosos no nos insulten, para que no venga el imperio arrogante 
y orgulloso a anunciarnos tragedias y caídas, ni amenazarnos de ninguna 
manera... No es lo mismo amenazar a un pueblo pequeño que a una unión 
de pueblos hermanos que puede ser una grande y poderosa comunidad en 
el mundo de mañana. 

Llegarán esos tiempos, llegarán esos tiempos cuando haya sido derro- 
tada la ideología reaccionaria, cuando hayan sido derrotados los naciona- 
lismos estrechos, los chovinismos ridículos, que son los recursos que los 
reaccionarios y los imperialistas utilizan para mantener la hostilidad y la 
división entre nuestros pueblos, entre pueblos que hablan el mismo idioma 
y que son capaces de entenderse, como nos entendemos nosotros. Las ideo- 
logías reaccionarias tienden a la división. 

Para que un día América pueda unirse, la América nuestra que decía 
Martí, será necesario derrotar hasta el último vestigio de esos reaccionarios, 
que quieren pueblos débiles para mantenerlos en la opresión, para mante- 
nerlos sometidos a los monopolios extranjeros. Porque en definitiva todo 
eso no es más que expresión de una filosofía: de la filosofía reaccionaria, de 
la filosofía de la explotación y de la opresión. 

Permítanme no la prolongación de esta visita, sino expresar algunas 
ideas más, si se desea. 

¿Qué queremos decir? Entre otras, una elemental expresión de agradeci- 
miento a todos los que hemos tratado — y hemos tratado ampliamente con 
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el pueblo chileno. Hemos tratado y hablado ampliamente con los obreros, 
los estudiantes, los campesinos, el pueblo en general, que nos recibió en tan- 
tos sitios. Hemos conversado con periodistas, hemos conversado con tra- 
bajadores intelectuales, con economistas y técnicos como los de la CEPAL. 
Nos hemos reunido y hemos conversado con diputados, con los dirigentes 
de los partidos de la Unidad Popular y de las organizaciones de izquierda. 
Con todos... 

No las he olvidado. Nos hemos reunido con las representaciones obreras. 
Nos hemos reunido con las mujeres chilenas. Hemos sostenido entrevistas 
con el Cardenal de Chile. Nos hemos reunido con más de cien sacerdotes 
progresistas, que constituyen un impresionante movimiento. Hemos dialo- 
gado con hombres del ejército, de la armada y de los carabineros. En todas 
partes con espíritu amistoso, con respeto. Hemos tratado de responder todas 
las preguntas y todas las cuestiones que hayan estado a nuestro alcance. 

De estas reuniones, dos fueron las que produjeron más irritación y fue- 
ron más motivos de crítica: la reunión con el Cardenal, la reunión con los sa- 
cerdotes progresistas, y los diálogos con los hombres del ejército, la armada, 
la aviación y los carabineros. 

Es preciso que nosotros digamos con franqueza cuáles fueron los funda- 
mentos de esos diálogos, y por qué y cómo se produjeron. 

¿Es que acaso nosotros hemos estado haciendo demagogia o contravi- 
niendo nuestras convicciones? Porque hemos visto cómo se ha tratado de 
golpear sobre algunas de esas cuestiones. 

Puede decirse realmente que si alguien compitió o emuló conmigo en 
materia de recibir insultos, fue precisamente el Cardenal. Teníamos muchas 
cosas que conversar con la izquierda cristiana y con los sacerdotes chilenos, 
amplias cosas, fundadas no en oportunismos sino en principios; no en ven- 
tajismos sino en razones profundas, en convicciones; en la convicción de la 
conveniencia, de la posibilidad y de la necesidad de unir en el ámbito de 
esta comunidad latinoamericana a los revolucionarios marxistas y a los cris- 
tianos, a los revolucionarios marxistas y a los revolucionarios cristianos. 

Ampliamente conversamos esto con los sacerdotes, los fundamentos de 
esa convicción de hoy y de siempre. ¡Que no se confundan los problemas 


que crearon los oligarcas en nuestro país tratando de usar la Iglesia contra 
la Revolución! 


LA REVOLUCIÓN EN EL CHILE DE ALLENDE 405 


Nosotros muchas veces nos hemos referido a la historia del cristianismo, 
al cristianismo aquel que engendró tantos mártires, tantos hombres sacrifi- 
cados por la fe. Y siempre tendrán nuestro más profundo respeto los hom- 
bres que son capaces de dar su vida por sy fe. Por los que no sentiremos 
ningún respeto jamás es por los hombres que como defienden bastardos 
intereses —sus egoismos, su estómago repleto—, no son capaces de dar la 
vida por nada ni por nadie. 

Examinamos los enormes puntos de coincidencia que puede haber en- 
tre los preceptos más puros del cristianismo y los objetivos del marxismo. 
Porque muchos han querido tomar la religión para defender, ¿qué? La ex- 
plotación, la miseria, el privilegio. Para convertir la vida del pueblo en este 
mundo en un infierno, olvidándose que el cristianismo fue la religión de los 
humildes, de los esclavos de Roma, de los que por decenas de miles morían 
devorados por los leones en el Circo, y que tenía expresiones terminantes 
acerca de la solidaridad humana o amor al prójimo, condenatorias de la ava- 
ricia, la gula, los egoísmos. 

Religión que llamó hace 2 000 años mercaderes a los mercaderes, fariseos 
a los fariseos. Que condenó a los ricos, y que dijo virtualmente que no en- 
trarían en el reino de los cielos. Que multiplicó los peces y los panes, preci- 
samente lo que el hombre revolucionario de hoy se propone con la técnica, 
con sus brazos, con el desarrollo racional y planificado de la economía. 

Cuando se busquen las similitudes entre los objetivos del marxismo y los 
preceptos más bellos del cristianismo, se verá cuántos puntos de coinciden- 
cia, y se verá por qué un párroco humilde, que conoce el hambre — porque 
la ve de cerca—, la enfermedad y la muerte, que conoce el dolor humano... 
O como algunos de esos sacerdotes que trabajan en minas o trabajan entre 
humildes familias campesinas, y se identifican con ellos y luchan junto a 
ellos. O personas abnegadas que consagran su vida a atender enfermos que 
padecen las peores dolencias. 

Cuando se busquen todas las similitudes se verá cómo es realmente po- 
sible la alianza estratégica entre marxistas revolucionarios y cristianos revo- 
lucionarios. 

Los interesados en que tales alianzas no se produzcan son los imperialis- 
tas. Y son, por supuesto, los reaccionarios. 

Con los militares — y cuando decimos militares comprendemos todas las 


armas, todos los institutos— dialogamos también ampliamente. Pero tales 
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diálogos se produjeron de manera absolutamente espontánea. Nadie los 
planificó. Fue el resultado de las atenciones oficiales, de las extraordinarias 
atenciones con que el presidente, los ministros, y las autoridades del gobier- 
no quisieron rodear la visita. Y en todas partes, en todos los aeropuertos, en 
todos los sitios, estaban presentes también los hombres de uniforme y sus 
representantes. Y espontáneamente surgieron en muchas ocasiones los diá- 
logos: en las recepciones, en los encuentros con las autoridades. Y entre los 
hombres de uniforme de Chile y nuestra delegación se vio con toda claridad 
que había muchas cuestiones sobre las cuales se podía conversar. 

En primer lugar, nuestro país ha tenido que vivir una experiencia tre- 
menda. Los revolucionarios cubanos hemos tenido que pasar por singulares 
experiencias en diversas fases de la lucha. Primero, como combatientes irre- 
gulares en sus inicios; después, con el desarrollo de determinadas concep- 
ciones y tácticas de lucha. Los revolucionarios cubanos nos vimos obligados 
a participar en numerosas batallas en condiciones muy desiguales, en des- 
proporciones muy grandes, a lo largo de nuestra guerra revolucionaria. 

Pasamos por las más diversas fases: fases de adversidad, fases de éxito. 
Desde momentos sumamente difíciles hasta victorias completas, la victoria 
completa. 

Vivimos después experiencias de todo tipo: de cuando nos invadieron el 
país con bandas mercenarias en todas las provincias y nos hicieron comba- 
tir contra ellas durante años. Estaban equipadas con las mejores armas de 
Estados Unidos, equipos de radio y todas sus técnicas. 

Hemos vivido la experiencia de Girón y hemos vivido la experiencia de 
la Crisis de Octubre, en que nuestro país tuvo que atravesar momentos de 
suma tensión, de extraordinario peligro, en que nuestro país estaba virtual- 
mente amenazado por decenas de proyectiles nucleares. 

Hemos tenido que pasar por la experiencia de constituir nuestras uni- 
dades de combate para contemplar un peligro real y grande. Hemos tenido 
que desarrollar poderosas fuerzas armadas, crear escuelas, aprender la uti- 
lización de nuevos armamentos, de nuevas técnicas. Hemos tenido contacto 
con la experiencia más profunda de la última guerra, los informes y los do- 
cumentos. 

Es incuestionable que desde el punto de vista técnico, desde el punto 
de vista profesional había muchas cuestiones que podían ser objeto de diá- 
logo. El interés de la experiencia de Cuba, del proceso de Cuba, la natural 
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curiosidad por los acontecimientos históricos que todos los hombres te- 
nemos. También las cuestiones de carácter humano, la competencia, la efi- 
ciencia, las tradiciones, la historia de cada país, el presente y el futuro. Cuál 
será el destino de nuestros pueblos en el mañana, frente a los abismos tec- 
nológicos que crecen, frente a las naciones desarrolladas y las que se han 
quedado rezagadas. Cuáles son las concepciones futuras de las armas, de 
los nuevos sistemas de armamento. 

Es decir que tanto desde el punto de vista profesional como humano, 
como cosas que tienen que ver con el destino futuro de nuestros pueblos, 
había amplios temas de este género, sobre los cuales se desarrollaban los 
diálogos. 

Y tuvimos oportunidad de conocer muchos hombres de gran talento, 
de carácter, de eficiencia. Hemos tenido oportunidad de conocer muchos 
hombres valiosos, gracias precisamente a esos diálogos. Hemos tenido opor- 
tunidad de referirnos a cuestiones relativas a nuestras tradiciones. Hemos 
aprendido, digamos, mutuamente, muchas cosas. 

¿Era acaso una falta? ¿Era acaso una conspiración? ¿Era acaso un delito? 
¿Había razón para que alguien se sintiera ofendido? ¿Y por qué si conversá- 
bamos con los sacerdotes, y con el Cardenal y con los técnicos de la CEPAL 
no podíamos dialogar con los hombres de uniforme de Chile? ¿Y por qué 
temían tanto esos diálogos? ¿A quién se ofende con eso? 

Hemos dialogado incluso en la guerra. Cuando combatíamos dialogá- 
bamos con el adversario, discutíamos. Cuando combatíamos analizábamos 
razones: quién la tenía y quién no la tenía. Si hemos dialogado incluso con 
hombres combatiendo frente a nosotros, ¿por qué no íbamos a dialogar con 
hombres que nos atendieron con toda caballerosidad, con toda amabilidad, 
con toda consideración y con todo respeto? 

Por eso en el día de hoy a ellos queremos expresarles también nuestro 
agradecimiento por sus atenciones, en este día precisamente, 2 de diciembre, 
que ha querido la casualidad — porque nadie lo organizó así— que coinci- 
diera con el XV aniversario del desembarco del Granma, en que un grupo de 
82 hombres arribamos a costas pantanosas de Cuba. 

La correlación de fuerzas totales de Batista contra nuestras fuerzas era 
de mil a uno. En total tenían, entre las diversas armas, unos 80 000 hombres. 
Algunos días después la adversidad hizo mucho más difícil nuestra situa- 


ción, y solo siete hombres con armas nos volvimos a reunir. Correlación de 
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fuerzas: diez mil a uno, por lo menos. Un poco más de diez mil. ¡Diez mil a 
uno! Y en aquellos instantes nosotros no nos desalentamos, ¡no nos desalen- 
tamos! 

Tal vez esto les ayude a comprender por qué no tenemos temor de seña- 
lar cuáles pueden ser las debilidades de los revolucionarios o de un proceso 
en un momento dado. 

¡Diez mil a uno! Y aquellos hombres no se desalentaron. 

Siguieron adelante, atravesaron muy difíciles circunstancias, y lucharon 
siempre con una correlación de fuerzas muy adversas. 

Cuando incluso finaliza la guerra, la correlación es de más de 20 a uno. 
Por esos períodos atravesó nuestro proceso. De manera que esto, revolu- 
cionarios chilenos, lo cito en relación con este día, que es para nosotros un 
deber recordar, para sacar la conclusión de que un pueblo revolucionario, 
un pueblo armado con una doctrina, con una idea, decidido a defender una 
causa, no habrá forma de aplastarlo, no habrá forma de derrotarlo. 

¡Decimos esto para que jamás haya desaliento en las filas revolucionarias! 
¡Para que jamás haya desaliento! ¡Para que jamás la moral baje un ápice! ¡No 
importa la acción del enemigo! ¡No importan incluso sus éxitos parciales! 
Hay que decir: ¡Adelante! 

Los revolucionarios se mueven por motivaciones profundas, por grandes 
ideas. No incitan el temor. ¡No! Aunque, desde luego, los revolucionarios 
saben el destino de las revoluciones aplastadas. Para citar ejemplos, dos: la 
revolución de los esclavos de Roma, la revolución de Espartaco, aplastada 
por los oligarcas, costó la vida a cientos de miles de hombres que fueron 
crucificados a lo largo de los caminos que conducen a Roma; la revolución 
de los comuneros de París, ahogada ferozmente en sangre. 

Y se pueden citar varios ejemplos modernos. Cuando un proceso revo- 
lucionario se desata, por un lado surge el fascismo, con todos sus trucos y 
todas sus artes, todas sus técnicas de lucha, todas sus hipocresías, sus fari- 
seismos, sus tácticas de despertar el miedo, de usar la mentira, sus ruines 
e inescrupulosos métodos. ¡No hay que temer! ¡Luchar con argumentos! 
¡Luchar con la razón! ¡Luchar con la verdad! ¡Luchar con convicción! ¡Y lu- 
char no por temor a las consecuencias de la derrota! Saber, sí, lo caro que 
cuestan las derrotas a los pueblos. ¡Luchar por el ideal! ¡Luchar por la cau- 
sa justa! ¡Luchar sabiendo que la razón está de su parte! ¡Luchar sabiendo 


que las leyes inexorables de la historia están de su parte! ¡Luchar sabiendo 
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que el futuro les pertenece! ¡Avanzar con las masas! ¡Avanzar con el pueblo! 
¡Avanzar con las ideas! ¡Avanzar sumando! ¡Avanzar creciendo! 

Y esto que digo hoy, en que he hablado ampliamente — gracias a la pa- 
ciencia y consideración de ustedes—, esto'a que nos hemos referido sobre 
tácticas, sobre unión, sobre posibilidades de participación de todos en esta 
gran cruzada por la América de mañana, esto no lo he inventado al venir 
aquí a Chile, estas no son ideas de ocasión, porque aquí tenemos nosotros 
este documento, proclamado hace 10 años, que se llama «Segunda Decla- 
ración de La Habana», y que nosotros consideramos conveniente referir le- 
yendo unos párrafos, y que resumen la concepción estratégica revolucio- 
naria desde entonces. Y tal vez estos párrafos puedan ser de utilidad para 
ustedes. 

Al despedirnos, ¿qué podemos darles? Si tan siquiera pudieran ser de 
utilidad algunas ideas, algunos conceptos, nos sentiríamos satisfechos, si al 
menos espiritualmente hemos reciprocado de alguna manera el afecto de 
ustedes. 

Los párrafos son estos, y están a continuación uno de otro. 


El imperialismo, utilizando los grandes monopolios cinematográficos, 
sus agencias cablegráficas, sus revistas, libros y periódicos reaccionarios, 
acude a las mentiras más sutiles para sembrar el divisionismo e inculcar 
entre la gente más ignorante el miedo y la superstición a las ideas revolu- 
cionarias, que solo a los intereses de los poderosos explotadores y a sus 
seculares privilegios pueden y deben asustar. 

El divisionismo, producto de toda clase de prejuicios, ideas falsas y 
mentiras; el sectarismo, el dogmatismo, la falta de amplitud para analizar 
el papel que corresponde a cada capa social, a sus partidos, organizacio- 
nes y dirigentes, dificultan la unidad de acción imprescindible entre las 
fuerzas democráticas y progresistas de nuestros pueblos. Son vicios de 
crecimiento, enfermedades de la infancia del movimiento revolucionario 
que deben quedar atrás. En la lucha antimperialista y antifeudal es po- 
sible vertebrar la inmensa mayoría del pueblo tras metas de liberación 
que unan el esfuerzo de la clase obrera, los campesinos, los trabajado- 
res intelectuales, la pequeña burguesía y las capas más progresistas de la 
burguesía nacional. Estos sectores comprenden la inmensa mayoría de la 
población y aglutinan grandes fuerzas sociales capaces de barrer el domi- 
nio imperialista y la reacción feudal. En ese amplio movimiento pueden 
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y deben luchar juntos por el bien de sus naciones, por el bien de sus pue- 
blos y por el bien de América, desde el viejo militante marxista hasta el 
católico sincero que no tenga nada que ver con los monopolios yanquis y 
los señores feudales de la tierra. 

Ese movimiento podría arrastrar consigo a los elementos progresistas 
de las fuerzas armadas, humilladas también por las misiones militares 
yanquis, la traición a los intereses nacionales de las oligarquías feudales y 


la inmolación de la soberanía nacional a los dictados de Washington. 


Estas ideas fueron expresadas hace 10 años y no se apartan un ápice de las 
ideas de hoy. 

Nuestra Revolución ha sido consecuente con sus posiciones. No ha sido 
dogmática. Progresa, avanza. En un momento dado puede tener algunas 
fases y algunos desarrollos superiores a los de atrás. Pero sigue una línea, 
sigue un principio, sigue un camino. Se ha caracterizado por su confianza 
en el pueblo, por su confianza en las masas, por su confianza en las ideas, 
por la seguridad en la victoria. Se ha caracterizado por su firmeza y por su 
intransigencia. ¡Amplitud y suma por un lado, intransigencia con los princi- 
pios por otro lado! 

Hemos hablado con muchos chilenos. Hemos dialogado ampliamente. 
Con los únicos que no hemos dialogado ni dialogaremos jamás es con los 
explotadores, con los reaccionarios, con los oligarcas y los fascistas. 

¡Con los fascistas no hemos dialogado ni dialogaremos jamás! 

Con todos los demás chilenos hemos sentido el inmenso honor de haber- 
los tratado, de haberlos conocido, de haber cambiado impresiones, de haber 
dialogado con ellos. 

Querido compañero Salvador Allende: pronto ya partiremos de este her- 
moso y magnífico país. Pronto nos despediremos de este pueblo acogedor, 
hospitalario, magnífico y caluroso. Una cosa nos llevamos: el recuerdo im- 
borrable de esta visita, de los afectos, de las atenciones, de los honores que a 
nuestra delegación ustedes hicieron como representante del pueblo cubano 
y de la Revolución Cubana. 

Solo queremos decirle, querido presidente, a usted y a los chilenos, que 
con Cuba pueden contar, con su solidaridad desinteresada e incondicional, 
con lo que esa bandera significa, con lo que esa patria significa. ¡No la patria 
de los explotados, sino la patria de los hombres libres! ¡La patria donde una 
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Revolución ha llevado la igualdad y la justicia! ¡La patria donde se ha rei- 
vindicado al hombre y se le ha dado un contenido inmenso de dignidad! 

A los que pretenden impugnar la legitimidad de esa Revolución, que 
vean su fuerza y que expliquen cómo si no tenemos un pueblo consciente 
y unido —un pueblo que sabe lo que es la dignidad y la libertad —, cómo 
hemos podido resistir culturalmente, políticamente y militarmente al pode- 
roso imperio yanqui. 

¡Ahí está nuestra patria sólida y firme! ¡Ahí está su bandera! ¡Bandera 
que significa la dignidad de Cuba, que significa la nación en su sentido más 
amplio, que significa el patriotismo en su sentido más solidario como hijos 
de Cuba, como hijos de América! 

En esos símbolos que hoy flotan en este sitio, en esa proximidad física 
está también el símbolo de la proximidad de nuestros pueblos, de nuestra 
idea, de nuestra causa y de nuestra razón. 

Y por ser hoy 2 de diciembre, permítaseme terminar estas palabras como 


las terminamos siempre en Cuba! 


¡Patria o Muerte! 
¡Venceremos! 


13. EN NOMBRE 
DEL MOVIMIENTO DE 
PAISES NO ALINEADOS 


ASAMBLEA GENERAL DE LA ONU, NUEVA YORK, 
12 DE OCTUBRE DE 1979 


El 12 de octubre de 1979, Fidel Castro se dirigió a la Asamblea General 
de las Naciones Unidas en Nueva York, en nombre de los 95 miembros del 
Movimiento de Países No Alineados. A pesar de la presión de los Estados 
Unidos, la sexta cumbre del Movimiento de Países No Alineados se había 
efectuado, en La Habana el mes anterior, y había elegido a Fidel Castro 
como su presidente. 


Muy estimado Señor presidente; 
Distinguidos representantes de la comunidad mundial: 


No he venido a hablar de Cuba. No vengo a exponer en el seno de esta 
Asamblea la denuncia de las agresiones de que ha sido víctima nuestro pe- 
queño pero digno país durante 20 años. No vengo tampoco a herir con adje- 
tivos innecesarios al vecino poderoso en su propia casa. 

Traemos el mandato de la sexta Conferencia de jefes de Estado o de 
Gobierno del Movimiento de los Países No Alineados, para presentar ante 
las Naciones Unidas el resultado de sus deliberaciones y las posiciones que 
de ellas se derivan. 

Somos 95 países de todos los continentes, que representan la inmensa 
mayoría de la humanidad. Nos une la determinación de defender la co- 
laboración entre nuestros países, el libre desarrollo nacional y social, la sobe- 
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ranía, la seguridad, la igualdad y la libre determinación. Estamos asociados 
en el empeño por cambiar el actual sistema de relaciones internacionales, 
basado en la injusticia, la desigualdad y la opresión. Actuamos en política 
internacional como un factor global independiente. 

Reunido en La Habana, el Movimiento acaba de reafirmar sus principios 
y confirmar sus objetivos. 

Los Países No Alineados insistimos en que es necesario eliminar la abis- 
mal desigualdad que separa a los países desarrollados y a los países en vías 
de desarrollo. Luchamos por ello para suprimir la pobreza, el hambre, la 
enfermedad y el analfabetismo que padecen todavía cientos de millones de 
seres humanos. Aspiramos a un nuevo orden mundial, basado en la justi- 
cia, la equidad y la paz, que sustituya al sistema injusto y desigual que hoy 
prevalece, en el que, según se proclamó en la Declaración de La Habana, «la 
riqueza sigue concentrada en las manos de unas cuantas potencias cuyas 
economías, fundadas en el despilfarro, son mantenidas gracias a la explo- 
tación de los trabajadores y a la transferencia v el saqueo de los recursos 
naturales y otros recursos de los pueblos de África, América Latina, Asia y 
demás regiones del mundo». 

Entre los problemas que ha de debatir en este período de sesiones la 
Asamblea General, la paz figura en el primer orden de preocupaciones. La 
búsqueda de la paz constituye también una aspiración del Movimiento de 
Países No Alineados y ha sido objeto de su atención en la sexta conferencia. 
Pero la paz, para nuestros países, resulta indivisible. Queremos una paz que 
beneficie por igual a los grandes y a los pequeños, a los poderosos y a los 
débiles, que abarque todos los ámbitos del mundo y llegue a todos sus ciu- 
dadanos. 

Desde su fundación misma, los Países No Alineados consideran que los 
principios de la coexistencia pacífica deben ser la piedra angular de las re- 
laciones internacionales, constituyen la base del fortalecimiento de la paz y 
la seguridad internacional, de la reducción de la tirantez y de la extensión 
de ese proceso a todas las regiones del mundo y a todos los aspectos de las 
relaciones, y deben ser aplicados universalmente en las relaciones entre los 
Estados. Pero, al mismo tiempo, la sexta cumbre consideró que esos princi- 
pios de la coexistencia pacífica incluyen también el derecho de los pueblos 
bajo dominación foránea y colonial a la libre determinación, a la indepen- 
dencia, la soberanía, la integridad territorial de los Estados, el derecho de 
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cada país a poner fin a la ocupación extranjera, a la adquisición de territo- 
rios por la fuerza y a escoger su propio sistema social, político y económico. 

Solo así la coexistencia pacífica podrá ser la base de todas las relaciones 
internacionales. $ 

No es posible negarlo. Cuando se analiza la estructura del mundo con- 
temporáneo se comprueba que esos derechos de nuestros pueblos no están 
todavía garantizados. Los Países No Alineados sabemos bien cuáles son 
nuestros enemigos históricos, de dónde vienen las amenazas y cómo debe- 


mos combatirlas. Por eso, hemos acordado en La Habana reafirmar que: 


La quinta esencia de la política de no alineamiento, de acuerdo con sus 
principios originales y carácter fundamental, lleva aparejada la lucha 
contra el imperialismo, el colonialismo, el neocolonialismo, el apartheid, 
el racismo incluido el sionismo y cualquier forma de agresión, ocupación, 
dominación, injerencia o hegemonía extranjeras, así como la lucha contra 
las políticas de gran potencia o de bloques. 


Se comprende así que también la Declaración de La Habana asoció la lucha 
por la paz con «el apoyo político, moral y material a los movimientos de 
liberación nacional y la realización de acciones conjuntas para liquidar la 
dominación colonial y la discriminación racial». 

Los Países No Alineados hemos concedido siempre gran importancia a 
la posibilidad y a la necesidad de la distensión entre las grandes potencias. 
De ahí que la sexta conferencia señalara, con gran preocupación, el hecho de 
que después de la Cumbre de Colombo se haya producido un cierto estan- 
camiento en el proceso de esta distensión, que ha seguido también siendo 
limitado, «tanto en su alcance como geográficamente». 

Partiendo de esa preocupación, los Países No Alineados — que han hecho 
del desarme y de la desnuclearización uno de los objetivos permanentes y 
más destacados de su lucha, y tuvieron la iniciativa en la convocatoria del 
décimo período extraordinario de sesiones de la Asamblea General sobre 
el Desarme— examinaron en su conferencia los resultados de las nego- 
ciaciones sobre las armas estratégicas y los acuerdos denominados SALT-IL. 
Consideran que esos acuerdos constituyen un paso importante en las nego- 
ciaciones entre las dos principales potencias nucleares y que podrían allanar 
el camino para las negociaciones más amplias que condujeran al desarme 
general y a la disminución de las tensiones. Pero para los No Alineados 
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esos tratados no son más que una parte del avance hacia la paz. Aunque las 
negociaciones entre las grandes potencias constituyen un elemento decisivo 
en el proceso, los No Alineados reiteraron una vez más que el empeño por 
consolidar la distensión, por extenderla a todas partes del mundo y por 
evitar la amenaza nuclear, la acumulación de armamentos y, en definitiva, 
la guerra es una tarea en la que todos los pueblos deben participar y ejercer 
su responsabilidad. 

Señor presidente: 

Basándonos en la concepción de la universalidad de la paz, v la necesi- 
dad de asociar la búsqueda de la paz, extendida a todos los países, con la 
lucha por la independencia nacional, la plena soberanía y la igualdad entre 
los Estados, los jefes de Estado o de Gobierno que nos reunimos en la sexta 
conferencia de La Habana dedicamos nuestra atención a los problemas más 
presionantes en África, Asia, América Latina y otras regiones. Es importante 
subrayar que partíamos de una posición independiente y no vinculada a 
políticas que puedan derivar de la contradicción entre las grandes poten- 
cias. Si a pesar de ese enfoque, objetivo y no comprometido, la revisión de 
los acontecimientos internacionales se transforma en un anatema contra los 
sustentadores del imperialismo y del colonialismo, ello no hace más que re- 
flejar la esencial realidad del mundo contemporáneo. 

Así, al iniciar su análisis de la situación en Africa, y después de apreciar 
el avance registrado en la lucha de los pueblos africanos por su emancipa- 
ción, los jefes de Estado o de Gobierno subrayaron, como problema funda- 
mental de la región, la necesidad de erradicar del continente, y en especial 
del África Meridional, el colonialismo, el racismo, la discriminación racial y 
el apartheid. 

Fue indispensable resaltar que las potencias colonialistas e imperialistas 
continuaban en sus políticas agresivas con el propósito de perpetuar, recu- 
perar o ampliar su dominación y explotación de las naciones africanas. 

No es otra la dramática situación del África. Los Países No Alineados 
no podían dejar de condenar los ataques a Mozambique, Zambia, Angola, 
Botswana, las amenazas a Lesotho, los intentos de desestabilización per- 
manentes en aquella zona, el papel de los regímenes racistas de Rhodesia 
y de Sudáfrica. La necesidad de lograr, en plazo perentorio, la plena libe- 
ración de Zimbabwe y de Namibia, no es solo una causa de los Países No 


Alineados o de las fuerzas más progresistas de nuestra época sino constituye 
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ya acuerdos de la comunidad internacional, a través de las Naciones Unidas, 
e implica deberes que son insoslayables y cuya infracción supone también 
la necesidad de una denuncia internacional. Por eso, cuando los jefes de 
Estado o de Gobierno aprobaron en la Declaración Final condenar por sus 
nombres a un grupo de países occidentales, y en primer término a los Esta- 
dos Unidos, por su colaboración directa e indirecta en el mantenimiento de 
la opresión racista y de la criminal política de África del Sur y, en cambio, 
reconocieron el papel jugado por los Países No Alineados, las Naciones 
Unidas, la Organización de la Unidad Africana, los países socialistas y los 
países escandinavos y otras fuerzas democráticas y progresistas en apoyo 
a la lucha de los pueblos de África, no hay en esto la menor manifestación 
de inclinación ideológica, es simplemente la expresión fiel de la realidad 
objetiva. Condenar a Sudáfrica sin mencionar a aquellos que hacen posible 
su criminal política habría sido incomprensible. 

De la sexta conferencia cumbre surge, con más fuerza y más urgencia 
que nunca, la necesidad de terminar con una situación en la cual no solo 
está envuelto el derecho de los pueblos de Zimbabwe y Namibia a su in- 
dependencia y el requerimiento inaplazable de que los hombres y mujeres 
negros de Sudáfrica logren un status en que se les considere como seres hu- 
manos iguales y respetados, sino que también se aseguren las condiciones 
de respeto y paz para todos los países de la región. 

El apoyo continuado a los movimientos de liberación nacional, al Frente 
Patriótico y al SWAPO, fue una decisión tan unánime como prevista. Y no 
se trata aquí — digámoslo bien— de expresar una preferencia unilateral por 
las soluciones a través de la lucha armada. Es cierto que la conferencia enco- 
mió al pueblo de Namibia y al SWAPO, su auténtica y única representación, 
por haber intensificado la lucha armada y avanzar en ella, y pidió un apoyo 
total y eficaz para esa forma de combate. Pero ello se debe a que los racistas 
sudafricanos han cerrado todo camino de verdadera negociación y a que los 
intentos de soluciones negociadas no pasaron de ser meras estratagemas. 

La actitud ante las decisiones del Commonwealth en sus reuniones de 
Lusaka, en el pasado agosto, orientadas a convocar una conferencia por el 
Gobierno británico como autoridad en Rhodesia del Sur, para discutir los 
problemas de Zimbabwe, sirvió para confirmar que los Países No Alineados 
no se oponen a soluciones que puedan ser logradas sin la lucha armada, 
siempre que de ellas pueda surgir un auténtico gobierno de la mayoría 
y en ellas se logre la independencia en forma que satisfaga a los pueblos 
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combatientes, y que esto se haga conforme a las resoluciones de organismos 
como la OUA, las Naciones Unidas y nuestros Paises No Alineados. 

Señor presidente: 

La sexta cumbre tuvo que lamentar nuevamente que la Resolución 1514 
de la Asamblea General de las Naciones Unidas, sobre la concesión de in- 
dependencia a los paises y pueblos coloniales, no se hava aplicado en el 
Sahara Occidental. Debemos recordar que las decisiones de los Países No 
Alineados y Resoluciones de las Naciones Unidas, como especialmente la 
3331 de la Asamblea General, han reafirmado el derecho inalienable del 
pueblo del Sahara Occidental a la libre determinación v a la independen- 
cia. En este problema Cuba siente una especial responsabilidad por el he- 
cho de haber sido miembro de la Comisión de Naciones Unidas que realizó 
las investigaciones sobre el Sahara Occidental, lo que permitió a nuestra re- 
presentación comprobar la total decision del pueblo saharauí en favor de 
la autodeterminación y la independencia. Reiteramos aquí, que la posición 
de los Países No Alineados no es una posición de antagonismo hacia nin- 
gún país. En el saludo al acuerdo entre la República Mauritana v el Frente 
POLISARIO y a la decisión mauritana de retirar sus fuerzas del territorio del 
Sahara Occidental, y en el hecho de deplorar la extensión de la ocupación 
armada por Marruecos de la parte meridional del Sahara Occidental, ante- 
riormente administrada por Mauritania, no debe verse otra cosa que la apli- 
cación de nuestros principios y de los acuerdos de las Naciones Unidas. Por 
eso la conferencia expresó su esperanza de que el Comité ad hoc de la OUA, 
constituido en la XVI Reunión de la Cumbre de la Organización Africana, 
permitiría asegurar que el pueblo del Sahara ejerciera su derecho a la libre 
determinación y a la independencia en el término más breve posible. 

El mismo principio y la misma posición determinaron los acuerdos sobre 
Mayotte y las islas del Archipiélago Malgache y su necesario reintegro res- 
pectivo a Comores y a Madagascar. 

Señor presidente: 

No hay dudas de que el problema del Oriente Medio se ha convertido en 
una de las situaciones más preocupantes en la actualidad contemporánea. 
La sexta cumbre lo examinó en su doble dimensión. 

De una parte, la conferencia reafirmó que la determinación de Israel de 
continuar su política de agresión, expansionismo y asentamiento colonial en 
los territorios que ha ocupado, con el apoyo de los Estados Unidos, constitu- 
ye una seria amenaza a la paz y a la seguridad mundiales. 
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A la vez, la conferencia examinó el problema desde el ángulo de los de- 
rechos de los países árabes y de la cuestión palestina. 

Para los Países No Alineados, la cuestión de Palestina es la médula del 
problema del Oriente Medio. Ambos forman un todo integral, que no puede 
solucionarse separadamente. 

La base de la paz justa en la región comienza por la retirada total e in- 
condicional de Israel de todos los territorios árabes ocupados y supone para 
el pueblo palestino la devolución de todos sus territorios ocupados y la 
recuperación de sus derechos nacionales inalienables, incluido el derecho 
del retorno a su patria, a la libre determinación y al establecimiento de un 
Estado independiente en Palestina, de conformidad con la Resolución 3236 
de la Asamblea General. Ello implica la ilegalidad y nulidad de las medi- 
das adoptadas por Israel en los territorios palestinos y árabes ocupados, así 
como del establecimiento de colonias o aserttamientos en tierras palestinas 
y en los demás territorios árabes, cuyo desmantelamiento inmediato es un 
requisito para la solución del problema. 

Como dije en mi discurso a la sexta cumbre: 


.. nO somos fanáticos. El movimiento revolucionario se educó siempre 
en el odio a la discriminación racial y los pogromos de cualquier tipo, y 
desde el fondo de nuestras almas, repudiamos con todas nuestras fuer- 
zas la despiadada persecución y el genocidio que en su tiempo desató 
el nazismo contra el pueblo hebreo. Pero no puedo recordar nada más 
parecido en nuestra historia contemporánea que el desalojo, persecución 
y genocidio que hoy realizan el imperialismo y el sionismo contra el pue- 
blo palestino. Despojados de sus tierras, expulsados de su propia patria, 
dispersados por el mundo, perseguidos y asesinados, los heroicos pales- 
tinos constituyen un ejemplo impresionante de abnegación y patriotismo, 
y son el símbolo vivo del crimen más grande de nuestra época. 


¿Puede alguien extrañarse de que la conferencia se viera obligada, por ra- 
zones que no surgen de ningún prejuicio político sino del análisis objetivo 
de los hechos, a señalar que la política de los Estados Unidos desempeña 
un papel fundamental para impedir el establecimiento de una paz justa y 
completa en la región al alinearse con Israel, apoyarlo y trabajar por obtener 
soluciones parciales favorables a los objetivos sionistas y garantizar los fru- 


tos de la agresión israelí a costa del pueblo árabe de Palestina y de toda la 


nación árabe? 
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Los hechos y solo los hechos condujeron a la conferencia a condenar la 
política v las maniobras estadounidenses en la region. 

Cuando los jefes de Estado o de Gobierno llegaron al consenso en que 
se condenó los acuerdos de Camp David y el Tratado Egipto-Israel de mar- 
zo de 1979, detrás de esas formulaciones estaban largas horas de examen 
atento y de provechosos intercambios que le permitieron a la conferencia 
considerar esos tratados, no solo como un abandono total de la causa de los 
países árabes sino también como un acto de complicidad con la ocupación 
continuada de los territorios árabes. Los calificativos son duros, pero vera- 
ces y justos. No es el pueblo de Egipto el que ha quedado sometido al juicio 
de los órganos del Movimiento. El pueblo egipcio tiene el respeto de cada 
uno de nuestros países y la solidaridad de todos nuestros pueblos. Las mis- 
mas voces que se levantaron para denunciar los acuerdos de Camp David y 
el Tratado egipcio-israelí hicieron el elogio de Gamal Abdel Nasser, funda- 
dor del Movimiento y portador de las tradiciones combativas de la nación 
árabe. Nadie ha desconocido ni desconocerá el papel histórico de Egipto en 
la cultura y en el desarrollo árabe, ni sus méritos como fundador e impulsor 
de los Países No Alineados. 

Los problemas del Sudeste Asiático ocuparon, igualmente, la atención de 
la conferencia. Los crecientes conflictos y las tensiones que han tenido allí 
lugar constituyen una amenaza a la paz que es necesario evitar. 

Preocupaciones similares expresó la sexta cumbre en torno a la situa- 
ción del Océano Índico. La Declaración, aprobada hace ya ocho años por 
la Asamblea General de las Naciones Unidas, de esta área como zona de 
paz, no ha logrado sus objetivos. La presencia militar no se reduce en esa 
zona, sino que se incrementa. Las bases militares se extienden ahora hasta 
Sudáfrica y sirven adicionalmente para la vigilancia contra los movimientos 
africanos de liberación. Las conversaciones entre los Estados Unidos y la 
Unión Soviética siguen en suspenso, a pesar de los acuerdos recientes entre 
ambos países para discutir su reanudación. De todo ello surgió la invitación 
de la sexta cumbre a todos los Estados interesados, a trabajar de manera 
efectiva por los objetivos de la Declaración del Océano Índico como zona de 
paz. 

La sexta conferencia analizó otros problemas de interés regional y mun- 
dial, como los que atañen a la seguridad y la cooperación en Europa; el pro- 
blema del Mediterráneo, las tensiones que allí subsisten, incrementadas 
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ahora, como consecuencia de la política agresiva de Israel y el apoyo que 
prestan a la misma ciertas potencias imperialistas. 

Se detuvo a examinar la situación de Chipre, ocupada todavía parcial- 
mente por tropas extranjeras, y Corea, aún dividida, pese a los deseos del 
pueblo coreano de una reunificación pacífica de su patria, lo que llevó a los 
Países No Alineados a reafirmar y ampliar resoluciones solidarias dirigidas 
a la realización de las aspiraciones de ambos pueblos. 

Sería imposible hacer referencia a todas las decisiones políticas de la sex- 
ta cumbre. Realizarlo nos impediría abordar lo que consideramos uno de los 
aspectos más fundamentales de nuestra sexta cumbre: su proyección econó- 
mica, el clamor de los pueblos en vías de desarrollo, hartos ya de su retraso 
y del padecimiento que ese retraso origina. Cuba, como país sede, entregará 
a todos los países miembros de la comunidad internacional la Declaración 
Final y las resoluciones adicionales de la conferencia. Pero se me permitirá 
que, antes de pasar a trasmitirles cómo ven los Países No Alineados la situa- 
ción económica mundial, cuáles son sus demandas y cuáles sus esperanzas, 
emplee todavía unos instantes para poner en conocimiento de ustedes el 
enfoque de la Declaración Final respecto a las cuestiones latinoamericanas 
del momento. 

El hecho de que la sexta cumbre tuviera lugar en un país latinoamerica- 
no dio oportunidad a los jefes de Estado o de Gobierno allí reunidos para 
recordar que los pueblos de aquella región iniciaron sus esfuerzos por la 
independencia en los comienzos mismos del siglo xix. No olvidaron, asimis- 
mo, que, como se dice en la Declaración: «América Latina era una de las re- 
giones del mundo que históricamente había sufrido más por la agresión del 
imperialismo, el colonialismo y el neocolonialismo de los Estados Unidos y 
Europa». A los participantes de la conferencia les fue necesario resaltar que 
quedan todavía remanentes de colonialismo, neocolonialismo y opresión 
nacional en aquella tierra de lucha. La conferencia, por ello, se pronunció 
por la erradicación del colonialismo en todas sus formas y manifestacio- 
nes, condenó la existencia de bases militares en América Latina y el Caribe, 
como las de Cuba y Puerto Rico y exigió, una vez más, que la parte de sus 
territorios ocupada por aquellas bases contra la voluntad de sus pueblos, les 
fuera devuelta por el gobierno de los Estados Unidos y las demás potencias 
coloniales. 

La experiencia de otras áreas condujo a que los jefes de Estado o de 
Gobierno rechazaran y condenaran el intento de crear en el Caribe una 
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llamada «Fuerza de Seguridad», mecanismo neocolonial incompatible con 
la soberanía, la paz y la seguridad de los países. 

Al pedir la restitución a la República Argentina de las islas Malvinas, al 
reiterar su apoyo al derecho inalienable del pueblo de Belice a su libre de- 
terminación, independencia e integridad territorial, la conferencia corroboró 
de nuevo aquello que su Declaración definió como la quintaesencia del no 
alineamiento. Comprobó, complacida, el hecho de que a partir del 1ro. de 
octubre entrarían en vigor los tratados sobre el Canal de Panamá suscritos 
entre la República de Panamá y los Estados Unidos, dio pleno apoyo a esos 
tratados, exigió que los mismos fueran respetados en su letra v en su espíri- 
tu, y llamó a todos los Estados del mundo para que se adhieran al protocolo 
del tratado concerniente a la neutralidad permanente del Canal de Panamá. 

Los jefes de Estado o de Gobierno, a pesar de las presiones que se ejer- 
cieron, de las amenazas y de los halagos, de la obstinación del gobierno nor- 
teamericano al exigir que los problemas de Puerto Rico sean considerados 
problemas internos de los Estados Unidos, reiteraron su solidaridad con la 
lucha del pueblo de Puerto Rico y con su inalienable derecho a la libre deter- 
minación de independencia e integridad territorial y exhortaron al Gobierno 
de Estados Unidos de América a que se abstuviera de toda maniobra políti- 
ca o represiva tendiente a perpetuar la situación colonial de aquel país. 

Ningún homenaje más digno que este a las tradiciones libertadoras de 
la América Latina y al heroico pueblo puertorriqueño, que en estos propios 
días ha celebrado el «Grito de Lares» con que hace casi 100 años expresó su 
indomable vocación de libertad. 

Al referirse a la realidad latinoamericana, los jefes de Estado o de Go- 
bierno, que ya habían analizado la significación del proceso liberador ocurri- 
do en Irán, no podían dejar de referirse al vuelco revolucionario de Granada 
y a la extraordinaria victoria del pueblo de Nicaragua y de su vanguardia, el 
Frente Sandinista de Liberación Nacional, y destacar la enorme significación 
histórica que para los pueblos de la América Latina y del mundo tiene este 
hecho. Subrayaron además los jefes de Estado o de Gobierno algo que viene 
a constituir un hecho nuevo en las relaciones latinoamericanas y que sirve de 
ejemplo para otras regiones del mundo: la forma solidaria y mancomunada 
en que actuaron los gobiernos de Panamá, Costa Rica y México, y los 
países del Pacto subregional Andino: Bolivia, Colombia, Ecuador, Perú 


y Venezuela, para lograr la justa solución del problema nicaragiiense, asi 
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como la solidaridad que Cuba brindó históricamente a la causa de aquel 
pueblo. 

Confieso que esos enfoques sobre la América Latina le habrían bastado 
al pueblo cubano para justificar todos los esfuerzos y desvelos que reali- 
zaron cientos de miles de hombres y mujeres de nuestro país, en el empe- 
ño de hacer posible que Cuba acogiera dignamente a los países hermanos 
del Movimiento No Alineado en la cumbre de La Habana. Pero hubo para 
Cuba mucho más. Algo que queremos agradecer aquí, en la tribuna de las 
Naciones Unidas, en nombre de nuestro pueblo. En La Habana, el pueblo 
cubano recibió el apoyo a su derecho de escoger el sistema político y so- 
cial que ha decidido, en su reclamación del territorio que ocupa la Base de 
Guantánamo y en la condena al bloqueo con que todavía el gobierno estado- 
unidense pretende aislar y sueña con destruir a la Revolución Cubana. 

Apreciamos en su profundo sentido y en su resonancia universal la de- 
nuncia que acaba de hacer el Movimiento en La Habana contra los actos de 
hostilidad, presiones y amenazas de los Estados Unidos hacia Cuba, califi- 
cándolos como una flagrante violación de la Carta de las Naciones Unidas 
y de los principios del derecho internacional, como una amenaza a la paz 
mundial. Una vez más respondemos a nuestros hermanos y aseguramos a 
la comunidad universal que Cuba seguirá siendo fiel a los principios de la 
solidaridad internacional. 

Señor presidente: 

La historia nos ha enseñado que el acceso a la independencia para un 
pueblo que se libera del sistema colonial o neocolonial es, a la vez, el último 
acto de una larga lucha y el primero de una nueva y difícil batalla. Porque 
la independencia, la soberanía y la libertad de nuestros pueblos, aparente- 
mente libres, están de continuo amenazadas por el control externo de sus 
recursos naturales, por la imposición financiera de organismos internacio- 
nales oficiales y por la precaria situación de sus economías que les merma la 
plenitud soberana. 

Por ello, en el inicio mismo de sus análisis de los problemas económicos 
mundiales, los jefes de Estado o de Gobierno, de una parte: 


Subrayaron solemnemente una vez más la importancia suprema que 
tenía el consolidar la independencia política mediante la emancipación 
económica... y reiteraron que el sistema económico internacional exis- 
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tente iba en contra de los intereses básicos de los países en desarrollo, era 
profundamente injusto e incompatible con el desarrollo de los Países No 
Alineados y otros países en desarrollo y no contribuía a la eliminación de 


los males económicos y sociales que afligían a esos países... 
Y, por la otra, enfatizaron: 


La misión histórica que el Movimiento de Países No Alineados debiera 
desempeñar en la lucha por lograr la independencia económica y política 
de todos los países en desarrollo y de los pueblos; por ejercer la soberanía 
plena y permanente y el control sobre sus recursos naturales y de todo 
tipo sobre sus actividades económicas; y por promover una reestructu- 
ración a fondo mediante el establecimiento del Nuevo Orden Económico 


Internacional. 
Para concluir con estas palabras: 


La lucha por eliminar la injusticia del sistema económico internacional 
existente y establecer el Nuevo Orden Económico Internacional es parte 
integrante de la lucha del pueblo por la liberación política, económica, 
cultural y social. 


No es necesario demostrar aquí hasta qué punto el sistema económico in- 
ternacional existente, es profundamente injusto e incompatible con el desa- 
rrollo de los países subdesarrollados. Las cifras están va tan popularizadas 
que son innecesarias para nosotros. Se discute si el número de los seres des- 
nutridos de nuestro planeta es solo de 400 millones o ha vuelto a ser de 450, 
según se consigna en ciertos documentos internacionales. 400 millones de 
hombres y mujeres hambrientos es ya una cantidad demasiado acusatoria. 

Lo que nadie duda es que todas las esperanzas que se habían desplegado 
ante los países en vías de desarrollo aparecen fracasadas y canceladas al ter- 
minar este segundo decenio del desarrollo. 


Se ha reconocido por el Director General del Consejo de la FAO que: 


los progresos continúan siendo decepcionantemente lentos en relación con 
los objetivos de desarrollo a más largo plazo acordados en la Estrategia 
Internacional del Desarrollo, en la Declaración y el Programa de Acción 
sobre el Establecimiento del Nuevo Orden Económico Internacional y en 
la Resolución de la Conferencia Mundial de la Alimentación y en varias 


conferencias posteriores. a 
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Está lejos de haberse logrado en la producción agrícola y alimentaria de los 
países en desarrollo, en estos últimos diez años, el modesto aumento medio 
anual del 4% que se planteó para resolver algunos de los problemas más 
perentorios del hambre mundial y acercamos a niveles todavía reducidos 
de consumo. Como consecuencia de ello, las importaciones de alimentos de 
los países en desarrollo, que constituyen ahora mismo un elemento agra- 
vante de sus balanzas de pago deficitarias, alcanzarán muy pronto, según la 
FAO, proporciones tales que serán inmanejables. Frente a eso, disminuyen 
los compromisos oficiales de ayuda exterior para la agricultura de los países 
en vías de desarrollo. 

Este panorama no puede ser embellecido. A veces en ciertos documentos 
oficiales se reflejan los aumentos circunstanciales de la producción agrícola 
en ciertas áreas del mundo subdesarrollado, o se destacan las elevaciones 
coyunturales de los precios de algunos artículos de la agricultura. Pero se 
trata de avances transitorios y de ventajas efímeras. Los ingresos por con- 
cepto de exportaciones agrícolas de los países en desarrollo continúan sien- 
do inestables e insuficientes en relación con sus necesidades de importación 
de alimentos, fertilizantes y otros insumos para elevar la propia producción. 
La producción de alimentos por habitante en África durante 1977 fue un 
11% menor que diez años atrás. 

Si en la agricultura se perpetúa el retraso, el proceso de industrialización 
tampoco avanza. Y no puede avanzar, porque para la mayoría de los países 
desarrollados la industrialización de los países en desarrollo es vista como 
una amenaza. 

En Lima, en 1975, la Conferencia Mundial para la Industrialización nos 
propuso a los países en desarrollo la meta de llegar al año 2000 aportando el 
25% de todas las manufacturas producidas en el mundo. Pero los'progresos 
desde Lima hasta hoy son tan insignificantes, que si no se aceptan las medi- 
das propuestas por la sexta conferencia cumbre y si no se lleva a la práctica 
un programa urgente de rectificaciones en la política económica de la mayo- 
ría de los países desarrollados, esa meta quedará también incumplida. No 
llegamos todavía a producir el 9% de la manufactura del mundo. 

Nuestra dependencia se expresa, una vez más, en el hecho de que los 
países de Asia, África y América Latina importamos el 26,1% de los produc- 
tos manufacturados que entran en el comercio internacional y exportamos 


solo el 6,3%. 
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Se dirá que hay un cierto proceso de expansión industrial, pero no se 
produce ni al ritmo necesario ni en las industrias claves de la economía 
industrial. La conferencia de La Habana lo ha señalado. La redistribución 
mundial de la industria, el llamado redespliegue industrial, no puede con- 
sistir en una nueva confirmación de las profundas desigualdades económi- 
cas originadas en la época colonial del siglo xn. Entonces se nos condenó a 
ser productores de materias primas y productos agrícolas baratos. Ahora se 
quiere utilizar la mano de obra abundante y los salarios de miseria de los 
países en vías de desarrollo para transferirles las industrias de menor tecno- 
logía, de más baja productividad y que más polucionan el ambiente. Eso lo 
rechazamos terminantemente. 

Los países desarrollados de economía de mercado absorben hoy más 
del 85% de la producción manufacturera mundial, entre ella la producción 
industrial de más alta tecnología. Controlan también más del 83%, de las 
exportaciones industriales. El 26% de esas exportaciones va hacia los paí- 
ses en vías de desarrollo, cuyos mercados monopolizan. Lo más grave de 
esa estructura dependiente es que aquello que importamos, es decir, no solo 
los bienes de capital sino también los artículos de consumo, está elaborado 
según las exigencias, las necesidades v la tecnología de los países de mavor 
desarrollo industrial y los patrones de la sociedad de consumo, que de ese 
modo se introduce por los resquicios de nuestro comercio, infecta nuestras 
propias sociedades y añade así un nuevo elemento a la ya permanente crisis 
estructural. 

Como resultado de todo esto, según lo constataron los jefes de Estado o 
de Gobierno en La Habana, la brecha existente entre los países desarrollados 
y los países en desarrollo no solo subsisten sino se ha ampliado sustancial- 
mente. La participación relativa de los países en desarrollo en la producción 
mundial descendió considerablemente durante las dos últimas décadas, lo 
que tiene consecuencias aun más desastrosas en fenómenos como la malnu- 
trición, el analfabetismo y la insalubridad. 

Algunos quisieran resolver el trágico problema de la humanidad con 
drásticas medidas para reducir la población. Recuerdan que la guerra y las 
epidemias ayudaron a reducirla en otras épocas. Pretenden más aun, quie- 
ren atribuir el subdesarrollo a la explosión demográfica. 

Pero la explosión demográfica no es la causa, sino la consecuencia del 
subdesarrollo. El desarrollo actuará a la vez trayendo soluciones para la 


< 
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pobreza y contribuyendo, a través de la educación y la cultura, a que nues- 
tros países logren tasas de crecimiento racionales y adecuadas. 

En un reciente informe del Banco Mundial se señala una más grave pers- 
pectiva. Es posible —se dice— que al llegarel año 2000 haya 600 millones de 
habitantes de esta Tierra que continúen en absoluta pobreza. 

Señor presidente, señores representantes: 

La situación de retraso agrícola e industrial, de la cual no acaban de des- 
prenderse los países en vías de desarrollo es, sin duda, como lo señala la 
sexta cumbre, el resultado de relaciones internacionales injustas y desigua- 
les. Pero a estas se añade ahora, como también se señala en la «Declaración 
de La Habana», la crisis prolongada de la economía internacional. 

No voy a detenerme demasiado en este aspecto. Precisemos ahora que 
los jefes de Estado o de Gobierno hemos considerado que la crisis del siste- 
ma económico internacional no es coyuntural sino que constituye un sínto- 
ma de desajustes estructurales y de un desequilibrio que están en su propia 
naturaleza; que ese desequilibrio ha sido agravado por la negativa de los 
países desarrollados de economía de mercado a controlar sus desequilibrios 
externos y sus altos niveles de inflación y desempleo; que la inflación se ha 
generado precisamente en esos países desarrollados que ahora se resisten 
a aplicar las únicas medidas que podían eliminarla. Y señalemos además, 
porque es algo a lo cual hemos de referirnos después y que también está 
registrado en la Declaración de La Habana, que esta crisis es asimismo el re- 
sultado de la persistente falta de equidad en las relaciones económicas inter- 
nacionales, de manera que resolver esa desigualdad, como lo proponemos, 
contribuirá a atenuar y alejar la propia crisis. 

¿Cuáles son los señalamientos principales que los representantes del 
Movimiento de Países No Alineados se vieron obligados a formular en La 
Habana? 

Condenamos allí la persistente desviación de recursos humanos y mate- 
riales hacia una carrera de armamentos improductiva, derrochadora y pe- 
ligrosa para la humanidad. Y exigimos que parte considerable de los recur- 
sos que ahora se emplean en armamentos, en particular por las principales 
potencias, sean destinados al desarrollo económico y social. 

Hemos expresado nuestra grave preocupación por el insignificante pro- 
greso en las negociaciones dirigidas a la aplicación de la Declaración y del 
Programa de Acción sobre el establecimiento de un Nuevo Orden Econó- 
mico Internacional. Apuntamos que ello se debía a la falta de voluntad po- 
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lítica de la mavoría de los países desarrollados y censuramos expresamente 
las tácticas dilatorias, diversionistas y divisorias adoptadas por esos países. 
El fracaso del V Período de Sesiones de la UNCTAD sirvió para poner en 
evidencia esa situación. 

Comprobamos que el intercambio desigual en las relaciones económicas 
internacionales, enunciado como característica esencial del sistema, se ha 
hecho, si cabe, aun más desigual. Mientras los precios de la manufactura, los 
bienes de capital, los productos alimenticios y los servicios que importamos 
de los países desarrollados se incrementan de continuo, se estancan en cam- 
bio y están sometidos a fluctuaciones incesantes los precios de los produc- 
tos primarios que exportamos. La relación de intercambio se ha empeorado. 
Hicimos hincapié en que el proteccionismo, que fue uno de los elementos 
agravantes de la Gran Depresión de los años 30, ha vuelto a ser introducido 
por ciertos países desarrollados. La conferencia lamentó que en las negocia- 
ciones del GATT los países desarrollados que pertenecen al mismo no tuvie- 
ran en cuenta los intereses y las preocupaciones de los países en desarrollo, 
y en particular de los menos desarrollados. 

La conferencia denunció, asimismo, cómo ciertos países desarrollados 
intensifican el uso de subsidios internos a determinados productos, en detri- 
mento de producciones que son de interés para los países en desarrollo. 

La conferencia deploró las deficiencias en el alcance y funcionamiento 
del Sistema Generalizado de Preferencias, y en ese espíritu condenó las res- 
tricciones discriminatorias contenidas en la Ley sobre Comercio Exterior de 
los Estados Unidos, así como la posición inflexible de ciertos países desarro- 
llados, que impidieron que sobre estos problemas se llegara a un acuerdo en 
el V Período de Sesiones de la UNCTAD. 

Expresamos nuestra preocupación por el constante deterioro de la situa- 
ción monetaria internacional. La inestabilidad en los tipos de cambio de las 
principales monedas de reserva y la inflación, que acentúan el desequilibrio 
de la situación económica mundial, crean dificultades adicionales a los paí- 
ses en desarrollo, disminuyen el valor real de sus ingresos de exportación y 
reducen el de sus reservas de divisas. Señalamos como un factor negativo el 
crecimiento desordenado de los recursos monetarios internacionales, bási- 
camente mediante el empleo de dólares devaluados de los Estados Unidos 
y otras monedas de reserva. Notamos que, mientras la desigualdad de las 


relaciones económicas internacionales hace incrementar la deuda externa 
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acumulada de los países en desarrollo hasta más de $300 000 millones de 
dólares, los organismos financieros internacionales y la banca privada ele- 
van las tasas de intereses, hacen más cortos los plazos de amortización de 
los préstamos y ahogan con ello financieramente a los países en desarrollo, 
constituyendo todo esto, como se denunció por la conferencia, un elemento 
coercitivo en las negociaciones, lo que les permite obtener ventajas políticas 
y económicas adicionales a expensas de nuestros países. 

La conferencia tuvo en cuenta el empeño neocolonialista de impedir a 
los países en desarrollo ejercer de manera permanente y efectiva su plena 
soberanía sobre los recursos naturales, y reafirmó ese derecho. Por ello mis- 
mo, apoyó los esfuerzos de los países en desarrollo productores de materias 
primas por obtener precios justos y remuneradores para sus exportaciones y 
mejorar en términos reales sus ingresos de exportación. 

Por otra parte, la conferencia puso más atención que nunca al fortaleci- 
miento de las relaciones económicas y a la transferencia científico-técnica 
y tecnológica de los países en vías de desarrollo entre sí. El concepto de lo 
que podríamos definir como «autosustentación colectiva», o sea, el apoyo 
mutuo y la colaboración entre los países en vías de desarrollo de modo que 
estos dependen, en primer término, de sus propias fuerzas colectivas, cobra 
en la Declaración de La Habana una fuerza que no tuvo nunca antes. Cuba, 
como presidente del Movimiento y país coordinador, se propone realizar, 
en unión del Grupo de los 77, todos los esfuerzos necesarios para impulsar 
el programa de acción delineado por la conferencia en materia de coopera- 
ción económica. 

No concebimos esa «autosustentación colectiva», sin embargo, como algo 
siquiera parecido a la autarquía, la vemos como un factor de las relaciones 
internacionales que ponga en juego todas las posibilidades y recursos de 
esta parte considerable e importante de la humanidad, que somos los países 
en desarrollo, para incorporarla a la corriente general de los recursos y de la 
economía que por su parte puedan movilizar tanto en el campo capitalista 
como en los países socialistas. 

Señor presidente: 

La sexta cumbre rechazó los intentos de algunos países desarrollados 
que pretenden utilizar la cuestión de la energía para dividir a los países en 


desarrollo. 
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El problema de la energía, solo puede ser examinado en su contexto his- 
tórico, tomando en cuenta, de una parte, cómo los modelos consumistas de 
algunos países desarrollados llevaron a la dilapidación de los hidrocarburos 
y advirtiendo a la vez el papel expoliador de las empresas transnacionales, 
beneficiarias hasta fecha reciente de los suministros de energía barata, los 
que usaron de manera irresponsable. Las transnacionales explotan simul- 
táneamente a los productores y a los consumidores, obteniendo beneficios 
extraordinarios e injustificados de unos y de otros, a la vez que pretenden 
culpar a los países en desarrollo exportadores de petróleo de la situación 
actual. 

Permítaseme recordar que en mis palabras inaugurales a la conferencia 
señalé la situación angustiosa de los países en desarrollo no productores de 
petróleo, en particular los menos adelantados, y expresé la certeza de que 
los Países No Alineados productores de petróleo encontrarían fórmulas para 
contribuir a mitigar la situación desfavorable de aquellos países golpeados 
ya por la inflación mundial y por la desigualdad del intercambio, que su- 
fren serios déficit de sus balanzas de pago v un aumento considerable de su 
deuda externa. Pero ello no excluye la responsabilidad central de los países 
desarrollados, sus monopolios y sus empresas transnacionales. 

Los jefes de Estado o de Gobierno, al considerar el problema de la ener- 
gía con ese enfoque, pusieron de relieve que el mismo debería ser objeto de 
discusiones en el contexto de las negociaciones mundiales que se llevan a 
cabo en las Naciones Unidas, con la participación de todos los países y re- 
lacionando el problema energético con todos los problemas del desarrollo, 
con la reforma financiera y monetaria, el comercio mundial y las materias 
primas, de modo que se realice un análisis global de los aspectos vinculados 
al establecimiento de un nuevo orden económico internacional. 

En la revisión de los principales problemas que afectan a los países en vías 
de desarrollo en el ámbito económico mundial, no podía faltar el examen del 
funcionamiento de las empresas transnacionales. Una vez más se declararon 
inaceptables sus políticas y sus prácticas. Se imputó que en busca de bene- 
ficios agotan los recursos, trastornan la economía y violan la soberanía de 
los países en desarrollo, menoscaban los derechos de los pueblos a la libre 
determinación, interfieren los principios de no injerencia en los asuntos 
de los Estados y recurren con frecuencia al soborno, a la corrupción ya 
otras prácticas indeseables, a través de las cuales pretenden subordinar, y 
subordinan los países en desarrollo a los países industrializados. 
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Ante los progresos insuficientes en la tarea de preparar en Naciones 
Unidas el Código de Conducta que regule las actividades de las empresas 
transnacionales, la conferencia reafirmó la urgencia de que esa labor conclu- 
ya rápidamente, con el propósito de brindar a la comunidad internacional 
un instrumento jurídico que le sirva al menos para controlar y reglamentar 
las actividades de las transnacionales, de acuerdo con los objetivos y aspira- 
ciones de los países en desarrollo. 

Al consignar todos los abrumadores aspectos negativos en la situación 
económica de los países en vías de desarrollo, la sexta cumbre llamó muy 
especialmente la atención hacia los problemas que se acumulan sobre los 
países en desarrollo menos adelantados en condiciones desventajosas, sin 
litoral y aquellos otros mediterráneos aislados, y pidió que se adoptaran 
medidas urgentes y especiales para mitigarlos. 

Ese es, Señor presidente y señores representantes, el panorama poco op- 
timista, y más bien sombrío y desestimulante, que tuvieron ante sí los países 
miembros del Movimiento No Alineado al reunirse en La Habana. 

Pero los Países No Alineados no se dejaron arrastrar hacia posiciones 
de frustración o exasperación, que resultarían explicables. Al mismo tiempo 
que elaboraron concepciones estratégicas que les permitan llevar adelante 
su lucha, los jefes de Estado o de Gobierno reiteraron sus demandas y defi- 
nieron sus posiciones. 

El primer objetivo fundamental de nuestra lucha consiste en reducir, has- 
ta eliminarlo, el intercambio desigual que hoy prevalece y que convierte al 
comercio internacional en un vehículo provechoso para la expoliación adi- 
cional de nuestras riquezas. Hoy se cambia una hora de trabajo de los países 
desarrollados por diez horas de trabajo de los países subdesarrollados. 

Los Países No Alineados demandan que se le preste una seria atención 
al Programa Integrado para los Productos Básicos, que ha sido hasta ahora 
manipulado y escamoteado en las negociaciones llamadas «Norte-Sur». 
De la misma manera piden que el Fondo Común, proyectado como un ins- 
trumento de estabilización de manera que se establezca una permanente 
correspondencia entre los precios que reciben por sus productos y los de 
sus importaciones, y que apenas ha podido comenzar a integrarse, reciba 
un real impulso. Para los Países No Alineados esta correspondencia que 
vincule de manera permanente los precios de sus mercancías exportadas a 
los precios de los equipos básicos, productos industriales y materias primas 
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tecnológicas, que importa de los países desarrollados, constituye un pivote 
esencial de todas las negociaciones económicas futuras. 

Los países en vias de desarrollo exigen que los países que han generado 
la inflación y la estimulan con su política adopten las medidas necesarias 
para controlarla, cesando así la agravación de los resultados del intercambio 
no equitativo. 

Los países en vías de desarrollo exigen — y mantendrán su lucha por ob- 
tenerlo— que los artículos industriales de sus incipientes economías tengan 
el acceso a los mercados de los países desarrollados; que se elimine el vicioso 
proteccionismo reintroducido en la economía internacional y que amenaza 
conducirnos nuevamente a una guerra económica nefasta; que se apliquen 
de manera general y sin ficciones engañosas las Preferencias Arancelarias 
Generalizadas y no Recíprocas, como manera de permitir el desenvolvi- 
miento de sus industrias jóvenes, sin que las aplasten en el mercado mun- 
dial los recursos tecnológicos superiores de las economías desarrolladas. 

Los Países No Alineados consideran que las negociaciones que están a 
punto de culminar sobre el Derecho del Mar no pueden, como lo pretenden 
ciertos países desarrollados, servir para ratificar el desequilibrio existente 
en cuanto a los recursos marinos, sino que han de ser un vehículo para su 
rectificación equitativa. La Conferencia de Derecho del Mar ha servido una 
vez más para poner de relieve la arrogancia y la decisión imperialista de 
algunos países que, poniendo sus posibilidades tecnológicas por encima del 
espíritu de comprensión y de avenencia que los países en desarrollo solici- 
tan, amenazan con proceder unilateralmente a realizar operaciones mineras 
en los fondos marinos. 

La deuda de los países en vías de desarrollo ha alcanzado va la cifra de 
$335 000 millones de dólares. Se calcula que el pago total por concepto de 
servicios de la deuda externa asciende a más de 40 000 millones cada año, 
lo que representa más del 20% de sus exportaciones anuales. Por otro lado, 
el ingreso per cápita promedio de los países desarrollados es ahora catorce 
veces superior al de los países subdesarrollados. Esta situación es ya insos- 
tenible. 

Los países en vías de desarrollo necesitan que se establezcan nuevos 
sistemas de financiamiento, mediante los cuales reciban los recursos finan- 
cieros necesarios para el desarrollo continuo e independiente de sus econo- 
mías. Estos financiamientos deben ser a largo plazo y a bajo interés. El uso 
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de esos recursos financieros debe estar a la plena disposición de los países 
en desarrollo, para que estos puedan establecer en sus economías el sistema 
de prioridades que corresponda con sus planes de desarrollo industrial y no 
sean absorbidos esos fondos financieros, como hoy ocurre, por las empresas 
transnacionales, que se benefician adicionalmente, aprovechando la supues- 
ta contribución financiera al desarrollo para agravar la deformación de sus 
economías y obtener de la explotación de los recursos de los países máximas 
ganancias. 

Los países en vías de desarrollo y, en su nombre, el Movimiento de Países 
No Alineados, demandan que una parte importante de los inmensos recur- 
sos que la humanidad hoy dilapida en la carrera armamentista sean dedica- 
dos al desarrollo, lo que contribuirá, simultáneamente, a alejar el peligro de 
guerra y facilitar el mejoramiento de la situación internacional. 

Los Países No Alineados, expresando las posiciones de todos los países 
en vías de desarrollo, demandan un nuevo sistema monetario internacional, 
que impida las fluctuaciones desastrosas que hoy sufren las monedas que 
prevalecen en la economía internacional, en particular el dólar norteameri- 
cano. El desorden financiero golpea adicionalmente sobre los países en vías 
de desarrollo, los cuales aspiran a que en la elaboración del nuevo sistema 
monetario mundial ellos tengan palabra y decisión como representantes del 
mayor número de países de la comunidad internacional y de más de 1 500 
millones de hombres y mujeres. 

En resumen, señor presidente y señores representantes: 

El intercambio desigual, arruina a nuestros pueblos. ¡Y debe cesar! 

La inflación que se nos exporta, arruina a nuestros pueblos. ¡Y debe 
cesar! 

El proteccionismo, arruina a nuestros pueblos. ¡Y debe cesar! 

El desequilibrio que existe en cuanto a la explotación de los recursos ma- 
rinos, es abusivo. ¡Y debe ser abolido! 

Los recursos financieros que reciben los países en desarrollo, son insufi- 
cientes. ¡Y deben ser aumentados! 

Los gastos en armamentos, son irracionales. ¡Deben cesar y sus fondos 
empleados en financiar el desarrollo! 

El sistema monetario internacional que hoy predomina, está en banca- 
rrota. ¡Y debe ser sustituido! 

Las deudas de los países de menor desarrollo relativo y en situación des- 


ventajosa, son insoportables y no tienen solución. ¡Deben ser canceladas! 
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El endeudamiento abruma económicamente al resto de los paises en de- 
sarrollo. ¡Y debe ser aliviado! 

El abismo economico entre los paises desarrollados y los países que quie- 
ren desarrollarse, en vez de disminuir se agranda. ¡Y debe desaparecer! 

Tales son las demandas de los países subdesarrollados. 

Señor presidente, señores representantes: 

La atención a esas demandas, algunas de las cuales han sido presenta- 
das sistemáticamente por los países en vías de desarrollo, en los foros in- 
ternacionales, a través del Grupo de los 77 y del Movimiento de Países No 
Alineados, permitiría un cambio de rumbo en la situación económica inter- 
nacional, que ofrecería a los paises en vías de desarrollo las condiciones ins- 
titucionales para organizar los programas que los situarian definitivamente 
en el camino al desarrollo. 

Pero aunque todas estas medidas fueran llevadas a la práctica, aunque 
se rectificaran los errores v vicios del presente sistema de relaciones interna- 
cionales, los países subdesarrollados carecerían de un elemento decisivo: el 
financiamiento externo. 

Todos los esfuerzos internos, todos los sacrificios que hacen v están dis- 
puestos a hacer los pueblos de los países en vías de desarrollo, todas las 
oportunidades de incrementar su potencial económico que se lograrían al 
eliminar la desigualdad entre los precios de exportación v los de impor- 
tación y mejorar las condiciones en que se realiza su comercio exterior no 
serán, sin embargo, suficientes. A la luz de su situación financiera real y 
actual, necesitan además recursos en tal cantidad que les permitan, a la vez, 
pagar sus deudas y emprender los enormes gastos que a nivel mundial exi- 
ge el salto al desarrollo. 

Aquí también las cifras son demasiado conocidas para que necesitemos 
repetirlas. La sexta cumbre se preocupó ante el hecho de que no solo la deuda 
de los países subdesarrollados es prácticamente insoportable, sino también 
que esta deuda creciera cada año a un ritmo que podríamos considerar galo- 
pante. Y los datos que acaba de suministrar el reciente informe del Banco 
Mundial, emitido en los mismos días en que celebrábamos la conferencia de 
La Habana, confirman que la situación es cada día más grave. Solo en el año 
1978 la deuda pública externa de 96 países en desarrollo aumentó en unos 


$51 millones de dólares. Este ritmo eleva la deuda a las cifras astronómicas 
mencionadas. l 
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¡No podemos, señor presidente, resignarnos a este panorama sombrío! 

Los más reputados economistas, tanto los occidentales como aquellos 
que se adscriben a las concepciones del marxismo, admiten que la forma 
en que funciona el sistema de endeudamiento internacional de los países 
en vías de desarrollo es completamente irracional y que su mantenimiento 
amenaza con una súbita interrupción, que pondrá en peligro todo el preca- 
rio e inestable equilibrio económico mundial. 

Algunos tratan de explicar el sorprendente hecho económico de que los 
centros bancarios internacionales continúen suministrándoles fondos a paí- 
ses que están técnicamente en bancarrota, aduciendo que se trata de una 
contribución generosa para ayudar a esos países a soportar las dificultades 
económicas. Pero no es así. Es, en realidad, una operación de salvamento 
del propio orden internacional capitalista. En octubre de 1978 la Comisión 


de las Comunidades Europeas admitía en forma esclarecedora: 


El equilibrio actual de la economía mundial depende en grado conside- 
rable de que continúe la corriente de prestamos privados a los países en 
desarrollo no productores de petróleo... en una escala sin precedentes 
antes de 1974, y cualquier impedimento a esa corriente pondrá en peligro 


dicho equilibrio. 


La quiebra financiera mundial sería muy dura, en primer lugar, para los 
países subdesarrollados y para los trabajadores de los países capitalistas de- 
sarrollados. Afectaría también a las más estables economías socialistas. Pero 
el sistema capitalista dudosamente podría sobrevivir a semejante catástrofe. 
Y sería difícil que la terrible situación económica resultante no engendrara, 
inevitablemente, una conflagración mundial. Ya se habla de fuerzas milita- 
res especiales para ocupar los campos petrolíferos y las fuentes de materias 
primas. 

Pero si es deber de todos la preocupación por este panorama sombrío, es 
deber, primero, de los que poseen una mayor suma de riqueza y bienestar 
material. 

A los revolucionarios, al fin y al cabo, la perspectiva de un mundo sin ca- 
pitalismo no nos asusta demasiado. 

Se ha propuesto que en lugar del espíritu de enfrentamiento utilicemos 
el sentido de la interdependencia económica mundial que permita conjugar 
las fuerzas de todas las economías para obtener beneficios comunes, pero el 
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concepto de la interdependencia solo es aceptable cuando se parte de admi- 
tir la injusticia intrínseca y brutal de la actual interdependencia. Los países 
en vías de desarrollo rechazan el que se les proponga como «interdependen- 
cia» la aceptación de la injusta y arbitraria división internacional del trabajo, 
que el colonialismo moderno les impuso a partir de la revolución industrial 
inglesa y que el imperialismo profundizó. 

Si se quiere impedir la confrontación y la lucha, que es el único cami- 
no que aparece abierto para los países en vias de desarrollo —un camino 
que ofrece largos y difíciles combates cuyas proporciones nadie podría aho- 
ra predecir—, es necesario que todos busquemos y encontremos fórmulas 
de colaboración para resolver los grandes problemas que, si bien afectan 
a nuestros pueblos, no pueden resolverse sin afectar de alguna forma a los 
países más desarrollados. 

No hace muchos años expresamos que el derroche irracional de bienes 
materiales y el consiguiente despilfarro de recursos económicos de la socie- 
dad capitalista desarrollada era va insostenible. ¿Cuál ha sido si no la causa 
de la dramática crisis energética que estamos viviendo? ¿Y quiénes tienen 
que soportar las peores consecuencias, sino, los países subdesarrollados no 
petroleros? 

Estos criterios sobre la necesidad de poner fin al despilfarro de las socie- 
dades de consumo son hoy una opinión generalizada. 

En un reciente documento de la Organización de Naciones Unidas para 
el Desarrollo Industrial se afirma que: 

«Las modalidades de vida actuales, especialmente en los países indus- 
trializados, tal vez tengan que experimentar un cambio radical y doloroso». 

Claro está que los países en vías de desarrollo no pueden esperar, ni 
esperan, que las transformaciones a que aspiran y los financiamientos que 
requieren puedan llegarles como una dádiva derivada de meros análisis so- 
bre los problemas económicos internacionales. En este proceso, que implica 
contradicciones, lucha y negociaciones, los países No Alineados tienen que 
depender, en primer término, de sus propias decisiones y esfuerzos. 

Esa convicción emerge con claridad de la sexta cumbre. En la parte eco- 
nómica de la Declaración Final, los jefes de Estado o de Gobierno reconocen 
la necesidad de realizar en sus países los cambios estructurales necesarios 
de índole económica y social, considerando que es esta la única forma de 
eliminar la vulnerabilidad actual de sus economías y de convertir el simple 


EN NOMBRE DEL MOVIMIENTO DE PAÍSES NO ALINEADOS 437 


crecimiento estadístico en un verdadero desarrollo. Solo así —lo reconocen 
los jefes de Estado—, los pueblos estarían dispuestos a pagar el precio que 
les exigiría ser los protagonistas principales del proceso. Como dijimos en 
aquella oportunidad: «Si el sistema es socialmente justo, las posibilidades 
de supervivencia, v desarrollo económico y social son incomparablemente 
mayores». 

La historia de mi país es un ejemplo irrefutable de ello. 

La necesidad emergente e impostergable de dar solución al subdesarro- 
llo, nos hace volver, Señor presidente, al problema que hace un momento 
abordáramos, y que quisiera que fuese el último presentado por mí ante esta 
XXXIV Asamblea General de las Naciones Unidas. Me refiero al financia- 
miento internacional. 

Uno de los fenómenos más graves que acompaña al endeudamiento ace- 
lerado de los países en vías de desarrollo lo constituye, según dijéramos, el 
hecho de que la mayor parte del dinero que reciben del exterior esos países 
se ven forzados a emplearlo para cubrir sus balances comerciales y de cuen- 
ta corriente negativos, renovar deudas y pagar intereses. 

Si tomamos el ejemplo de los países en vías de desarrollo no exportado- 
res de petróleo, a cuya situación me referí en la conferencia de La Habana, 
solo en los últimos seis años han acumulado déficits en sus balanzas de pa- 
gos que sobrepasan los $200 000 millones de dólares. 

Frente a eso, las inversiones que realmente necesitan los países en vías de 
desarrollo son enormes. Y las necesitan, precisamente y en primer término, 
casi sin excepción, en ramas y producciones de escasa rentabilidad, que no 
atraen a los inversionistas y prestamistas privados extranjeros. 

Para aumentar la producción de alimentos, con el objeto de eliminar la 
desnutrición de esos 450 millones de personas que hemos mencionado, ha- 
brá que habilitar nuevos recursos de tierras y de agua. Según cálculos espe- 
cializados, la superficie total de tierra cultivada de los países en desarrollo 
tendría que aumentarse en los próximos diez años en 76 millones de hectá- 
reas, y las tierras de regadío en más de diez millones. 

La rehabilitación de las obras de riego exigen atender 45 millones de 
hectáreas. Es por ello que los cálculos más modestos admiten que la ayuda 
financiera internacional —y nos referimos a la ayuda y no al flujo total de 
los recursos— tiene que llegar anualmente a $8 000 6 $9 000 millones de 
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dólares, para conseguir el objetivo de que la agricultura crezca a ritmos 
entre 3,5 y 4% en los países en desarrollo. 

Si examinamos la industrialización, los cálculos exceden con mucho esos 
parámetros. La Conferencia de la Organización de las Naciones Unidas para 
el Desarrollo Industrial, al trazar las metas que mencionamos en su reunión 
de Lima, determinó que en el centro de la política internacional del desarrollo 
tendría que estar el financiamiento y que este deberá llegar hacia el año 2000 
a niveles de $450 000 a $500 000 millones de dólares anuales, de los cuales 
un tercio —es decir, de $150 000 a $160 000 millones—, tendrán que ser fi- 
nanciamientos de corrientes externas. 

Pero el desarrollo, Señor presidente y señores representantes, no es solo 
agricultura e industrialización. Desarrollo es, principalmente, la atención al 
ser humano, que ha de ser el protagonista y el fin de cualquier esfuerzo por 
el desarrollo. Para tomar el ejemplo de Cuba, señalaré que en los últimos 
cinco años nuestro país ha empleado en inversiones constructivas para la 
educación un promedio de casi $200 millones de dólares anuales. Las in- 
versiones de construcción y equipos para la salud pública se desarrollan a 
un promedio anual de más de $40 millones. Y Cuba es solo uno de los casi 
cien países en desarrollo y uno de los más pequeños geográfica y poblacio- 
nalmente. Puede estimarse, por ello, que en las inversiones, en los servicios 
educacionales y de salud pública, los países en desarrollo necesitarán algu- 
nas Otras decenas de miles de millones de dólares anuales para vencer los 
resultados del retraso. 

Ese es el gran problema que tenemos ante nosotros. 

Y ese no es, señores, solo nuestro problema, el problema de los países 
víctimas del subdesarrollo y del desarrollo insuficiente. Es un problema de 
toda la comunidad internacional. 

Más de una vez se ha dicho que nosotros hemos sido forzados al subde- 
sarrollo por la colonización y la neocolonización imperialista. La tarea de 
ayudarnos a salir del subdesarrollo es, pues, en primer término, una obli- 
gación histórica y moral de aquellos que se beneficiaron con el saqueo de 
nuestras riquezas y la explotación de nuestros hombres y mujeres durante 
décadas y siglos. Pero, es, a la vez, tarea de la humanidad en su conjunto, y 
así lo ha hecho constar la sexta cumbre. 

Los países socialistas no participaron en el saqueo del mundo ni son res- 
ponsables del fenómeno del subdesarrollo. Pero la obligación, sin embargo, 
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de ayudar a superarlo, la comprenden y la asumen partiendo de la natura- 
leza de su sistema social, en el cual la solidaridad internacionalista es una 
premisa. 

De la misma manera, cuando el mundo aguarda que los países en desa- 
rrollo productores de petróleo contribuyan también a la corriente universal 
de recursos que ha de nutrir el financiamiento externo para el desarrollo, 
no lo hace en función de obligaciones y deberes históricos que nadie podría 
imponerles, sino como una esperanza y un deber de solidaridad entre países 
subdesarrollados. Los grandes países exportadores de petróleo deben estar 
conscientes de su responsabilidad. i 

Incluso los países en desarrollo con mayor nivel deben hacer su aporte. 
Cuba, que no habla aquí en nombre de sus intereses y no defiende un ob- 
jetivo nacional, está dispuesta a contribuir en la medida de sus fuerzas con 
miles o decenas de miles de técnicos: médicos, educadores, ingenieros agró- 
nomos, ingenieros hidráulicos, ingenieros mecánicos, economistas, técnicos 
medios, obreros calificados, etcétera. 

Es, por ello, la hora de que todos nos unamos en la tarea de sacar a pue- 
blos enteros y a cientos de millones de seres humanos del retraso, la miseria, 
la desnutrición, la enfermedad, el analfabetismo, que les hace imposible dis- 
frutar a plenitud de la dignidad y el orgullo de llamarse hombres. 

Hay que organizar, pues, los recursos para el desarrollo, y esa es nuestra 
obligación conjunta. 

Existen, señor presidente, tal número de fondos especiales, multilatera- 
les, públicos y privados, cuyo objetivo es contribuir a uno u otro aspecto 
del desarrollo, ya sea agrícola, ya sea industrial, ya se trate de compensar 
los déficits en los balances de pagos, que no me resulta fácil, al traer ante 
la XXXIV Asamblea los problemas económicos discutidos en la sexta cum- 
bre, formular una proposición concreta para el establecimiento de un nuevo 
fondo. 

Pero no hay duda de que el problema del financiamiento debe ser discu- 
tido profunda y plenamente, para encontrarle una solución. Además de los 
recursos que ya están organizados, por los distintos canales bancarios, por 
las organizaciones concesionarias, los organismos internacionales y los ór- 
ganos de las finanzas privadas, necesitamos discutir y decidir la manera de 
que, al comenzar el próximo decenio para el desarrollo, en su estrategia se 
incluya el aporte adicional de no menos de $300 000 millones de dólares, a 
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los valores reales de 1977, distribuidos en cantidades anuales que no deben 
ser menores a los vienticinco mil millones ya desde los primeros años, para 
ser invertidos en los países subdesarrollados. Esta avuda debe ser en forma 
de donaciones y de créditos blandos a largo plazo y mínimo interés. 

Es imprescindible movilizar estos fondos adicionales como aporte del 
mundo desarrollado y de los países con recursos, al mundo subdesarrolla- 
do en los próximos 10 años. Si queremos paz, harán falta estos recursos. 
Si no hay recursos para el desarrollo no habrá paz. Algunos pensarán que 
estamos pidiendo mucho; yo pienso que la cifra es todavía modesta. Según 
datos estadísticos, como expresé en el acto inaugural de la sexta cumbre de 
los Países No Alineados, el mundo invierte cada año en gastos militares más 
de $300 000 millones de dólares. Con $300 000 millones de dólares se po- 
drían construir en un año 600 000 escuelas con capacidad para 400 millones 
de niños; o 60 millones de viviendas confortables con capacidad para 300 
millones de personas; o 30 000 hospitales con 18 millones de camas; o 20 000 
fábricas capaces de generar empleo a más de 20 millones de trabajadores; 
o habilitar para el regadío 150 millones de hectáreas de tierra, que con un 
nivel técnico adecuado pueden alimentar a mil millones de personas. Esto 
despilfarra la humanidad cada año en la esfera militar. Considérese, ade- 
más, la enorme cantidad de recursos humanos en plena juventud, recursos 
científicos, técnicos, combustible, materias primas y otros bienes. Este es el 
precio fabuloso de que no exista un verdadero clima de confianza y de paz 
en el mundo. 

Solo Estados Unidos gastará en el decenio 1980-1990 seis veces esta cifra 
en actividades militares. 

Pedimos para diez años de desarrollo menos de lo que hoy se gasta en 
un año en los ministerios de Guerra y mucho menos de la décima parte de 
lo que se gastará en diez años con fines militares. 

Para algunos puede parecer irracional la demanda: lo verdaderamente 
irracional es la locura del mundo de nuestra época y los riesgos que amena- 
zan a la humanidad. 

La enorme responsabilidad de estudiar, organizar y distribuir esta su- 
ma de recursos debe corresponder enteramente a la Organización de las 
Naciones Unidas. La administración de esos fondos debe hacerla la propia 
comunidad internacional, en condiciones de absoluta igualdad para cada 


uno de los países, ya sean contribuyentes o beneficiarios, sin condiciones 
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políticas y sin que la cuantía de los donativos tenga nada que ver con el 
poder de voto para decidir la oportunidad de los prestamos y el destino de 
los fondos. 

Aunque el flujo de recursos debe ser válorado en términos financieros, 
no debe consistir solo en ellos. Puede estar formado también por equipos, 
fertilizantes, materias primas, combustible y plantas completas, valoradas 
en los términos del comercio internacional. También la asistencia de per- 
sonal técnico y la formación de técnicos debe ser contabilizada como una 
contribución. l 

Estamos seguros, estimado Señor presidente y señores representantes, 
que si el secretario general de Naciones Unidas —asistido por el presidente 
de la Asamblea, con todo el prestigio y el peso de esta organización, apoya- 
da además, de inicio, por la influencia que los países en vías de desarrollo 
y, más aun, el Grupo de los 77, le prestarían a esa iniciativa —, convocara a 
los distintos factores que hemos mencionado para iniciar discusiones en las 
cuales no habría lugar para el antagonismo llamado Norte-Sur ni para el de- 
nominado antagonismo Este-Oeste, sino que allí concurrirían todas las fuer- 
zas como una tarea común, como un deber común y una esperanza común, 
esta idea que presentamos ahora a la Asamblea General puede ser coronada 
por el éxito. 

Porque no se trata de un proyecto que beneficie solo a los países en vías 
de desarrollo, beneficiaría a todas las naciones. 

Como revolucionarios, la confrontación no nos asusta. Tenemos fe en la 
historia y en los pueblos. Pero como voceros e intérpretes del sentimiento de 
95 países, tenemos la responsabilidad de luchar por la colaboración entre los 
pueblos. Y esa colaboración, si ella se logra sobre bases nuevas y justas, be- 
neficiará a todos los países que constituyen hoy la comunidad internacional. 
Y beneficiará en especial a la paz mundial. 

El desarrollo puede ser, a corto plazo, una tarea que entrañe aparentes 
sacrificios y hasta donativos que parezcan irrecuperables. Pero el vasto 
mundo que hoy vive en el retraso, desprovisto de poder adquisitivo, limita- 
do hasta el extremo en su capacidad de consumir, incorporará con su desa- 
rrollo un torrente de cientos de millones de consumidores y productores, el 
único capaz de rehabilitar la economía internacional, incluyendo la de los 


países desarrollados que hoy generan y padecen la crisis económica. 
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La historia del comercio internacional ha demostrado que el desarrollo 
es el factor más dinámico del comercio mundial. La mayor parte del comer- 
cio de nuestros días se realiza entre países plenamente industrializados. 
Podemos asegurar que mientras más se extienda la industrialización y el 
progreso en el mundo, más se extenderá también el intercambio comercial, 
beneficioso para todos. 

Es por ello, que pedimos en nombre de los países en vías de desarrollo y 
abogamos por la causa de nuestros países. Pero no es una dádiva lo que es- 
tamos reclamando. Si no encontramos soluciones adecuadas, todos seremos 
víctimas de la catástrofe. 

Señor presidente, distinguidos representantes: 

Se habla con frecuencia de los derechos humanos, pero hay que hablar 
también de los derechos de la humanidad. 

¿Por qué unos pueblos han de andar descalzos para que otros viajen en 
lujosos automóviles? ¿Por qué unos han de vivir 35 años para que otros vi- 
van 70? ¿Por qué unos han de ser míseramente pobres para que otros sean 
exageradamente ricos? 

Hablo en nombre de los niños que en el mundo no tienen un pedazo de 
pan; hablo en nombre de los enfermos que no tienen medicinas; hablo en 
nombre de aquellos a los que se les ha negado el derecho a la vida y la dig- 
nidad humana. 

Unos países tienen mar, otros no; unos tienen recursos energéticos, otros 
no; unos poseen tierras abundantes para producir alimentos, otros no; unos 
tan saturados de máquinas y fábricas están, que ni respirar se puede el aire 
de sus atmósferas envenenadas, otros no poseen más que sus escuálidos 
brazos para ganarse el pan. 

Unos países poseen, en fin, abundantes recursos, otros no poseen nada. 
¿Cuál es el destino de estos? ¿Morirse de hambre? ¿Ser eternamente pobres? 
¿Para qué sirve entonces la civilización? ¿Para qué sirve la conciencia del 
hombre? ¿Para qué sirven las Naciones Unidas? ¿Para qué sirve el mundo? 
No se puede hablar de paz en nombre de las decenas de millones de seres 
humanos que mueren cada año de hambre o enfermedades curables en todo 
el mundo. No se puede hablar de paz en nombre de 900 millones de analfa- 
betos. 


¡La explotación de los países pobres por los países ricos debe cesar! 
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Sé que en muchos países pobres hay también explotadores y explotados. 

Me dirijo a las naciones ricas para que contribuyan. Me dirijo a los países 
pobres para que distribuyan. 

¡Basta ya de palabras! ¡Hacen falta hechos! ¡Basta ya de abstracciones, 
hacen falta acciones concretas! ¡Basta ya de hablar de un Nuevo Orden Eco- 
nómico Internacional especulativo que nadie entiende; hay que hablar de un 
orden real y objetivo que todos comprendan! 

No he venido aquí como profeta de la Revolución; no he venido a pedir o 
desear que el mundo se convúlsione violentamente. Hemos venido a hablar 
de paz y colaboración entre los pueblos, y hemos venido a advertir que si no 
resolvemos pacífica y sabiamente las injusticias y desigualdades actuales el 
futuro será apocalíptico. 

El ruido de las armas, del lenguaje amenazante, de la prepotencia en la 
escena internacional debe cesar. Basta ya de la ilusión de que los problemas 
del mundo se puedan resolver con armas nucleares. Las bombas podrán 
matar a los hambrientos, a los enfermos, a los ignorantes, pero no pueden 
matar el hambre, las enfermedades, la ignorancia. No pueden tampoco ma- 
tar la justa rebeldía de los pueblos y en el holocausto morirán también los 
ricos, que son los que más tienen que perder en este mundo. 

Digamos adiós a las armas y consagrémonos civilizadamente a los pro- 
blemas más agobiantes de nuestra era. Esa es la responsabilidad y el deber 
más sagrado de todos los estadistas del mundo. Esa es, además, la premisa 


indispensable de la supervivencia humana. 


¡Muchas gracias! 


14. EL PROCESO DE 
RECTIFICACIÓN DE ERRORES 


LA HABANA, 19 DE ABRIL DE 1986 


En la última parte de su discurso por el XXV aniversario de la invasión a 
Playa Girón, Fidel Castro habló sobre actitudes y prácticas, vestigios del 
capitalismo, que atentaban contra la Revolución Cubana. Este tema fue 
posteriormente tratado en una sesión especial del Partido Comunista de 
Cuba en diciembre de 1986 y más tarde se conoció como el Proceso de 
Rectificación de Errores y Tendencias Negativas. 


[...] Compañeras y compañeros: 


En nuestro país actualmente se discute el Programa del Partido entre todo 
el pueblo. A fines de año, en una reunión especial, los delegados al III Con- 
greso analizarán y aprobarán ese Programa. Las condiciones en que ese gran 
Programa tendrá que cumplirse no son fáciles; incluso, las condiciones en 
que tenemos que cumplir nuestros planes económicos: el plan del año 1986, 
el plan del quinquenio y los planes perspectivos, no son nada fáciles. Un día 
como hoy también tenemos que meditar en estas cosas. Hay circunstancias, 
algunas surgidas incluso después del congreso, que hacen más difícil la ta- 
rea, aunque no irrealizable. 

Nuestro país, a fines del pasado año, recibió el golpe de la naturaleza, el 
huracán que acostó el 70% de nuestras cañas, que hizo mucho más dura y 
difícil la zafra. A pesar del gran esfuerzo realizado por nuestros trabajado- 
res, sin duda que, en los resultados finales, nuestros planes azucareros se 
verán afectados en no menos de medio millón de toneladas como mínimo, y 
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sí no se eleva a un millón o un millón y medio, se debe al esfuerzo de nues- 
tros obreros azucareros. 

Mas, no tuvimos solo el huracán, cosa paradójica, e incluso, increíble: la 
baja del dólar nos afectó. 

Muchos se preguntarán: ¿Cómo es posible que la baja del dólar afecte a 
Cuba? Precisamente los imperialistas querían ahora bajar el dólar y lo que- 
rían bajar porque tienen un déficit comercial enorme, y para poder competir 
con japoneses y europeos —entre los grandes países capitalistas se pusieron 
de acuerdo— tuvieron lugar medidas que bajaron la cotización del dólar. 

Es que para nosotros, que vendemos el azúcar y todos nuestros pro- 
ductos de exportación como es práctica universal tasados en dólares —si 
es a cuatro centavos el azúcar, son cuatro centavos de dólar—, cuando el 
dólar baja de cotización, bajan también los precios de esas exportaciones; 
pero fundamentalmente aumentan los precios de lo que importamos del 
área convertible, puesto que no podemos importar de Estados Unidos, im- 
portamos de Japón o importamos de Europa, entonces se adquieren menos 
marcos alemanes, menos francos franceses, menos libras esterlinas inglesas 
y menos yenes japoneses por un dólar. Con una tonelada de azúcar adqui- 
rimos menos productos en esos países. Si importáramos de Estados Unidos, 
esta coyuntura sería favorable, ya que se pone más barato el dólar. Para 
nuestro país bloqueado ocurren estas paradojas, que sufrimos algunas con- 
secuencias, junto a otros países del Tercer Mundo, cuando el dólar está caro, 
como las altas tasas de interés, y las malas consecuencias cuando el dólar 
está bajo. l 

Pero no solo eso, otra cosa asombrosa: la baja de los precios del petróleo 
nos está afectando considerablemente. Bien sencillo: nosotros también ex- 
portamos petróleo, una parte de nuestra producción; y todo el que ahorra- 
mos del que importamos de la URSS, lo exportamos. 

Sobre eso tuve ocasión de hablar a raíz del Foro de Energía, lo que sig- 
nificaba en divisas convertibles ahorrar un galón de combustible, un barril, 
una tonelada, centavo a centavo. En estos años, y gracias a los enormes es- 
fuerzos de ahorro, mientras los precios del azúcar se mantenían extraordi- 
nariamente bajos, uno de los ingresos fundamentales en divisas nuestros 
eran las exportaciones de petróleo, cientos de millones de dólares. Con la 
reducción del precio hemos sido afectados prácticamente en los dos tercios 
del valor del petróleo, dejando de percibir cientos de millones de dólares; 
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así, ¡cientos de millones de dólares en divisas convertibles!, lo que echó por 
tierra en gran parte el enorme esfuerzo de ahorro que veníamos haciendo y 
debemos, aun más todavía, continuar haciendo. 

Todo esto que estoy mencionando del petróleo ocurre en unas cuantas 
semanas después de nuestro congreso. Esto incrementa las dificultades del 
país. Esto nos obliga a un esfuerzo mayor todavía. 

¿Por qué menciono aquí, en ocasión del XXV aniversario, estas cuestio- 
nes? Porque ahora no estamos luchando contra los mercenarios, no tenemos 
invasiones mercenarias; sin embargo, tenemos otro tipo de mercenarios, o 
gente que hace el papel de mercenarios, incluso a veces gente que se suele 
llamar buena, gente dispuesta a combatir por la Revolución si hay guerra, 
pero que hace cosas que van contra los intereses de la Revolución, que van 
contra la Revolución, y muchos porque ni siquiera tienen una profunda con- 
ciencia revolucionaria. Todo esto nos obliga a un esfuerzo. 

En el congreso del Partido se trazaron líneas muy precisas. Se hicieron 
críticas duras, agudas, a los problemas que subsisten; y nos hicimos el com- 
promiso de luchar contra esos problemas, detectarlos uno por uno y comba- 
tirlos. Estamos discutiendo el Programa, como decíamos anteriormente. Sin 
estos problemas a que me refiero, habría que cumplir esa línea trazada por 
el congreso, pero hoy con las dificultades mayores que tendremos es mucho 
más importante y más decisivo cumplir esa línea. Tenemos que ser mucho 
más intransigentes contra todo lo mal hecho, contra todo lo incorrecto; te- 
nemos que llevar una lucha mucho más consecuente contra problemas que 
subsisten, o nuevos problemas que se desarrollan. De esto estuve hablando 
con los pioneros a raíz de su XXV aniversario. Con mucha más razón hay 
que abordar este problema ante toda nuestra población. 

No tenemos hoy los problemas —repito— que teníamos hace 25 años; 
pero tenemos gente indolente, gente negligente, esa gente de la que yo les 
decía a los pioneros que no quiere coger lucha; gente irresponsable, gente 
que no es suficientemente exigente dentro de la esfera de sus respon- 
sabilidades, gente tolerante. Tenemos gente que busca privilegios; gente 
que busca dinero fácil, no proveniente de su trabajo, sino del chanchullo, 
de la especulación, del comercio ilícito. No quisiera, un día como hoy, tener 
que mencionar muchos, que los hay, algunos bochornosos, que de forma 
aparentemente lícita han ganado en un año cien mil pesos, y hasta más 
—diganme, señores, en el socialismo—, pues sé que algunos pintando y 
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vendiendo cuadros o haciendo trabajos decorativos, fundamentalmente a 
organismos del Estado, han ganado hasta más de 200 000 pesos en un año. 
Esto para citar un ejemplo de ingresos exagerados que no me parecen fruto 
realmente del trabajo, porque tampoco, companeras y compañeros, son los 
cuadros de Picasso o de Miguel Ángel. 

Eso demuestra la irresponsabilidad de muchos funcionarios, porque es 
dinero del pueblo el que se invierte de esa forma. Por otro lado, algunos han 
confundido el trabajo por cuenta propia con el capitalismo, o con el derecho 
a ejercer el comercio capitalista, ¡algunos lo han confundido! Sí, de esos pro- 
blemas tenemos. Ya ustedes se imaginan, ese que gana cien mil pesos gana 
20 veces en un año lo que ganan los médicos que hacen el trasplante del 
corazón, ¡20 veces! Yo he visto a esos médicos abnegados, modestos, con su 
salario, que pueden ser 5 000, incluso hasta 6 000 pesos en un año; v algunos 
individuos, haciendo chanchullos, o cosas parecidas, se han ganado 100 000 
y más. 

Saben bien ustedes también lo crítico que fui con las prácticas del mer- 
cado libre campesino, cuando ciertos individuos vendían una cabeza de ajo 
en un peso para embolsárselo personalmente sin ningún beneficio para el 
pueblo, no era el campesino trabajando honestamente, sudando, que recibe, 
por otro lado, todas las facilidades que le da la Revolución de educación 
para los hijos, de asistencia médica, todas las posibilidades, sin que le falte 
ninguna; sino gentes que lejos de obtener ingresos honrados cultivando la 
tierra, se enriquecían comerciando, robando, vendiendo caro, carísimo. Eso 
unido a otras prácticas como mercancías que deben entregar a acopio según 
compromisos por créditos, insumos y otros beneficios y garantías recibidos, 
y no se entregan para venderlas entonces en el otro mercado. Esa fue una 
práctica, una experiencia. 

Algunas de las cosas que han originado estos problemas las hemos crea- 
do nosotros mismos y debemos también saberlas rectificar oportunamente, 
porque hay gente que confunden, lamentablemente, los ingresos del trabajo 
y los de la especulación y el chanchullo, que lindan con el robo o consti- 
tuyen verdaderos robos. Igual que hay algunos de nuestros directores de 
empresas que se nos han convertido en unos empresarios de pacotilla, tipo 
capitalista. Porque lo primero que tiene que preguntarse un cuadro revo- 


lucionario, un cuadro socialista, un cuadro comunista, no es si su empresa 
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gana más, sino cómo gana más el país. Desde el momento en que tengamos 
supuestos empresarios que se preocupen más de la empresa que de los inte- 
reses del país, tenemos un capitalista de cuerpo entero. Para eso no se hizo 
el Sistema de Dirección y de Planificación de la Economía, para empezar a 
jugar al capitalismo; y algunos juegan bochornosamente al capitalismo, lo 
sabemos, lo vemos. Esas cosas tienen que ser rectificadas. 

Lo mismo que algunos aumentando precios quieren ser rentables y re- 
partir primas cobrando cualquier precio por cualquier cosa, así cualquiera 
es rentable, ¿verdad? No hace muchos días visitaba el hospital Ameijeiras 
y vi que tenían unos elevadores muy bien mantenidos, reforzados con unas 
planchas de acero inoxidable — fui a ver un equipo nuevo que hemos adqui- 
rido, muy sofisticado, muy útil, muy humano, que ya está trabajando; uno 
se admira verdaderamente de ver el esfuerzo que realizan en ese hospital 
los médicos, los especialistas, todos sus trabajadores— y me decían: «¿Sabe 
cuánto nos pidieron por colocar esas planchas de acero inoxidable? 10 000 
pesos, ¡diez mil!» Al final transigieron por 5 000. Digo: «¿Cuántos trabaja- 
dores?» «No, dos». «¿Cuántos días?» «15 días». Bueno, el gasto en salarios 
debe ser unos 300 pesos. Las planchas eran del hospital y la empresa que 
cobraba esos precios una empresa del Estado. 

Hay que ser descarados realmente —no digo los trabajadores, sino los que 
organizan esos negocios — para cobrar 30 veces el salario por un trabajo de 15 
días. Así usted puede ser rentable. Ese nefasto espíritu lo hemos visto. 

Por arreglar un piso, no sé qué trabajo allí de pulir, 40 000 pesos le cobra- 
ban al hospital. 

De esto ya hablamos en el congreso entre los problemas contra los que 
tenemos que combatir. Sabemos también los problemas de las desviacio- 
nes de recursos, los vemos. No hace mucho me encontré una grúa —estaba 
recorriendo una zona, viendo algunos problemas de interés para la econo- 
mia— que estaba allí. El individuo para realmente fundir el techo de la casa 
había reunido una grúa de 16 toneladas, grúa Kato japonesa, una concretera 
también japonesa, un camión para llevar la concretera, un carro pipa, todo 
del Estado. Había comprado un cochinito para los que lo ayudaran ese día 
ahí, cervezas y demás cosas; los tres camiones venían de tres centros dife- 
rentes: uno, la grúa, de la brigada que construye la Termoeléctrica del Este 
en Santa Cruz —yo lo vi personalmente, eso no me lo contó nadie—; el otro 
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camión, con la concretera, venía de la empresa de petróleo que está frente a 
la Ciudad de los niños José Martí, y la pipa, de una cantera de la Autopista. 

Este solo individuo, en virtud de sus amigos y sus relaciones, había re- 
unido en el mismo día la grúa, la concretera, el camión para transportarla y 
un camión pipa, todo. ¡Vaya usted a saber ahora todos los materiales cómo 
y de dónde salieron! Estaba haciendo una casa, nos alegramos, desde lue- 
go, de que la gente haga casas, pero que las haga honradamente. Se trata 
de una casa de 150 metros cuadrados, aunque el sueldo de este ciudadano 
es de 199 pesos mensuales, trabajando como jefe de almacén de un centro 
de gastronomía. Si le da por venderla, le pagan hasta 40 000 pesos; aparece 
comprador, porque esos que roban de una forma o de otra, esos que reciben 
ingresos abundantes no provenientes del trabajo, lo mismo compran una 
casa ya construida que compran el Capitolio si se lo venden. 

Entonces, ese tipo de problema ¿De dónde salen esos miles de pesos? No 
salen del trabajo. 

El Estado facilita recursos, créditos para reparar o construir viviendas, 
brinda todas las posibilidades, acaba de aprobar una generosa ley que hace 
posible la propiedad de las viviendas entregadas o por entregar, con un mó- 
dico precio y sin ganancia alguna. ¿Qué necesidad hay de desviar recursos, 
qué necesidad hay de andar con chanchullos, cualesquiera que sean las ne- 
cesidades que existen en este terreno, que son grandes? 

Cuando le estoy contando al compañero presidente de la Junta de Pla- 
nificación la experiencia, me dice: «El domingo yo me encontré una grúa 
haciendo lo mismo, pero esta era una grúa de 40 toneladas». 

Ustedes se imaginan, lo que nosotros hacemos en las grandes obras en 
construcción para fundir hormigón, que lo alzamos en cubos con grúas, lo 
más sofisticado de la construcción; hay gente aquí que tiene tales habilidades 
y tales amistades, y hay tanta gente tan faltos de control que pueden utilizar 
esta técnica del Estado para fundir los techos de sus casas. Valdría la pena 
preguntarles a la brigada y a la empresa que construyen la Termoeléctrica 
del Este, ¿cómo no se enteraron de que una grúa camión de 16 toneladas, 
comprada con divisas convertibles les faltó tres días? Porque la llevaron el 
viernes y regresó el lunes. Hubo alguien que dio un conduce allí para justi- 
ficar y cosas por el estilo, apañamiento, todas esas cosas que sabemos que 


existen, como sabemos de gente que busca privilegios a toda costa, que des- 
vía recursos. 
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Y, desde luego, esta es una lucha. Cuando hablamos del Programa del 
Partido, cuando hablamos del congreso y de las medidas, significa no que 
vamos a hacer una campaña hoy, y olvidarnos después, no. Nosotros no 
queremos hacer una revolución cultural aquí, no queremos resolver los pro- 
blemas mediante métodos extremistas y lanzar las masas contra los respon- 
sables de tales hechos irritantes. Estoy, sin embargo, convencido de que las 
masas organizadas y disciplinadamente son las que pueden ayudar a ga- 
nar esta batalla, y entre las masas, la masa de nuestro Partido y de nuestra 
juventud comunista. Esto requiere también más vigilancia de los comités, 
porque el comité sabe lo que pasa, si de repente un tipo empieza a hacer 
una supercasa, y si después, además, la vende por cualquier cantidad de 
dinero. 

No podemos adaptarnos a lo mal hecho. No podemos entrar en esas con- 
fusiones. ¿Puede alguien aquí estar haciendo un chanchullo sin que lo vea 
el pueblo, sin que lo vean las masas? No queremos lanzar a las masas, repi- 
to, contra los responsables para que ellas por sí mismas pongan fin a estas 
actividades, porque tenemos el Partido, tenemos la Juventud, tenemos las 
organizaciones; lo que debemos es llevar a cabo una lucha sistemática, seria 
y tenaz, presionando de arriba hacia abajo, ¡y de abajo hacia arriba!, con 
mucha fuerza. 

Nuestro Partido tiene que estar alerta, ¡muy alerta! Tenemos medio mi- 
llón de militantes del Partido, entre militantes y aspirantes, una fuerza tre- 
menda —jsi nosotros, cuando empezamos la lucha contra la tiranía, hubié- 
ramos tenido una organización de medio millón de militantes! —; más otro 
medio millón de militantes en la Juventud, qué fuerza increíble; las orga- 
nizaciones de masa, los millones de hombres y mujeres organizados en los 
sindicatos, los Comités de Defensa, la Federación, los Pioneros, ¡una fuerza 
tremenda, increíble!, con ella realmente bien utilizada podemos ir ponién- 
dole fin a todas esas cosas sin extremismos; no tenemos que caer en nin- 
gún extremismo, ni en campañas de unos meses, ¡no!, esta tiene que ser una 
lucha sostenida. Como les decía a los pioneros, hay que seguir luchando 
contra la reminiscencia del viejo sistema, contra la reminiscencia del capita- 
lismo, de la ideología del capitalismo, contra el parasitismo, contra los privi- 
legios, contra esa tendencia a recibir bienes sin proporción al trabajo que se 
aporta a la sociedad. Hemos hablado de la fórmula socialista: ¡De cada cual 
según su capacidad, a cada cual según su trabajo!; es bien clara esa fórmula, 


no es, desde luego, igualitarista. 
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Quisiera saber en virtud de qué milagros, o de qué diabólicos mecanis- 
mos, un individuo puede ganar diez veces en un año lo que ganó un médico 
eminente, consagrado a salvar vidas. Cosas que andan mal y conciencias 
que andan mal. Hay que decirlo, ¡conciencias que andan mal!, y funciona- 
rios que andan mal, que no sacan la cuenta del dinero y los recursos que 
administran. 

Hay algunos que se creen que el socialismo se puede hacer sin trabajo 
político; bueno, algunos incluso creen que sin trabajo físico, los hay. 

Nosotros estamos haciendo un trabajo con los hospitales de la capital, 
por dificultades que tenían; nos reunimos con todos los directores de todos 
los hospitales, los del Partido, los de la Juventud, los jefes de enfermeras, 
los del sindicato; venimos haciendo ese trabajo con apoyo del Partido. El 
Partido en Ciudad de La Habana viene realizando un trabajo muy serio en 
esto y los resultados se ven, se aprecia va un entusiasmo nuevo, un espíritu 
en los hospitales. No es cuestión de un día, el Partido se reúne todos los me- 
ses —el Partido en Ciudad de La Habana— con los secretarios de los comi- 
tés de los hospitales. Eso es trabajo político, v con trabajo político podemos 
resolver muchas cosas, pensamos en algunas medidas de tipo económico, 
medidas Justas, como es tomar en cuenta las condiciones anormales para los 
trabajadores auxiliares. Estamos estudiando también el multioficio, mejores 
salarios en general para los auxiliares, como se hizo anteriormente con los 
médicos y enfermeras —todo eso está dentro de la fórmula socialista, desde 
luego; buscando también cómo se racionaliza y se utiliza mejor la fuerza de 
trabajo, porque no podría desarrollarse el país si la desorganización, la in- 
eficacia, la improductividad se quieren resolver a base de más gente. Eso es 
trabajo fundamentalmente político. 

En los hospitales como en las escuelas no podemos estar hablando de 
rentabilidad, porque no son empresas económicas, ni de primas; si se habla 
en exceso de primas, se estará corrompiendo a los obreros y se les estará 
diciendo que solo con primas se pueden hacer las cosas. Admitido que 
dentro de la fórmula socialista caben las primas — y hasta los primos caben 
en la fórmula socialista — que signifiquen el resultado de un buen trabajo, 
pero un real buen trabajo, y no primas porque hubo una rentabilidad falsa ya 
sea porque se inflaron los precios, porque se cobró cuarenta mil por un piso 
y diez mil por un trabajo que podía haber costado quinientos; así cualquiera 
es rentable, así es fácil encubrir la desorganización y la ineficiencia, elevando 


precios. m 
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También algunas importantes brigadas constructoras como la de 
Cienfuegos, la de la CEN, tienen que alcanzar el máximo de productividad. 
Allí enviamos a un compañero, porque empezamos a oír hablar de cifras de 
hasta 16 000 trabajadores necesarios en la construcción, y les envié un mensa- 
je de que no, que tenían que arreglárselas con lo que se había hablado, 12 000; 
porque otra forma de encubrir la desorganización y la ineficiencia es no lle- 
vando el control de lo que hace cada hombre, no controlar y medir su trabajo 
con rigor, pidiendo siempre más hombres. Y esa es una buena brigada, ¡se lo 
advierto!, con muy buenos cuadros. Allí a los obreros se les han dado facili- 
dades: uniformes especiales, botas especiales de trabajo, alimentación espe- 
cial. Cuando supe de 16 000, dije: No, se las tienen que arreglar con 12 000, 
¡con 12 000! Si, además, los obreros de la construcción están trabajando más 
de ocho horas. No se puede encubrir la ineficiencia y la desorganización con 
más hombres y más hombres, porque después son 20 000 y después 25 000, 
cuando llegan los momentos picos. 

Estoy mencionando algunos tipos de problemas, y estoy hablando de una 
buena brigada y de magníficos constructores, con los cuales tengo ciertos 
compromisos —yo los tengo con ellos y ellos los tienen conmigo—, por los 
esfuerzos que hemos hecho de mejorar sus condiciones de vida en general. 

Hay muchas veces la tendencia, en vez de ir a pedirle al trabajador: «Haga 
un esfuerzo mayor, cumpla con su deber» —es decir trabajo político y orga- 
nizativo—, de andar inventando cosas, solicitar más gente; es más fácil, pero 
mucho más costoso para el país. Se nos acaban los recursos, no podríamos 
darles entonces el uniforme especial y los zapatos especiales si ocurriera eso 
en este caso que mencioné. 

Hay cosas de estas sobre las que medito. No hace mucho leí en un pe- 
riódico los problemas de la textilera de Santiago de Cuba —de lo cual hablé 
ya en el Congreso—, una gran textilera, con capacidad de producción de 80 
millones de metros cuadrados. Recientemente hubo una reunión allí en la 
textilera, se reunieron distintas partes, del Partido, del Estado, y lo que leí 
en el periódico un poco me asombraba, porque decían: Hay que resolver 
tales y más cuales problemas para lograr tenerla a plena capacidad, porque 
no hay suficiente estabilidad en la fuerza de trabajo; hay que garantizar más 
recreación, qué sé yo, cosas culturales; construir muchas más viviendas, 
garantizar las posibilidades de estudios superiores. No sé cuántas cosas 
garantizaban, y al final, un compañero declaró —lo vi en el periódico—: «Es 
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muy difícil alcanzar esta meta para 1990, vamos a tratar de alcanzarla, pero 
es muy difícil». 

Me pregunto yo: si esta textilera estuviera en Brasil, ¿qué pasaría?, allí 
donde hay tantos desempleados, tanta gente pasando hambre, tantos pro- 
blemas sociales. ¿Harían falta allí tantas cosas y tantas promesas para que 
produjera la textilera al 100%? ¿Así se construye el socialismo? ¿Creemos 
que así se puede construir el socialismo? ¿Y no hay ninguna apelación al de- 
ber de los trabajadores, no hay ninguna apelación a la obligación de los jó- 
venes?, decirles: Este es un país subdesarrollado que tiene que desarrollarse; 
no puede ser a base de ofrecerles pajarito volando, todo, para que funcione 
una fábrica. Hay que saber llamar a los jóvenes y a los trabajadores a su de- 
ber, y decirles: ¡Produzcan!; y decirles a los trabajadores: ¡Estabilícense, al- 
cancen los parámetros de producción, trabajen, que primero tiene que venir 
la producción y después las maravillas!, que la Revolución ha hecho grandes 
esfuerzos por garantizarles empleo a todos los jóvenes, pero somos un país 
subdesarrollado, frente al imperialismo y bloqueado por el imperialismo. 
No es solo a base de promesas, hay que llamar al deber, ¡a todos! 

Creo que un día como hoy también tenemos que mencionar estas cues- 
tiones; porque para tener muchas cosas que hoy están a nuestro alcance, se 
ha luchado, se ha derramado la sangre y se han hecho muchos sacrificios, y, 
al parecer, algunos ni lo saben, o no se han dado por enterado y no saben en 
qué mundo están viviendo. 

No se trata de venir aquí solo a exaltar nuestras glorias pasadas, a rendir 
tributo a los caídos; a los caídos no se les rinde tributo en una o dos horas, 
en un minuto o un segundo, o en un día cada 25 años, o cada año. ¡A los 
caídos, a los que se sacrificaron por la Revolución, generación tras genera- 
ción, hay que rendirles tributo todos los días, cada hora, cada minuto y cada 
segundo! 

¿Qué les vamos a decir a las madres que han perdido a sus hijos, qué les 
vamos a decir a las mujeres que han perdido a sus esposos, qué les vamos 
a decir a los hijos que han perdido a sus padres o a sus abuelos en la lucha 
revolucionaria — porque aquí veo a niños de 6, 8 y 10 años, familiares de 
los caídos? ¿Les vamos a decir acaso que si no tengo una casa al lado de la 
fábrica no voy, no trabajo en la fábrica? 
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Mientras no se puedan hacer las casas — y aunque sea muy justo hacer 
las casas al lado de la fabrica—, si necesitamos tela y tenemos, por ejemplo, 
en La Habana la Hilandería de Balance, que puede hacer hasta 15 000 tone- 
ladas de hilaza para nuestras textileras, jah!) no hay suficiente estabilidad en 
la fuerza de trabajo; hay que hacer casas, esperaremos a que tengamos todas 
las casas allí en la esquina. Con casas solo no se resuelve, porque después 
pueden tener la casa y se van para otro trabajo. 

Creo que los problemas hay que resolverlos también con moral, con ho- 
nor, con principios, y es necesario apelar — y sería demagógico no hacerlo — 
al sentido del deber de nuestros compatriotas y de nuestros trabajadores. 

Claro está que fue una mala planificación el hacer la textilera y no ha- 
cer un número de viviendas mayor, próximas a la fábrica, conociendo estos 
problemas; pero tampoco la Revolución tiene recursos para resolverlo todo 
de una sola vez. 

Creo que estas son debilidades —a las que me estoy refiriendo—, todas 
las que he mencionado aquí. Ese es nuestro enemigo ahora, esos son los que 
están haciendo el trabajo de los mercenarios, todos esos que buscan privi- 
legios, prebendas, desvían recursos, que quieren embolsillarse dinero que 
no han ganado con el sudor de su frente, haciendo chanchullos y haciendo 
especulaciones. De todo eso hay en la viña del Señor. No son mayoría ni 
mucho menos; pero tenemos el deber de combatirlos, porque esas minorías 
pueden hacer esas cosas solo cuando la mayoría fuera pasiva, indolente y no 
tuviera un espíritu crítico. Y conozco el espíritu crítico de nuestro pueblo, 
conozco las cualidades de nuestro pueblo. 

Esta lucha va ser larga, y no va a ser de un quinquenio, toda la vida te- 
nemos que estar luchando contra esta tendencia, porque siempre hay dos 
bandos, lo dijo Martí: los que construyen y los que destruyen. Hay un gran 
bando numeroso, que construye; pero están los del otro bando, donde se 
ubican los inconscientes, los indolentes, los irresponsables. Y no tiene que 
ser un contrarrevolucionario, ¡hay algunos que no se dan cuenta de que esa 
es una forma de hacer el papel de mercenarios! 

Nosotros tenemos que apelar al honor y a la dignidad de nuestros com- 
patriotas, de lo cual han dado prueba tan elevada en la historia. 

Creo que esto es algo muy propio de un día como hoy. Todo lo que he- 
mos dicho, todo lo que hemos recordado, nos refleja también el mundo en 
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que vivimos; todo lo que hablé de los métodos hitlerianos del señor Reagan 
nos está enseñando, por ejemplo, que no son inútiles los esfuerzos que lleva 
a cabo nuestro país para su defensa. 

Sabemos que en medio de las necesidades de escuelas — que hay escue- 
las viejas, algunas en condiciones malas, sobre todo primarias—, que faltan 
viviendas, que nos faltan centros deportivos y culturales, que nos faltan mu- 
chas cosas de todas esas cosas que queremos, tenemos que invertir todos los 
años cientos de millones en fortificaciones, en medidas defensivas; tenemos 
que dedicar decenas de millones de horas de trabajo en preparar al pueblo. 
Todo eso cuesta energía, esfuerzo; son esfuerzos que tenemos que quitárse- 
lo al trabajo productivo para dedicarlos a la preparación militar; cientos de 
miles de toneladas de cemento, de acero, de materiales de todas clases, y el 
esfuerzo de incontables trabajadores, tenemos que invertir todos los años en 
eso, en defendernos. ¡Es otro precio que nos cobra el imperialismo! 

Hoy, con motivo de esta efemérides y relacionada con estas medita- 
ciones, vemos cuánta razón tenemos en preparar al pueblo para la lucha. 
Porque fuimos fuertes, nos liberamos de una guerra terrible, hace 25 años. 
Luego, otra lección de Girón: ¡Hay que ser fuertes para librarnos, tal vez, 
de una guerra terrible! ¡En la medida en que seamos fuertes, en que seamos 
eficientes, en que seamos trabajadores, en que sepamos cumplir con todos 
nuestros deberes, ayudaremos a evitar la agresión imperialista! Porque los 
imperialistas saben, son oportunistas: alli donde hay debilidad, atacan, allí 
donde hay fortaleza, se moderan. Y un pueblo no es solo fuerte por su pa- 
triotismo, por las armas que tenga, sino por su comportamiento en general. 

Ya quisieran los imperialistas que estos problemas y vicios a que nos he- 
mos referido se multipliquen, porque saben que nos debilitamos, porque 
saben que seríamos menos fuertes para resistir. 

Luego, el patriotismo nos obliga no solo a entrenarnos, a formar parte 
de una unidad de combate y a manejar las armas, sino a cumplir con todos 
nuestros deberes todos los días de nuestras vidas. 

La Revolución ha marchado, ha avanzado mucho, ha alcanzado gran- 
des éxitos; pero se equivocan los que crean que las nuevas generaciones no 
tienen tareas iguales o mayores que las que tuvo la generación de Girón, o 
las que le precedieron. ¡Se equivocan, la lucha será larga, dura y durante 


mucho tiempo. Estos 25 años nos lo enseñan, la relación de crímenes impe- 
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rialistas nos lo demuestra, porque tenemos un imperialismo cada vez más 
agresivo, más arrogante, más prepotente. 

Este es un desafío para el mundo entero, para todas las fuerzas revolucio- 
narias, para todos los países socialistas, para'todas las fuerzas democráticas 
y progresistas del mundo: esfuerzo grande, lucha grande. Nadie crea que ya 
una generación lo hizo todo; una generación hizo una parte, y si cabe, una 
pequeña parte. Las nuevas generaciones tienen que hacer mucho, y las que 
vengan detrás tendrán también que hacer mucho. Esas son las realidades. 

A estas realidades son a las que yo quiero traer la conciencia de nuestros 
compatriotas, un día como hoy, que meditemos y que podamos decirles a 
nuestros héroes, a nuestros mártires, a los que tuvieron que sufrir por el sa- 
crificio más que otros, que no permitiremos jamás que el fruto de sus esfuer- 
zos sea mancillado, que el fruto de su sacrificio se malverse o se despilfarre; 
que lucharemos con la misma valentía, con el mismo tesón, con la misma 
firmeza que en Girón; que lucharemos tenazmente y sin tregua contra todo 
lo que todavía debilite la Revolución. 

Y frente a los enemigos externos y al peligro que nos aceche desde el ex- 
terior, decirles también a nuestros héroes y mártires, a los que dieron todo 
por la Revolución o a los que por su sacrificio llevaron el dolor a sus seres 
más queridos, que la Revolución no solo sabrá defenderse de las debilida- 
des, de sus propias debilidades, sabrá defenderse también de sus enemigos 
exteriores; que a este país jamás regresará el capitalismo, que este país jamás 
volverá a ser propiedad imperialista. Decirles, en fin, como ya expresara en 
frase inmortal Antonio Maceo, que quien intente apropiarse de Cuba reco- 
gerá el polvo de su suelo anegado en sangre, si es que no perece en la con- 
tienda. 


¡Patria o Muerte! 


¡Venceremos! 


15. EL INTERNACIONALISMO 
CUBANO Y EL DERRUMBE 
DEL CAMPO SOCIALISTA 


LA HABANA, 7 DE DICIEMBRE DE 1989 


En el acto de duelo por los internacionalistas cubanos caídos durante el 
cumplimiento de misiones civiles y militares en África y en otras partes del 
mundo, celebrado en El Cacahual, Fidel Castro habló sobre el inminente de- 
rrumbe de la Unión Soviética y el impacto que tendría en Cuba. 


Compañero presidente José Eduardo Dos Santos y demás invitados; 
Familiares de los caídos; 

Combatientes; 

Compatriotas: 


Fue siempre de profunda significación para todos los cubanos la fecha me- 
morable en que cayó, junto a su joven ayudante, el más ilustre de nuestros 
soldados, Antonio Maceo. Sus restos yacen aquí, en este sagrado rincón de 
la patria. 

Al escoger esta fecha para dar sepultura a los restos de nuestros heroicos 
combatientes internacionalistas caídos en diversas partes del mundo, funda- 
mentalmente en África, de donde vinieron los antepasados de Maceo y una 
parte sustancial de nuestra sangre, el 7 de diciembre se convertirá en día de 
recordación para todos los cubanos que dieron su vida no solo en defensa 
de su patria, sino también de la humanidad. De este modo, el patriotismo y 
el internacionalismo, dos de los más hermosos valores que ha sido capaz de 


crear el hombre, se unirán para siempre en la historia de Cuba. 
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Quizás no lejos de este mismo sitio se levante un día un monumento en 
honor a todos. 

A esta hora, simultáneamente en todos los rincones de Cuba de donde 
procedían, se da sepultura a los restos de los internacionalistas que cayeron 
en el cumplimiento de su noble y gloriosa misión. 

Creía el enemigo imperialista que ocultaríamos las bajas en Angola, la 
misión más prolongada y compleja que cumplió ya 14 años, como si fuera 
una deshonra o una mancha para la Revolución. Soñaron durante mucho 
tiempo que fuera inútil la sangre derramada, como si pudiera morir en vano 
quien muere por una causa justa. Mas si solo la victoria fuese el vulgar ra- 
sero para medir el valor del sacrificio de los hombres en sus justas luchas, 
ellos regresaron además con la victoria. 

Los espartanos decían: Con el escudo o sobre el escudo. Nuestras tropas 
victoriosas regresaron con el escudo. 

Mas no es nuestra intención en este solemne instante vanagloriarnos de 
nuestros éxitos, ni humillar a nadie, ni siquiera a los que fueron nuestros 
adversarios. Nuestro país no buscaba glorias ni prestigios militares. Siempre 
se aplicó rigurosamente el principio de alcanzar los objetivos con el menor 
sacrificio de vidas posibles; para ello se requería ser fuertes, actuar con el 
máximo de sangre fría y estar siempre, como siempre estuvimos, dispuestos 
a todo. 

Cada combatiente sabía que detrás de él estaba el país entero; sabía tam- 
bién que la vida y la salud de cada uno de ellos era preocupación constante 
de todos nosotros. 

Cuando la política y la diplomacia fueron factores asequibles para alcan- 
zar los objetivos finales, no se dudó un instante en utilizar las vías políticas 
y diplomáticas, y, aunque se actuó siempre con toda la firmeza necesaria, en 
ningún instante durante el proceso negociador se nos escuchó una palabra 
de arrogancia, prepotencia o alarde. Supimos ser flexibles cuando la flexibi- 
lidad era conveniente y justa. l 

La última etapa de la guerra en Angola fue la más difícil. Ella requirió de 
toda la determinación, la tenacidad y el espíritu de lucha de nuestro país en 
apoyo a nuestros hermanos angolanos. 

En el cumplimiento de ese deber de solidaridad no solo con Angola, 
sino con nuestros propios combatientes que allí luchaban en condiciones 


difíciles, la Revolución no vaciló en arriesgarlo todo. Cuando las amenazas 
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imperialistas contra nuestra propia patria eran muy grandes, no vacilamos 
en enviar al Frente Sur de la República Popular de Angola muchos de 
nuestros más modernos y mejores medios de combate. Más de cincuenta 
mil combatientes cubanos se reunieron entonces en aquella nación hermana, 
cifra verdaderamente impresionante si se tiene en cuenta la distancia a 
recorrer, el tamaño y los recursos de nuestro país. Fue una verdadera ha- 
zaña de nuestras gloriosas Fuerzas Armadas Revolucionarias y de nuestro 
pueblo. Pocas veces se ha escrito una página igual de altruismo y solidaridad 
internacional. Í 

Por eso apreciamos tanto la presencia de José Eduardo Dos Santos en 
este acto. Fue un gesto absolutamente espontáneo. «Quiero estar con uste- 
des en ese momento», nos dijo. Del mismo modo espontáneo, Etiopía, la 
SWAPO y otros países y organizaciones revolucionarias quisieron estar con 
nosotros tan pronto tuvieron noticias, hace apenas unos días, de que hoy da- 
ríamos sepultura en nuestra patria a los internacionalistas caídos en África y 
en otras tierras del mundo. 

Hay acontecimientos históricos que nada ni nadie podrá borrar. Hay 
ejemplos revolucionarios que los mejores hombres y mujeres de las futuras 
generaciones, dentro y fuera de nuestra patria, no podrán olvidar. Este es 
uno de ellos, mas no nos corresponde a nosotros evaluarlo, de ello se encar- 
gará la historia. 

No podemos olvidar ni por un instante que nuestros camaradas de ar- 
mas fueron los heroicos combatientes de las Fuerzas Armadas Angolanas. 
Ellos ofrendaron la vida de decenas de miles de los mejores hijos de ese 
extraordinario pueblo. La unidad y la cooperación más estrecha entre ellos y 
nosotros hicieron posible la victoria. 

También tuvimos el honor de combatir junto a los valerosos hijos de 
Namibia, a los patriotas de Guinea Bissau y a los insuperables soldados etío- 
pes. Años antes, en los días difíciles de Argelia, recién conquistada la in- 
dependencia, nuestros combatientes internacionalistas estuvieron a su lado, 
como estuvieron también más tarde junto a Siria, otro hermano país árabe 
víctima de la agresión exterior, que solicitó nuestra cooperación. 

No hubo causa justa del África que no contara con el apoyo de nuestro 
pueblo. Che Guevara, acompañado de un grupo numeroso de revoluciona- 
rios cubanos, combatió contra mercenarios blancos al este del actual Zaire, y 
hoy, en la República Saharauí, médicos y maestros prestan sus generosos y 


desinteresados servicios a ese pueblo en combate por su libertad. 
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Todos los países mencionados eran ya o son hoy independientes, y los 
que aún no lo son lo serán más tarde o más temprano. 

En breves años se escribió una brillante página de solidaridad, de la cual 
nuestro pueblo se siente orgulloso. También en nuestras luchas por la inde- 
pendencia, hombres de muy diversos países combatieron junto a nosotros. 
El más ilustre de todos, Máximo Gómez, nacido en Santo Domingo, llegó por 
sus méritos extraordinarios a ser el jefe de nuestro Ejército Libertador. En 
los años previos a nuestra Revolución, mil cubanos organizados por el pri- 
mer Partido Comunista combatieron en España defendiendo la República. 
Ellos escribieron páginas imborrables de heroísmo, que la pluma de Pablo 
de la Torriente Brau recogió para la historia, hasta que la muerte en combate 
tronchó la vida del brillante periodista revolucionario. 

Así se forjó nuestro gallardo espíritu internacionalista que, con la Revo- 
lución socialista, alcanzó sus más altas cumbres. 

En todas partes donde estuvieron los internacionalistas cubanos fueron 
ejemplo de respeto a la dignidad y la soberanía del país. La confianza ga- 
nada en el corazón de esos pueblos no es casual, fue fruto de su intachable 
conducta. Por ello, en todas partes quedó el recuerdo de nuestro ejemplar 
desinterés y altruismo. 

Un destacado dirigente africano expresó un día en una reunión de líde- 
res de la región: «Los combatientes cubanos están dispuestos a sacrificar sus 
vidas por la liberación de nuestros países y, a cambio de esa ayuda a nuestra 
libertad y el progreso de nuestra población, lo único que se llevarán de no- 
sotros son los combatientes que cayeron luchando por la libertad». Un con- 
tinente que conoció siglos de explotación y saqueo, supo apreciar en toda su 
magnitud el desinterés de nuestro gesto internacionalista. 

Hoy regresan victoriosas nuestras tropas aguerridas. Caras alegres, fe- 
lices, orgullosas, de madres, esposas, hermanos, hijos y de todo el pueblo, 
los reciben con calor y emoción. Se alcanzó la paz con honor y se alcanzaron 
con creces los frutos del sacrificio y el esfuerzo. Hoy no perturba nuestros 
sueños la constante inquietud por la suerte de nuestros hombres en combate 
a miles de kilómetros de su tierra. 

Creía el enemigo que el regreso de los combatientes constituiría un pro- 
blema social por la imposibilidad de asignarles empleo. Gran parte de estos 
hombres, además de los cuadros militares, tenían en su patria un empleo y 
a ellos regresan o a otros mejores. Ni uno solo ha quedado en el olvido; mu- 
chas veces antes de regresar a la patria conocían ya cuál sería su tarea. 
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De aquellos jóvenes del Servicio Militar que recién salidos de las escuelas 
de enseñanza media solicitaron voluntariamente el honor de cumplir misión 
internacionalista en Angola, ni uno solo ha tenido que esperar para ocupar 
un lugar digno en las aulas de estudio o entre las filas de nuestro pueblo 
trabajador. 

Nuestra patria trabaja intensamente en ambiciosos programas de desa- 
rrollo económico y social, no se guía por las leyes irracionales del capitalis- 
mo y tiene un sitio en el estudio, la producción o los servicios para cada hijo 
del país. $ 

Ningún familiar allegado de los que cayeron en cumplimiento de la mi- 
sión, o sufrieron lesiones graves, quedó en el olvido. Ellos recibieron, reci- 
ben y recibirán toda la atención y la consideración a que los hizo acreedo- 
res el noble sacrificio de sus seres queridos y su propia conducta abnegada, 
desinteresada y generosa hasta el heroísmo. 

Los cientos de miles de cubanos que cumplieron misiones internaciona- 
listas militares o civiles, contarán siempre con el respeto de las presentes y 
futuras generaciones. Ellos multiplicaron muchas veces las gloriosas tradi- 
ciones combativas e internacionalistas de nuestro pueblo. 

La patria que encuentran a su regreso está enfrascada en una titánica 
lucha por el desarrollo, a la vez que continúa enfrentándose con ejemplar 
dignidad al criminal bloqueo del imperialismo, a lo que se viene a sumar 
ahora la crisis surgida en el campo socialista, de la que solo podemos espe- 
rar consecuencias negativas en el terreno económico para nuestro país. 

No es precisamente sobre la lucha antimperialista ni sobre los principios 
del internacionalismo que se habla hoy en la mayoría de esos países. Ni si- 
quiera esas palabras se mencionan en su prensa. Tales conceptos están vir- 
tualmente borrados allí del diccionario político. En cambio, los valores del 
capitalismo están cobrando inusitada fuerza en esas sociedades. 

Capitalismo significa intercambio desigual con los pueblos del Tercer 
Mundo, exacerbación del egoísmo individual y del chovinismo nacional, el 
imperio de la irracionalidad y la anarquía en la inversión y la producción, 
sacrificio despiadado de los pueblos a leyes ciegas en la economía, el impe- 
rio del más fuerte, la explotación del hombre por el hombre, el sálvese 
quien pueda. El capitalismo en el orden social implica muchas cosas más: 
prostitución, droga, juego, mendicidad, desempleo, desigualdades abisma- 
les entre los ciudadanos, agotamiento de los recursos naturales, envene- 
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namiento de la atmósfera, de los mares, de los ríos, de los bosques y, de 
modo especial, saqueo de las naciones subdesarrolladas por los países capi- 
talistas industrializados. En el pasado significó colonialismo y en el presente 
la neocolonización de miles de millones de seres humanos mediante méto- 
dos económicos y políticos más sofisticados, pero también menos costosos, 
más efectivos y despiadados. 

El capitalismo, su economía de mercado, sus valores, sus categorías y 
sus métodos no pueden ser jamás los instrumentos para sacar al socialismo 
de sus actuales dificultades y rectificar los errores que hubieran podido co- 
meterse. Buena parte de esas dificultades surgieron no solo de los errores, 
sino también del bloqueo riguroso y del aislamiento a que fueron sometidos 
los países socialistas por parte del imperialismo y las grandes potencias ca- 
pitalistas que monopolizaban casi todas las riquezas y las tecnologías más 
avanzadas del mundo, producto del saqueo de las colonias, la explotación 
de su clase obrera y el robo masivo de cerebros a países que estaban por 
desarrollarse. 

Guerras devastadoras, que costaron millones de vidas y la destrucción de 
la inmensa mayoría de los medios productivos acumulados, fueron desata- 
das contra el primer Estado socialista. Como ave fénix, este tuvo que surgir 
más de una vez de sus cenizas y prestó servicios tales a la humanidad como 
derrocar al fascismo e impulsar decisivamente el movimiento de liberación 
de los países todavía colonizados. Todo eso se quiere olvidar hoy. 

Es repugnante que muchos se dediquen ahora, en la propia URSS, a ne- 
gar y destruir la hazaña histórica y los méritos extraordinarios de ese heroi- 
co pueblo. Esa no es forma de rectificar y superar los incuestionables errores 
cometidos en una revolución que nació de las entrañas del autoritarismo 
zarista, en un país inmenso, atrasado y pobre. No es posible tratar de co- 
brarle ahora a Lenin el precio de haber hecho la revolución más grande de la 
historia en la vieja Rusia de los zares. 

Por ello nosotros no hemos vacilado en impedir la circulación de cier- 
tas publicaciones soviéticas que están cargadas de veneno contra la propia 
URSS y el socialismo. Se percibe que detrás de ellas está la mano del impe- 
rialismo, la reacción y la contrarrevolución. Ya algunas de esas publicacio- 
nes han comenzado a demandar el cese del tipo de relaciones comerciales 
equitativas y justas que se han creado entre la URSS y Cuba en el transcurso 


del proceso revolucionario cubano. En dos palabras: que la URSS comience 
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a practicar con Cuba el intercambio desigual, vendiendo cada vez más caro 
y comprando cada vez más barato nuestros productos agrícolas y materias 
primas, lo mismo que Estados Unidos háce con los países del Tercer Mundo 
o, en último término, que la URSS se sume al bloqueo yanqui contra Cuba. 

La destrucción sistemática de los valores del socialismo, el trabajo de 
zapa llevado a cabo por el imperialismo, unido a los errores cometidos, han 
acelerado el proceso de desestabilización de los países socialistas en Europa 
oriental. La política diferenciada con cada país y la idea de minar desde 
dentro al socialismo, fue la estrategia largo tiempo elaborada y aplicada por 
Estados Unidos. 

El imperialismo y las potencias capitalistas no pueden disimular su eu- 
foria ante los acontecimientos. Están persuadidos, no sin fundamento, de 
que a estas horas el campo socialista virtualmente ya no existe. En algunos 
de esos países de Europa oriental hay actualmente equipos completos de 
norteamericanos, incluyendo asesores del presidente de Estados Unidos, 
programando el desarrollo capitalista. En días recientes, un cable trajo la 
noticia de que estaban fascinados por la excitante experiencia. Uno de ellos, 
funcionario, por cierto, del gobierno norteamericano, se mostraba partidario 
de aplicar en Polonia un plan similar al del New Deal, con el que Roosevelt 
trató de mitigar la gran crisis del capitalismo, para socorrer a los 600 000 tra- 
bajadores polacos que se quedarán sin trabajo en 1990, y a la mitad de los 
17,8 millones de trabajadores con que cuenta el país, que deberá recalificarse 
y cambiar de empleo, como consecuencia del desarrollo de una economía de 
mercado. 

El imperialismo y las potencias capitalistas de la OTAN están persuadi- 
dos, y no sin fundamento, de que a estas horas el Pacto de Varsovia ya tam- 
poco existe y no es más que una ficción; que sociedades corroídas y minadas 
desde dentro serían incapaces de resistir. 

Se ha proclamado que el socialismo debía perfeccionarse. Nadie puede 
oponerse a este principio que es inherente y de constante aplicación a toda 
obra humana. ¿Pero es acaso abandonando los más elementales principios 
del marxismo-leninismo que puede perfeccionarse el socialismo? ¿Por qué 
las llamadas reformas tienen que marchar en un sentido capitalista? Si ta- 
les ideas tuviesen un carácter revolucionario, como algunos pretenden, 
¿por qué reciben el apoyo unánime y exaltado de los dirigentes del imperia- 


lismo? 
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En insólita declaración, el presidente de Estados Unidos se calificó a sí 
mismo como defensor número uno de las doctrinas que actualmente se apli- 
can en muchos países del campo socialista. 

Jamás en la historia una idea verdaderamente revolucionaria habría reci- 
bido el apoyo entusiasta del jefe del imperio mas poderoso, agresivo y voraz 
que ha conocido la humanidad. 

Nosotros, a raíz de la visita del compañero Gorbachov a Cuba en abril 
de este año, ocasión en que sostuvimos profundos y sinceros intercambios, 
expresamos públicamente ante la Asamblea Nacional nuestro criterio de 
que debía respetarse el derecho de cualquier país socialista a construir el 
capitalismo si así lo deseaba, del mismo modo que exigimos el más estricto 
respeto al derecho de cualquier país capitalista a construir el socialismo. 

Consideramos que la revolución no se puede importar ni exportar; un 
Estado socialista no se puede fundar por inseminación artificial o simple 
trasplante de embriones. La revolución necesita las condiciones propicias 
para ello en el seno de la propia sociedad, v solo cada pueblo puede ser su 
propio creador. Estas ideas no están reñidas con la solidaridad que los revo- 
lucionarios pueden y deben brindarse entre sí. La revolución es, igualmente, 
un proceso en que se puede avanzar o retroceder; que, incluso, se puede 
frustrar. Pero un comunista, ante todo, tiene que ser valiente v revoluciona- 
rio. El deber de los comunistas es luchar en cualquier circunstancia, por ad- 
versa que sea. Los comuneros de París supieron luchar y morir defendiendo 
sus ideas. Las banderas de la revolución y el socialismo no se entregan sin 
combatir. Rendirse es de cobardes v de gente desmoralizada, no de comu- 
nistas ni de revolucionarios. 

El imperialismo hoy invita a los países socialistas de Europa a conver- 
tirse en receptores de sus excedentes de capital, desarrollar el capitalismo y 
participar en el saqueo de los países del Tercer Mundo. 

Es sabido que una gran parte de las riquezas del mundo capitalista 
desarrollado proviene del intercambio desigual con esos países. Durante 
siglos los saquearon como simples colonias, esclavizaron a cientos de mi- 
llones de sus hijos, y en muchas ocasiones agotaron sus reservas de oro, 
plata y otros minerales, los explotaron despiadadamente y les impusieron 
el subdesarrollo. Esta fue la consecuencia más directa y patente del colo- 
nialismo. Hoy los esquilman mediante los intereses de una deuda infinita 


e impagable, les arrancan sus productos básicos a precios miserables, les 
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exportan sus productos industriales cada vez a mayores precios, les sus- 
traen constantemente los recursos financieros y humanos mediante la fuga 
de capitales y cerebros, les bloquean el comercio mediante dumping, tarifas 
arancelarias, cuotas de importación, productos sintéticos sustitutivos salidos 
de su alta tecnología y subsidian a las propias producciones cuando no son 
competitivas. 

Ahora el imperialismo quiere que los países socialistas de Europa se su- 
men a ese colosal saqueo, lo que parece no disgustar en absoluto a los teóri- 
cos de las reformas capitalistas. De ahí que en muchos de esos países nadie 
hable de la tragedia del Tercer Mundo y las multitudes descontentas sean 
orientadas hacia el capitalismo y el anticomunismo, y en uno de ellos hacia 
el pangermanismo. Tal evolución de los acontecimientos puede conducir in- 
cluso a corrientes fascistas. El premio que el imperialismo les promete es 
una cuota en el saqueo de nuestros pueblos, única forma de erigir socieda- 
des capitalistas de consumo. 

A Estados Unidos y a las potencias capitalistas les interesa ahora mu- 
cho más invertir en Europa oriental que en cualquier otra área del planeta. 
¿Qué recursos puede esperar el Tercer Mundo, donde viven en condiciones 
infrahumanas miles de millones de personas, de tal evolución de los acon- 
tecimientos? 

Se nos habla de paz. ¿Pero de qué paz se trata? ¿De la paz entre las gran- 
des potencias, mientras el imperialismo se reserva el derecho a intervenir 
abiertamente y a agredir a los países del Tercer Mundo? Ejemplos tenemos 
de sobra. 

El gobierno imperialista de Estados Unidos exige que nadie ayude a los 
revolucionarios salvadoreños y trata de chantajear a la URSS demandán- 
dole nada menos que cese todo suministro de ayuda económica y militar a 
Nicaragua y a Cuba, porque somos solidarios con los revolucionarios sal- 
vadoreños, aunque cumplimos estrictamente con nuestras obligaciones en 
relación con el armamento que suministra la URSS, de conformidad con los 
convenios suscritos entre naciones soberanas. Por su parte, ese mismo go- 
bierno imperialista que exige el cese de toda solidaridad con los revolucio- 
narios salvadoreños, ayuda al gobierno genocida y envía unidades especia- 
les de combate a El Salvador, sostiene a la contrarrevolución en Nicaragua, 
organiza golpes de Estado en Panamá y el asesinato de dirigentes de ese 
país, ayuda militarmente a la UNITA en Angola, a pesar de los exitosos 
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acuerdos de paz en África sudoccidental, y continúa suministrando grandes 
cantidades de armas a los rebeldes de , sin tomar en cuenta para nada la re- 
tirada de las tropas soviéticas y los acuerdos de Ginebra. 

Hace apenas unos días aviones de guerra de Estados Unidos intervinie- 
ron descaradamente en el conflicto interno de Filipinas. Independientemente 
de las motivaciones justas o injustas de los sublevados, que no nos corres- 
ponde a nosotros juzgar, la intervención de Estados Unidos en ese país ad- 
quiere extrema gravedad y es reflejo fiel de la situación actual del mundo. 
Ese es el papel de gendarme que Estados Unidos se reserva no ya solo para 
América Latina, a la que consideró siempre su patio trasero, sino para cual- 
quier pais del Tercer Mundo. 

La consagración del principio de intervención universal por una gran po- 
tencia es el fin de la independencia y la soberanía en el mundo. ¿Qué paz y 
seguridad es la que espera a nuestros pueblos, como no sea la que nosotros 
mismos seamos capaces de conquistar con nuestro heroísmo? 

Es magnífico que desaparezcan las armas nucleares. Si ello no fuera más 
que una utopía y lograra alcanzarse algún día, sería de incuestionable bene- 
ficio e incrementaría la seguridad, pero solo para una parte de la humani- 
dad. Eso no le daría paz, ni seguridad, ni esperanza, a los países del Tercer 
Mundo. 

El imperialismo no necesita armas nucleares para agredir a nuestros 
pueblos. Sus poderosas flotas distribuidas por el mundo, sus bases milita- 
res en todas partes y sus armas convencionales, cada vez más sofisticadas y 
mortíferas, son suficientes para cumplir su papel de dueño v gendarme del 
mundo. i 

Además, en nuestro mundo mueren cada día cuarenta mil niños que pu- 
dieran salvarse y no se salvan por el subdesarrollo y la pobreza. Como he- 
mos dicho otras veces, y no está de más repetirlo hoy, es como si cada tres 
días estallara entre los niños pobres del mundo una bomba similar a las de 
Hiroshima y Nagasaki. 

Si los acontecimientos siguen su actual curso, si no se exige a Estados 
Unidos la renuncia a estas concepciones, ¿de qué nuevo pensamiento puede 
hablarse? Por esa vía, el mundo bipolar que conocimos en la posguerra se 
transformará, inexorablemente, en un mundo unipolar bajo la hegemonía 
de Estados Unidos. 
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En Cuba llevamos a cabo nuestro proceso de rectificación. Sin un Partido 
fuerte, disciplinado y respetado, es imposible desarrollar una revolución o 
una rectificación verdaderamente socialista. No es posible llevar a cabo se- 
mejante proceso calumniando al socialismo, destruyendo sus valores, des- 
prestigiando al Partido, desmoralizando la vanguardia, renunciando a su 
papel dirigente, liquidando la disciplina social, sembrando el caos y la anar- 
quía en todas partes. Así se puede promover una contrarrevolución, pero no 
cambios revolucionarios. 

El imperialismo yanqui piensa que Cuba no podrá resistir y que la nueva 
situación surgida en el campo socialista le permitirá doblegar inexorable- 
mente a nuestra Revolución. 

Cuba no es un país donde el socialismo llegó tras las divisiones victo- 
riosas del Ejército Rojo. En Cuba, el socialismo lo forjamos los cubanos en 
auténtica y heroica lucha. Treinta años de resistencia al más poderoso impe- 
rio de la tierra que quiso destruir a nuestra Revolución, dan testimonio de 
nuestra fortaleza política y moral. 

Los que estamos en la dirección del país no somos un grupo de advene- 
dizos inexpertos, recién llegados a cargos de responsabilidad. Salimos de 
las filas de los viejos luchadores antimperialistas de la escuela de Mella y 
de Guiteras, de las filas del Moncada y del Granma, de la Sierra Maestra y 
de la lucha clandestina, de Girón y de la Crisis de Octubre, de 30 años de 
resistencia heroica a la agresión imperialista, de grandes hazañas laborales y 
de gloriosas misiones internacionalistas. Hombres y mujeres de tres genera- 
ciones cubanas se reúnen y asumen responsabilidades en nuestro aguerrido 
Partido, en la organización de nuestra maravillosa vanguardia juvenil, en 
nuestras poderosas organizaciones de masas, en nuestras gloriosas Fuerzas 
Armadas Revolucionarias y en nuestro Ministerio del Interior. 

En Cuba, Revolución, socialismo e independencia nacional, están indiso- 
lublemente unidos. 

A la Revolución y al socialismo, debemos hoy todo lo que somos. Si a 
Cuba regresara alguna vez el capitalismo, nuestra independencia y sobera- 
nía desaparecerían para siempre, seríamos una prolongación de Miami, un 
simple apéndice del imperio yanqui, el cumplimiento de aquella repugnante 
profecía de un presidente de Estados Unidos en el siglo pasado cuando pen- 
saban anexar nuestra isla y dijo que esta caería en manos de ese país como 


una fruta madura. Para impedirlo hoy, mañana y siempre, habrá todo un 
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pueblo dispuesto a morir. De nuevo cabe repetir aquí ante su propia tumba 
la frase inmortal de Maceo: «quien intente apropiarse de Cuba recogerá el 
polvo de su suelo anegado en sangre, si no perece en la lucha». 

Los comunistas cubanos y los millones de combatientes revoluciona- 
rios que integran las filas de nuestro heroico y combativo pueblo, sabremos 
cumplir el papel que nos asigne la historia, no solo como primer Estado so- 
cialista en el hemisferio occidental, sino también como inclaudicables de- 
fensores en primera línea de la noble causa de los humildes y explotados de 
este mundo. 

Nunca hemos aspirado a que nos entreguen la custodia de las glorio- 
sas banderas y los principios que el movimiento revolucionario ha sabido 
defender a lo largo de su heroica y hermosa historia, pero si el destino nos 
asignara el papel de quedar un día entre los últimos defensores del socia- 
lismo, en un mundo donde el imperio vanqui lograra encarnar los sueños 
de Hitler de dominar el mundo, sabríamos defender hasta la última gota de 
sangre este baluarte. 

Estos hombres y mujeres a los que hoy damos honrosa sepultura en la 
cálida tierra que los vio nacer, murieron por los más sagrados valores de 
nuestra historia y de nuestra Revolución. 

Ellos murieron luchando contra el colonialismo y el neocolonialismo. 

Ellos murieron luchando contra el racismo y el apartheid. 

Ellos murieron luchando contra el saqueo y la explotación de los pueblos 
del Tercer Mundo. 

Ellos murieron luchando por la independencia y la soberanía de esos 
pueblos. 

Ellos murieron luchando por el derecho al bienestar desarrollo de todos 
los pueblos de la tierra. 

Ellos murieron luchando para que no existan hambrientos, mendigos, 
enfermos sin médicos, niños sin escuelas, seres humanos sin trabajo, sin te- 
cho, sin alimento. 


Ellos murieron para que no existan opresores y oprimidos; explotadores 
ni explotados. 


Ellos murieron luchando por la dignidad y la libertad de todos los hom- 
bres. 


Ellos murieron luchando por la verdadera paz y seguridad para todos 
los pueblos. l 
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Ellos murieron por las ideas de Cespedes y Maxime Comes, 

Ellos murieron por las ideas de Martí y Maceo. 

Ellos murieron por las ideas de Marx, Engels y Lenin. 

Ellos murieron por las ideas y el ejemploque la Revolucion de Octubre 
_ expandió por el mundo. 

Ellos murieron por el socialismo. 

Ellos murieron por el internacionalismo. 

Ellos murieron por la patria revolucionaria v digna que es hoy Cuba. 

¡Sabremos ser capaces de seguir su ejemplo! 

Para ellos: ¡Gloria eterna! 


¡Socialismo o Muerte! 
¡Patria o Muerte! 
¡Venceremos! 


16. LA LLEGADA A CUBA 
DE LOS RESTOS DEL CHE 


SANTA CLARA, 17 DE OCTUBRE DE 1997 


En julio de 1997, los restos del Che Guevara y de una parte de los 
compañeros muertos junto a él en Bolivia, fueron traídos a Cuba y depo- 
sitados en un memorial construido para ese propósito en la ciudad de Santa 
Clara. En esa ocasión, justo cuando se celebraba el trigésimo aniversario del 
asesinato del Che, Fidel pronuncia este emotivo discurso. 


Familiares de los compañeros caídos en combate; 
Invitados; 

Villaclareños; 

Compatriotas: 


Con emoción profunda vivimos uno de esos instantes que no suelen repe- 
tirse. 

No venimos a despedir al Che y sus heroicos compañeros. Venimos a 
recibirlos. 

Veo al Che y a sus hombres como un refuerzo, como un destacamento de 
combatientes invencibles, que esta vez incluye no solo cubanos sino también 
latinoamericanos que llegan a luchar junto a nosotros y a escribir nuevas 
páginas de historia y de gloria. 

Veo además al Che como un gigante moral que crece cada día, cuya ima- 
gen, cuya fuerza, cuya influencia se han multiplicado por toda la tierra. 

¿Cómo podría caber bajo una lápida? 

¿Cómo podría caber en esta plaza? 
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¿Cómo podría caber únicamente en nuestra querida pero pequeña Isla? 

Solo en el mundo con el cual soñó, para el cual vivió y por el cual luchó 
hay espacio suficiente para él. 

Más grande será su figura cuanta más injusticia, más explotación, más 
desigualdad, más desempleo, más pobreza, hambre y miseria imperen en la 
sociedad humana. 

Más se elevarán los valores que defendió cuanto más crezca el poder del 
imperialismo, el hegemonismo, la dominación y el intervencionismo, en de- 
trimento de los derechos más sagrados de los pueblos, especialmente los 
pueblos débiles, atrasados y pobres que durante siglos fueron colonias de 
Occidente y fuentes de trabajo esclavo. 

Más resaltará su profundo sentido humanista cuantos más abusos, más 
egoísmo, más enajenación; más discriminación de indios, minorías étnicas, 
mujeres, inmigrantes; cuantos más niños sean objeto de comercio sexual u 
obligados a trabajar en cifras que ascienden a cientos de millones; cuanta 
más ignorancia, más insalubridad, más inseguridad, más desamparo. 

Más descollará su ejemplo de hombre puro, revolucionario y consecuen- 
te mientras más políticos corrompidos, demagogos e hipócritas existan en 
cualquier parte. 

Más se admirará su valentía personal e integridad revolucionaria mien- 
tras más cobardes, oportunistas y traidores pueda haber sobre la tierra; más 
su voluntad de acero mientras más débiles sean otros para cumplir el deber; 
más su sentido del honor y la dignidad mientras más personas carezcan de 
un mínimo de pundonor humano; más su fe en el hombre mientras más es- 
cépticos; más su optimismo mientras más pesimistas; más su audacia mien- 
tras más vacilantes; más su austeridad, su espíritu de estudio y de trabajo, 
mientras más holgazanes despilfarren en lujos y ocios el producto del traba- 
jo de los demás. 

Che fue un verdadero comunista y hoy es ejemplo y paradigma de revo- 
lucionario y de comunista. 

Che fue maestro y forjador de hombres como él. Consecuente con sus 
actos, nunca dejó de hacer lo que predicaba, ni de exigirse a sí mismo más 
de lo que exigía a los demás. 

Siempre que fue necesario un voluntario para una misión difícil, se ofre- 
cía el primero, tanto en la guerra como en la paz. Sus grandes sueños los 
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supeditó siempre a la disposición de entregar generosamente la vida. Nada 
para él era imposible, y lo imposible era capaz de hacerlo posible. 

La invasión desde la Sierra Maestra a través de inmensos y desprotegi- 
dos llanos, y la toma de la ciudad de Santa Clara con unos pocos hombres, 
dan testimonio entre otras acciones de las proezas de que era capaz. 

Sus ideas acerca de la revolución en su tierra de origen y en el resto de 
Suramérica, pese a enormes dificultades, eran posibles. De haberlas alcan- 
zado, tal vez el mundo de hoy habría sido diferente. Vietnam demostró que 
podía lucharse contra las fuerzas intervencionistas del imperialismo y ven- 
cerlas. Los sandinistas vencieron contra uno de los más poderosos títeres 
de Estados Unidos. Los revolucionarios salvadoreños estuvieron a punto 
de alcanzar la victoria. En África el apartheid, a pesar de que poseía armas 
nucleares, fue derrotado. China, gracias a la lucha heroica de sus obreros 
y campesinos, es hoy uno de los países con más perspectivas en el mundo. 
Hong Kong tuvo que ser devuelto después de 150 años de ocupación, que se 
llevó a cabo para imponer a un inmenso país el comercio de drogas. 

No todas las épocas ni todas las circunstancias requieren de los mismos 
métodos y las mismas tácticas. Pero nada podrá detener el curso de la his- 
toria, sus leyes objetivas tienen perenne validez. El Che se apoyó en esas 
leyes y tuvo una fe absoluta en el hombre. Muchas veces los grandes trans- 
formadores y revolucionarios de la humanidad no tuvieron el privilegio de 
ver realizados sus sueños tan pronto como lo esperaban o lo deseaban, pero 
más tarde o más temprano triunfaron. 

Un combatiente puede morir, pero no sus ideas. ¿Qué hacía un hombre 
del gobierno de Estados Unidos allí donde estaba herido y prisionero el 
Che? ¿Por qué creyeron que matándolo dejaba de existir como combatiente? 
Ahora no está en La Higuera, pero está en todas partes, dondequiera que 
haya una causa justa que defender. Los interesados en eliminarlo y desapa- 
recerlo no eran capaces de comprender que su huella imborrable estaba ya 
en la historia y su mirada luminosa de profeta se convertiría en un símbolo 
para todos los pobres de este mundo, que son miles de millones. Jóvenes, ni- 
ños, ancianos, hombres y mujeres que supieron de él, las personas honestas 
de toda la tierra, independientemente de su origen social, lo admiran. 

Che está librando y ganando más batallas que nunca. 

¡Gracias, Che, por tu historia, tu vida y tu ejemplo! 
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¡Gracias por venir a reforzarnos en esta difícil lucha que estamos librando 
hoy para salvar las ideas por las cuales tanto luchaste, para salvar la Re- 
volución, la patria y las conquistas del socialismo, que es parte realizada de 
los grandes sueños que albergaste! 

Para llevar a cabo esta enorme proeza, para derrotar los planes imperia- 
listas contra Cuba, para resistir el bloqueo, para alcanzar la victoria, conta- 
mos contigo. 

Como ves, esta tierra que es tu tierra, este pueblo que es tu pueblo, esta 
revolución que es tu revolución, siguen enarbolando con honor v orgullo las 
banderas del socialismo. 

¡Bienvenidos, compañeros heroicos del destacamento de refuerzo! ¡Las 
trincheras de ideas y de justicia que ustedes defenderán junto a nuestro pue- 
blo, el enemigo no podrá conquistarlas jamás! ¡Y juntos seguiremos luchan- 
do por un mundo mejor! 


¡Hasta la victoria siempre! 


17. TOMA DE POSESIÓN DEL 
PRESIDENTE CHÁVEZ 
EN VENEZUELA: 
LA BATALLA DE IDEAS 


UNIVERSIDAD DE VENEZUELA, CARACAS, 
3 DE FEBRERO DE 1999 


Durante la visita a Venezuela para la toma del posesión del presidente Hugo 
Chávez, Fidel Castro rememoró su visita a ese país, 40 años antes, a pocas 
semanas del derrocamiento de la dictadura de Batista en Cuba, en enero de 
1959. En este discurso, con el que inicia la Batalla de Ideas, Fidel valoró la 
ofensiva ideológica llevada contra las ideas socialistas, a raíz del derrumbe 
del bloque socialista europeo. 


[...] Iba a decirles que hoy 3 de febrero se cumplen 40 años y 10 días de 
mi visita a esta universidad, donde nos reunimos en este mismo sitio. Un 
poco de emoción, como ustedes comprenderán, y sin el melodramatismo 
de algunas novelas actuales, debo experimentar ante el hecho inimaginable 
en aquel tiempo de que algún día, después de tantos años, regresaría a este 
sitio. 

Hace unas semanas, en Santiago de Cuba, el 1ro. de enero de 1999, con- 
memorando el cuarenta aniversario del triunfo de la Revolución, desde el 
mismo balcón, del mismo edificio donde hablé aquella vez, el 1ro. de enero 
de 1959, reflexionaba con el público reunido allí, que el pueblo de hoy no 
era el mismo pueblo de entonces, porque de los 11 millones de compatriotas 
que somos en la actualidad, 7 190 000 habían nacido después de aquel día. 
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Que eran dos pueblos diterentes, + sala embargo, a la vez, el mismo pueblo 
eterno de Cuba. 

Les recordaba 1 uannente que les que entenees tenian 50 años, en su in- 
(WerRsa MOV Yd NWE +14 ontralbar: entre nosotros, Y los que etan niños 
tenían ya más de 40 años. 

Vean cuántos cambios, chámtas darerencias, v qué particular sentido tenia 
para nosotros pensar que all teriamos al pueblo que comenzó una revolu- 
cion protunda cuando era practicamente analfabeto, cuando un 30% de los 
adultos no sabran leer ni escriba + cuando quizás un 50% adicional no hu- 
biese legado al quinto grado. Lal vez menos; hicimos un cálculo de que en- 
tonces, con una poblacion de casi siete millones de habitantes, aquellos que 
habían rebasado el quinto grado posiblemente no ascendían a más de 250 000 
personas, V hov sole los graduados universitarios ascendian a 600 000, y entre 
profesores y maestros la cifra alcanzaba casi 300 000. 

Les decia a mis compatriotas, en honor del pueblo que había alcanzado 
su primer gran triunto hacia +0 anos, a pesar de su enorme retraso educa- 
cional, que había sido capaz de levar a cabo v defender una extraordina- 
ria proeza revolucionaria. Algo mas: Es pesible que por debajo del nivel de 
educacion estuviera incluse su nivel de cultura politica. Eran los tiempos 
del anticomunistio feroz, de los años finales del macartismo, en que por 
todos los medios posibles aquel vecino poderoso e imperial había tratado 
de inculcarle a nuestro noble pueblo todas las mentiras v prejuicios posibles, 
de modo tal que muchas veces me encontraba con un ciudadano común y 
le hacia una serte de preguntas: Si le parecía que debíamos hacer una refor- 
ma agraria: si no seria justo que las familias fueran un día dueñas de sus 
viviendas, por las cuales a veces pagaban a los grandes casatenientes hasta 
la mitad de sus salarios; si no le parecia correcto que todos aquellos bancos 
donde estaba depositado el dinero de los ciudadanos, en vez de ser propie- 
dad de instituciones privadas, fueran propiedad del pueblo para financiar 
con aquellos recursos el desarrollo del país; si aquellas grandes fábricas, ex- 
tranjeras en su gran mar oría y algunas también nacionales, fueran del pue- 
blo y produjeran en beneficio del pueblo; así por el estilo, le podía preguntar 
diez cosas, 15 cosas similares v estaba absolutamente de acuerdo: «Sí, seria 
excelente». 

En esencia, si todos aquellos grandes almacenes comerciales y todos los 


jugosos negocios que enriquecían únicamente a sus privilegiados dueños 
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fueran del pueblo y para enriquecer al pueblo, ¿estarías de acuerdo? «Sí, 
sí», respondía de inmediato. Estaba de acuerdo 100% con cada una de aque- 
llas sencillas propuestas. Y de repente le preguntaba entonces: ¿Estarías de 
acuerdo con el socialismo? Respuesta: «¿Socialismo? No, no, no, con el so- 
cialismo no». Eran tales los prejuicios... Esto ya sin hablar del comunismo, 
que era una palabra mucho más aterrorizante. 

Fueron las leyes revolucionarias las que más contribuyeron a crear en 
nuestro país una conciencia socialista, y fue ese mismo pueblo, inicialmente 
analfabeto o semianalfabeto, que tuvo que empezar por enseñar a leer y a 
escribir a muchos de sus hijos, el que por puros sentimientos de amor a la 
libertad y anhelo de justicia derrocó la tiranía y llevó a cabo y defendió con 
heroísmo la más profunda revolución social en este hemisferio. 

Apenas dos años después del triunfo, en 1961, logramos alfabetizar alre- 
dedor de un millón de personas, con el apoyo de jóvenes estudiantes que se 
convirtieron en maestros; fueron a los campos, a las montañas, a los lugares 
más apartados, y allí enseñaron a leer y a escribir hasta a personas que te- 
nían 80 años. Después se realizaron los cursos de seguimiento y se dieron 
los pasos necesarios, en incesante esfuerzo para alcanzar lo que tenemos 
hoy. Una revolución solo puede ser hija de la cultura y las ideas. 

Ningún pueblo se hace revolucionario por la fuerza. Quienes siembran 
ideas no necesitan jamás reprimir al pueblo. Las armas, en manos de ese 
mismo pueblo, son para luchar contra los que desde el exterior intenten 
arrebatarle sus conquistas. 

Perdónenme que haya hablado de este tema, porque no vine aquí a pre- 
dicar sobre socialismo ni sobre comunismo —no quiero que nadie me malin- 
terprete—, ni vine aquí a proponer leyes radicales ni cosas parecidas; sim- 
plemente reflexionaba sobre la experiencia vivida, que nos demostró cuánto 
valían las ideas, cuánto valía la fe en el hombre, cuánto valía la confianza en 
los pueblos, lo cual es sumamente importante en una época en que la huma- 
nidad se enfrenta a tiempos tan complicados y difíciles. 

Desde luego que el día 1ro. de enero de este año en Santiago de Cuba fue 
justo reconocer, de manera muy especial, que aquella Revolución que había 
logrado resistir 40 años, que había logrado cumplir ese aniversario sin ple- 
gar sus banderas, sin rendirse, era obra fundamentalmente de aquel pueblo 
que estaba allí, de jóvenes y de hombres y mujeres maduros, que se educa- 
ron con la Revolución y fueron capaces de realizar la proeza, escribiendo 
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páginas de noble y merecida gloria para nuestra patria y nuestros hermanos 
de América. 

Gracias al esfuerzo, podríamos decir, de tres generaciones de cubanos, se 
obró esa especie de milagro, frente a la potencia más poderosa, al imperio 
más grande que haya existido jamás en la historia humana, de que el peque- 
No país pasase una prueba tan dura y saliera victorioso. 

Especial reconocimiento, aún mayor, lo tuvimos para aquellos compa- 
triotas que en los últimos 10 años, si queremos con exactitud, en los últimos 
ocho años, habían sido capaces de resistir el doble bloqueo cuando el campo 
socialista se derrumba, la URSS se desintegra v aquel vecino quedó como 
única superpotencia en un mundo unipolar, sin rival en el terreno político, 
económico, militar, tecnológico y cultural. No estoy calificando la cultura, 
estoy calificando el poder inmenso con que quieren imponer su cultura al 
resto del mundo. 

No pudo vencer a un pueblo unido, a un pueblo armado de ideas justas, 
a un pueblo poseedor de una gran conciencia política, porque a eso le da- 
mos nosotros la mavor importancia. Resistimos todo lo que hemos resistido 
y estamos dispuestos a resistir todo el tiempo que haga falta resistir, por 
las semillas que se habían sembrado a lo largo de aquellas décadas, por las 
ideas y las conciencias que se desarrollaron en ese tiempo. 

Fue nuestra mejor arma y nuestra principal arma, v lo será siempre, aun 
en la época nuclear. Y ya que la menciono, hasta experiencias relacionadas 
con armas de ese tipo tuvimos, porque en determinado momento quién 
sabe cuántas bombas y cuántos cohetes nucleares estaban apuntando con- 
tra nuestra pequeña isla en la famosa Crisis de Octubre de 1962. Aun en la 
época de las armas inteligentes, a pesar de que de vez en cuando se equivo- 
quen y den a 100 ó a 200 kilómetros del blanco hacia donde estaban dirigi- 
das, pero con un determinado nivel de precisión, siempre la inteligencia del 
hombre será superior a cualquiera de esas armas sofisticadas. 

Se convierte en una cuestión de conceptos cómo hay que luchar, la doc- 
trina de la defensa de nuestro país que hoy se siente más fuerte, porque ha 
tenido que perfeccionar esos conceptos y hemos llegado a la idea de que al 
final, un final para los invasores, la lucha sería cuerpo a cuerpo, de hombre 
a hombre y de mujer a invasor, sea hombre o mujer. 

Una batalla más difícil ha sido necesario librar y habrá que seguir librando 
contra ese poderosísimo imperio, es la lucha ideológica que incesantemente 
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ha tenido lugar y que ellos arreciaron con todos sus recursos mucho más 
después del derrumbe del campo socialista cuando nosotros decidimos, 
firmemente confiados en nuestras ideas, seguir adelante; algo más, seguir 
solos adelante; y cuando digo solos pienso en entidades estatales, sin olvidar 
nunca el inmenso e invencible apoyo solidario de los pueblos que siempre 
nos acompañó, y por ello nos sentimos más obligados a luchar. 

Hemos cumplido honrosas misiones internacionalistas. Más de 500 000 
compatriotas nuestros han participado en duras y difíciles misiones de ese 
carácter, hijos de aquel pueblo que no sabía leer ni escribir y alcanzó ese 
grado tan alto de conciencia como para ser capaz de derramar sudor y hasta 
su propia sangre por otros pueblos; en dos palabras, por cualquier pueblo 
del mundo. 

A partir de la etapa de período especial que se iniciaba, dijimos: «Nuestro 
primer deber internacionalista en este momento es defender esta trinchera», 
la trinchera de la que habló Martí, en las últimas palabras que escribió la 
víspera de su muerte, cuando dijo que en silencio había tenido que ser el 
objetivo fundamental de su lucha, porque Martí no solo era muy martiano, 
sino que era aún más bolivariano que martiano, y ese objetivo que se trazó, 
según sus palabras textuales, era «impedir a tiempo con la independencia 
de Cuba que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, con 
esa fuerza más, sobre nuestras tierras de América. Cuanto hice hasta hoy, y 
haré, es para eso». 

Fue su testamento político, cuando confiesa el anhelo de su vida: evitar 
la caída de aquella primera trinchera que tantas veces quisieron ocupar los 
vecinos del Norte y que aún está y estará allí, con un pueblo dispuesto a 
luchar hasta la muerte para impedir que caiga esa trinchera de América; un 
pueblo que sería capaz de defender, incluso, la última, porque quien defien- 
de la última trinchera y no permite que nadie se apodere de ella, desde ese 
mismo instante ha comenzado a obtener la victoria. 

Compañeras y compañeros —permítanme que les llame así—, aquí en 
este momento somos eso, y creo que también aquí, en este momento, esta- 
mos defendiendo una trinchera, y trincheras de ideas, excúsenme por acudir 
una vez más a Martí, como dijo él, valen más que trincheras de piedra. 

De ideas hay que hablar aquí, y vuelvo a lo que decía, que muchas cosas 
han pasado en estos 40 años; pero lo más trascendental es que un mundo ha 
cambiado. No es este mundo de hoy en el que me dirijo a ustedes, los que 
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aquel día no habían nacido y muchos estaban muy lejos de nacer, en nada 
parecido al de entonces. 

Traté de buscar un periódico para ver si había alguna nota de aquel acto 
en la universidad. Afortunadamente sí conservamos el discurso completo 
de la Plaza del Silencio. Con aquella fiebre revolucionaria con que bajamos 
de las montañas, hacía apenas unos días, estábamos hablando de los pro- 
cesos de liberación en América Latina y poniendo el acento principal en la 
liberación del pueblo dominicano de las garras de Trujillo. Creo que aquel 
tema ocupó casi todo el tiempo, o una parte del tiempo de aquel encuentro, 
con un enorme entusiasmo por parte de todos. 

Hoy aquí no se podría hablar de un tema como ese. Es que hoy no existe 
un pueblo por liberar, hoy no existe un pueblo por salvar; hoy hay un mun- 
do, hoy hay una humanidad por liberar y por salvar, y esa no es la tarea 
nuestra, es la tarea de ustedes. [...] 

Sí, todos tenemos esperanzas de vivir, ¡todos!, en las ideas por las que 
luchamos y con la convicción de que los que vienen detrás de nosotros serán 
capaces de llevarlas a cabo; aunque ha de ser —no debe ocultarse— más 
difícil la tarea de ustedes que la que a nosotros correspondió. 

Les decía que estamos viviendo en un mundo muy diferente. Es lo pri- 
mero que tenemos el deber de comprender; ya explicaba determinadas ca- 
racterísticas políticas. Además, se trata de un mundo globalizado, realmente 
globalizado, un mundo dominado por la ideología, las normas y los princi- 
pios de la globalización neoliberal. 

La globalización no es, a nuestro juicio, un capricho de nadie, no es, si- 
quiera, un invento de alguien. La globalización es una ley histórica, es una 
consecuencia del desarrollo de las fuerzas productivas — y excúsenme por 
emplear esa frase, que todavía quizás asuste a algunos por su autor—, un 
producto del desarrollo de la ciencia y de la técnica en grado tal, que aun 
el autor de la frase, Carlos Marx, que tenía una gran confianza en el talento 
humano, posiblemente no fue capaz de imaginar. 

Hay algunas otras cosas que me recuerdan ideas básicas de aquel pensa- 
dor entre los grandes pensadores. Es que a la mente le viene a uno la idea de 
que, incluso, lo que concibió como ideal para la sociedad humana, no podría 
ser realidad jamás —y se ve cada vez con mayor claridad — si no tuviera 
lugar en un mundo globalizado. Ni por un segundo se le ocurrió pensar 
que en la pequeñísima islita de Cuba — para citar un ejemplo— pudiera in- 
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tentarse una sociedad socialista, o la construcción del socialismo, mucho 
menos al lado de tan poderoso vecino capitalista. 

Bueno, sí, lo hemos intentado; algo más, lo hemos hecho y lo hemos po- 
dido defender. Y hemos conocido también'40 años de bloqueo, amenazas, 
agresiones, sufrimientos. [...] 

Hemos resistido esa guerra, y, como en toda batalla, lo mismo sea militar 
que política o ideológica, hay bajas. Existen los que pueden ser confundidos, 
y lo son, o reblandecidos, o debilitados con la mezcla de las dificultades eco- 
nómicas, las privaciones materiales, la exhibición del lujo de las sociedades 
de consumo y las podridas ideas bien edulcoradas sobre las fabulosas venta- 
jas de su sistema económico, a partir del mezquino criterio de que el hombre 
es un animalito que solo se mueve cuando le ponen delante una zanahoria 
o lo golpean con un látigo. Sobre esa base ellos apoyan toda su estrategia 
ideológica, podríamos decir. 

Hay bajas, pero también, como en todas las batallas y en todas las luchas, 
en otros se desarrolla la experiencia, se hacen más veteranos los combatien- 
tes, multiplican sus cualidades y permiten mantener y elevar la moral y la 
fuerza necesaria para seguir luchando. 

La batalla de las ideas la estamos ganando; sin embargo, el campo de 
batalla no es nuestra sola islita, aunque en la islita hay que luchar. El campo 
de batalla hoy es el mundo, está en todas partes, en todos los continentes, 
en todas las instituciones, en todas las tribunas. Eso es lo bueno que tiene la 
batalla globalizada. Hay que defender la pequeña islita, y a la vez combatir 
a todo lo largo y ancho del inmenso mundo que ellos dominan o pretenden 
dominar. En muchos campos lo dominan casi de manera total; pero no en 
todos los campos, ni de forma igual, ni en absolutamente todos los países. 

Ellos descubrieron armas muy inteligentes; pero los revolucionarios des- 
cubrimos un arma más poderosa, ¡mucho más poderosa!: que el hombre 
piensa y siente. Nos lo enseña el mundo, nos lo enseñan las innumerables 
misiones internacionalistas que en un terreno u otro hemos cumplido en el 


mundo. 
Bastaría señalar una sola cifra: 26 000 médicos cubanos han participado 


en ellas [...] 
La vida nos ha enseñado, les decía, muchas cosas, y eso es lo que alimenta 


nuestra fe en los pueblos, nuestra fe en los hombres. No lo leímos en un pe- 
queño libro; lo hemos vivido, hemos tenido el privilegio de vivirlo. 
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Yo me he extendido un poco en estas primeras ideas, al calor del folleto 
que se extravió y de los problemas del micrófono, por eso tendré que ser 
más breve en otros temas. 

Sí, es mi deber ser más breve, entre otras cosas, por interés personal: des- 
pués tengo que revisar qué fue lo que dije aquí, ver si me faltó una coma, un 
punto, si un dato estaba equivocado. Y les digo que realmente por cada hora 
de discurso hablado, que puede parecer muy fácil, hacen falta dos y tres ho- 
ras de revisión, volver a ver. Puede faltar una palabra. Jamás suprimo una 
idea que haya expresado, pero sí a veces hay que completarla o añadir un 
concepto complementario, porque no es lo mismo el lenguaje hablado que el 
lenguaje escrito. Si yo señalo para mi vecino, el que lea eso en un periódico 
no entiende nada, o no se entiende casi nada; el lenguaje escrito nada más 
tiene los signos de admiración y las comillas, ni el tono, ni las manos, ni el 
alma que se pone en las cosas pueden transmitirse por escrito. 

Yo he tenido necesidad de descubrir esa diferencia. Y ahora nos cuida- 
mos mucho de transcribir las cosas y revisarlas, porque los temas que se dis- 
cuten tienen trascendencia, objetivamente, tienen importancia, y, además, 
porque hay que tener un cuidado en infinidad de cosas que ustedes no se lo 
imaginan. 

En determinado momento, cuando pensaba en el acto que iba a tener 
con ustedes a las cinco de la tarde, me preguntaba: ¿De qué les hablo a los 
estudiantes? No puedo mencionar nombres, salvo excepciones; no puedo 
apenas mencionar países, porque a veces, cuando señalo algo con la mejor 
buena fe del mundo y como ilustración de una idea, corro el riesgo de que 
inmediatamente saquen del contexto lo que dije, lo trasmitan por el mundo 
y crearnos un montón de problemas diplomáticos. Y como tenemos que tra- 
bajar unidos en esta lucha global, no se le puede facilitar al enemigo y a sus 
bien diseñados y eficientes mecanismos de propaganda la realización de su 
constante tarea de crear confusión y desinformación, que ya es bastante la 
que han creado, pero no suficiente, ;comprenden?, no suficiente. Tiene uno 
que limitarse mucho por esas razones, y por ello les pido perdón. 

No hará falta explicar aquí mucho lo que es neoliberalismo. ¿Cómo sinte- 
tizar? Bueno, yo diría, por ejemplo, algo: La globalización neoliberal quiere 
convertir a todos los países, especialmente a todos nuestros países, en pro- 
piedades privadas. 
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¿Qué nos dejarán a partir de sus enormes recursos financieros?, ya que 
ellos no solo han acumulado inmensas riquezas saqueando y explotando al 
mundo, sino, incluso, obrando el milagro al que aspiraron los alquimistas 
de la edad media, convertir el papel en oro, a la vez que fueron capaces de 
convertir el oro en papel. Y con eso lo compran todo, todo menos las almas, 
menos —para decirlo con más corrección— la inmensa mayoría de las al- 
mas. Compran recursos naturales, fábricas, sistemas completos de comuni- 
caciones, servicios, etcétera, etcétera, etcétera. Hasta tierras están compran- 
do por el mundo, pensando que como son más baratas que en sus propios 
países es una buena inversión para el futuro. 

Me pregunto: ¿Qué nos quieren dejar después de convertirnos prácti- 
camente en ciudadanos de segunda clase, parias —sería mejor decir— en 
nuestros propios países? Quieren convertir al mundo en una gigantesca 
zona franca —quizás se vea todavía más claro así—, porque, ¿qué es una 
zona franca? Un lugar con características especiales, donde no se pagan im- 
puestos, se traen materias primas, partes, componentes, los ensamblan, o 
producen variadas mercancías, sobre todo en aquellas ramas que requieren 
abundante mano de obra barata, por la cual muchas veces pagan no más del 
5% del salario que pagan en sus países, y lo único que nos dejan son esos 
menguados salarios. 

Algo más triste: He visto cómo han puesto a competir a muchos de nues- 
tros países, viendo quiénes les dan más facilidades y más exenciones de im- 
puestos para invertir; han puesto a competir a los países del Tercer Mundo 
por las inversiones y las zonas francas. 

Hay países —los conozco — en tal situación de pobreza y desempleo, que 
han tenido que establecer hasta decenas de zonas francas como opción pre- 
ferible, dentro del orden mundial establecido, a la de no tener siquiera las 
fábricas de las zonas francas, que dan un empleo con determinada remu- 
neración, aunque alcance solo el 7%, el 6%, el 5% o menos del salario que 


tendrían que pagar los propietarios de esas fábricas en sus países de origen 


Es el porvenir que nos está ofreciendo la globalización neoliberal, no vayan 
a creer que solo a los trabajadores, sino, incluso, a los empresarios naciona- 
les, a los pequeños y medianos propietarios que tendrán que competir con 
las tecnologías de: las transnacionales, sus equipos sofisticados, sus redes 
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mundiales de distribución y buscar mercados, sin contar con los abundantes 
créditos comerciales que sus poderosos competidores pueden utilizar para 


vender sus productos. [...] 


Estos ocho años — digamos, desde 1991, es decir, desde que se derrumbó la 
URSS hasta ahora— fueron para nosotros años duros en todos los sentidos, 
pero en este sentido también, en el orden de las ideas, de los conceptos; y 
ahora vemos como los superpoderosos que creían haber creado un sistema 
y hasta un imperio para mil años, comienzan a percatarse de que los cimien- 
tos de ese imperio y de ese sistema, de ese orden, se están derrumbando. 

¿Qué nos han dejado, ese capitalismo global, o esa globalización capitalis- 
ta neoliberal? No solo a partir de este que conocemos, sino desde la raíz mis- 
ma, el capitalismo aquel del que nació el que actualmente impera, progresis- 
ta ayer, reaccionario e insostenible hoy, a través de un proceso que muchos 
de ustedes, historiadores, y aun quienes no lo sean, como los estudiantes de 
economía, deben saberlo; con una historia de 250 a 300 años, cuyo teórico 
fundamental publica su libro en 1776, el mismo año de la Declaración de 
Independencia de Estados Unidos, Adam Smith, tan conocido por todos. Un 
gran talento, sin duda una gran inteligencia, no pienso que un gran pecador, 
un culpable, un bandido; era un estudioso de aquel sistema económico que 
había nacido en Europa y estaba en pleno auge, que reflexionó, investigó y 
expuso los cimientos teóricos del capitalismo; el capitalismo de aquella épo- 
ca, porque el de ahora ni siquiera lo podía imaginar Adam Smith. 

En aquella época de diminutos talleres y pequeñas fábricas, él sostenía 
que la motivación fundamental en la actividad económica era el interés indi- 
vidual y que su búsqueda privada y competitiva constituía la fuente máxi- 
ma del bien público. No había que apelar al humanitarismo del hombre, 
sino a su amor a sí mismo. 

La propiedad y la dirección personal era la única forma compatible con 
aquel mundo de pequeñas industrias que Adam Smith conoció. No pudo 
siquiera ver las grandes fábricas y las impresionantes masas de trabajadores 
que surgieron después a fines del propio siglo xvi. Mucho menos imaginar 
las gigantescas corporaciones y empresas transnacionales modernas con mi- 
llones de acciones, donde los que administran son ejecutivos profesionales 
que nada tienen que ver con la propiedad de las mismas, limitándose de vez 
en cuando a rendir cuenta a los accionistas. Ellos son los que deciden qué di- 


videndos se pagan, cuánto y dónde se invierte. Estas formas de propiedad, 
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dirección y disfrute de las riquezas nada tienen que ver con el mundo que 
él conoció. 

Pero el sistema continuó desarrollándose y tomó considerable impulso 
con la Revolución Industrial inglesa, nació la clase obrera y surgió quien, a 
mi juicio, fue el más grande pensador —con respeto de cualquier criterio — 
en el terreno económico y también político, Carlos Marx. Nadie, incluso, lle- 
go a conocer más sobre las leyes y los principios del sistema capitalista que 
Marx. Angustiados por la crisis actual, no son pocos los miembros de la élite 
capitalista que leen a Marx, buscando diagnósticos y posibles remedios a 
sus males de hoy. Con él había surgido la concepción socialista como antíte- 
sis del capitalismo. [...] 


Permítanme señalar algunos hechos que deseo queden en la mente de us- 
tedes, que responden a la pregunta que me hice cuando dije: ¿Qué nos ha 
dejado el capitalismo y la globalización neoliberal? Después de 300 años de 
capitalismo el mundo cuenta con 800 millones de hambrientos, ahora, en 
este momento; 1 000 millones de analfabetos; 4 000 millones de pobres; 250 
millones de niños que trabajan regularmente, 130 millones sin acceso alguno 
a la educación, 100 millones que viven en la calle, 11 millones menores de 
cinco años, que mueren cada año por desnutrición, pobreza y enfermedades 
prevenibles o curables; crecimiento constante de las diferencias entre ricos 
y pobres, dentro de los países y entre los países; destrucción despiadada 
y casi irreversible de la naturaleza; despilfarro y agotamiento acelerado de 
importantes recursos no renovables; contaminación de la atmósfera, de los 
mantos freáticos, de los ríos y los mares; cambios de clima de impredecibles 
y ya visibles consecuencias. En el último siglo, más de 1 000 millones de hec- 
táreas de bosques vírgenes han desaparecido y una superficie similar se ha 
convertido en desiertos o en tierras degradadas. [...] 

Frente a esto, muchos se preguntan, ¿qué hacer? Bueno, los europeos han 
inventado su receta, se están uniendo, han hablado de una moneda única, 
la han aprobado, está ya en proceso de aplicación, con grandes simpatías de 
Estados Unidos, según declaran los voceros de este país, tan grandes como 
hipócritas, porque todos sabemos que lo que quieren es que se hunda total- 


mente el euro [...] 


¿Qué hacemos nosotros? Es una pregunta que tenemos que hacernos, den- 
tro de este cuadro, en un momento en que nos quieren tragar. No le quepa 
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duda a nadie de que nos quieren tragar, y no debemos esperar que haya 
otro milagro como aquel en que sacaron a un profeta del vientre de una 
ballena , porque si la ballena que tenemos al lado nos traga, nos va a digerir, 
realmente, completos, a toda velocidad. 

Sí, este es nuestro hemisferio, y estamos hablando aquí, nada menos que 
en Venezuela, nada menos que en la tierra gloriosa donde nació Bolívar, 
donde soñó Bolívar, donde concibió la unidad de nuestros países y trabajó 
por ella, cuando un caballo tardaba tres meses en ir desde Caracas hasta 
Lima y no había teléfonos celulares, ni aviones, ni carreteras, ni computado- 
ras, nada de eso, y, sin embargo, concibió, vio ya el peligro de lo que podían 
significar aquellos, que eran unas pocas colonias recién independizadas en 
el norte lejano; previó, fue profeta. «Los Estados Unidos parecen destinados 
por la providencia para plagar la América de miserias en nombre de la liber- 
tad», dijo un día; lanzó la idea de la unidad de nuestros pueblos y luchó por 
ella hasta su muerte. Si entonces podía ser un sueño, hoy es una necesidad 
vital. 

¿Cómo, a nuestro juicio, pueden ir saliendo las soluciones? Son difíciles, 
bien difíciles. Los europeos, como dije, han trazado sus pautas y están en 
fuerte competencia con nuestro vecino del Norte, eso es clarísimo, fortísima 
y creciente competencia; Estados Unidos no quiere que nadie interfiera sus 
intereses en este que considera su hemisferio, lo quieren absolutamente todo 
para ellos. China, por su parte, en el Lejano Oriente, constituye una inmensa 
nación; Japón, un poderoso país industrial. 

Como pienso que la globalización es un proceso irreversible y que el pro- 
blema no está en la globalización, sino en el tipo de globalización, es por lo 
que me parece que en este difícil y duro camino, para el cual no disponen 
los pueblos, realmente, de mucho tiempo, desde mi punto de vista, tendrán 
que producirse uniones, acuerdos, integraciones regionales, y los latinoa- 
mericanos casi casi son los que más tienen que apurarse en la lucha por la 
integración; pero ya no solo de América Latina, sino de América Latina y el 
Caribe. Ahí están nuestros hermanos de lengua anglófona del Caribe, los 
países del CARICOM, pequeñitos, llevan apenas unos años de independen- 
cia y se han portado con una dignidad impresionante. [...] 


¿Qué les conviene? ¿A qué aspiran? A que un día no haya tarifas arancela- 
rias, esto se añade al sueño de que sus inversiones no paguen impuestos al 
fisco nacional, o disfruten un montón de años libres de impuestos, mediante 
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concesiones leoninas arrancadas a un mundo subdesarrollado, sediento de 
inversiones: libre derecho de hacer lo que les dé la gana en nuestros países 
con sus inversiones sin restricción alguna; libre circulación de capitales y 
mercancías en todo el mundo, excluida, por supuesto, esa mercancía que se 
llama hombre del Tercer Mundo, el esclavo moderno, la mano de obra bara- 
ta, que tanto abunda en nuestro planeta, que inunda las zonas francas en su 
propia tierra o barre calles, recoge productos hortícolas, y realiza los traba- 
jos más penosos y peor pagados cuando es admitido legal o ilegalmente en 
antiguas metrópolis y sociedades de consumo. 

Ese es el tipo de capitalismo global que nos quieren imponer. Nuestros 
países, repletos de zonas francas, no tendrían otro ingreso que el magro sala- 
rio de los que tengan el privilegio de encontrar empleo, mientras un montón 
de multimillonarios acumulan fortunas y fortunas que no se sabe siquiera 
hasta adónde van a llegar. [...] 

¿Qué año 2000 vamos a celebrar nosotros, y en qué clase de nuevo siglo 
vamos a vivir? [...] 

El mundo esperará el siglo xx! con unos individuos viviendo bajo los 
puentes de Nueva York, envueltos en papeles mientras otros amasan fortu- 
nas gigantescas. Hay muchos megamillonarios en ese país, pero son incom- 
parablemente más los que viven debajo de los puentes, en los umbrales de 
las edificaciones o en viviendas precarias; existe pobreza crítica para millo- 
nes de personas en los propios Estados Unidos, que no puede enorgullecer 
a los fanáticos defensores del orden económico impuesto a la humanidad. 


ia 


Les hablo de esto, hay que razonarlo, para que conozcan qué es hoy Cuba, 
por qué es así Cuba y cuáles son las normas que prevalecen en Cuba, tan 
miserablemente calumniada en lo que se refiere a derechos humanos; el país 
donde en 40 años de Revolución no ha habido jamás un desaparecido, don- 
de no ha habido jamás un torturado, donde no existen escuadrones de la 
muerte ni se ha producido un solo asesinato político o cosas parecidas; como 
no hay ancianos desamparados, niños abandonados por las calles o sin au- 
las ni maestros, ni persona alguna olvidada ni abandonada a su suerte. 
Sabemos bien lo que ha ocurrido en algunos lugares donde llegaron 
nuestros vecinos del Norte, como los que organizaron en Centroamérica 
el derrocamiento del gobierno de uno de los países más importantes de 
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la región el año 1954, allí se instalaron sus asesores con sus manuales de 
torturas, de represión y de muerte; durante muchos años la categoría de 
presos no existía, no se conocía, solo muertos y desaparecidos. ¡Cien mil 
desaparecidos en un solo país!, más 50 000 muertos adicionales. Podría- 
mos agregar lo ocurrido en otros numerosos países con las torturas, los 
asesinatos, los desaparecidos, las reiteradas intervenciones militares norte- 
americanas con cualquier pretexto o sin pretexto alguno. Ellos no se acuer- 
dan, de eso no hablan, han perdido la memoria; nosotros ante la experiencia 
terrible vivida por los pueblos de nuestra América, les lanzamos el reto, 
vamos a demostrar con hechos, con realidades, quiénes tienen un sentido 
humano de la vida, quiénes tienen verdaderos sentimientos humanitarios, y 
quiénes son capaces de hacer algo por el hombre y no mentiras, consignas, 
desinformación, hipocresía, engaño y todo lo que han estado haciendo en 
nuestra región a lo largo de este siglo. 

Sé que ustedes no necesitan que yo les aclare esto, pero ya que abordé el 
tema siento el deber de decirlo, porque cuántas veces se habrán encontrado 
con personas desinformadas, creyendo aunque sea una parte de las tonela- 
das de mentiras y de calumnias que han lanzado contra nuestro país, para 
golpearnos, para reblandecernos, para aislarnos, para dividirnos. ¡No han 
logrado dividirnos ni lo lograrán! 

Les he dicho estas cosas, así, con la mayor intimidad. No podía venir a 
hablarles como en 1959 de organizar una expedición para resolver los pro- 
blemas en un país vecino; sabemos muy bien que hoy ningún país solo pue- 
de, por sí mismo, resolver sus problemas, es la realidad en este mundo glo- 
balizado. Aquí se puede decir: Nos salvamos todos o nos hundimos todos. 

Martí dijo: «Patria es humanidad», una de las más extraordinarias fra- 
ses que pronunció. Nosotros tenemos que pensar así, ¡patria es humanidad! 
E] 

Primero tenemos el deber de unirnos los pueblos latinoamericanos sin 
perder un minuto; los africanos tratan de lograrlo; los del sudeste asiático 
tienen la ASEAN y buscan formas de integración económica, y Europa lo 
hace aceleradamente. Es decir, en las distintas regiones del mundo habrá 
uniones subregionales y regionales. 

Bolívar soñaba con una unión regional amplia, desde México hasta 
Argentina. Como ustedes saben, el Congreso Anfictiónico fue saboteado 
por los caballeros del Norte, que además se opusieron a la idea bolivariana 
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de enviar una expedición al mando de Sucre para liberar a la isla de Cuba, 
algo indispensable para eliminar todo riesgo de amenaza y contraataque de 
la temible y tenaz metrópoli española; así que no fuimos olvidados en la 
historia de Venezuela. Hoy, que alcanzamos liberarla del dominio de una 
potencia mucho más poderosa, nuestro deber más sagrado es defenderla 
en aras de los intereses y la propia seguridad de nuestros hermanos de este 
hemisferio. 

Está claro que hay que trabajar en diversas formas de cooperación e in- 
tegración posible, paso a paso, pero pasos rápidos, si es que queremos so- 
brevivir como entidad regional, que posee la misma cultura, idioma, tantas 
cosas en común, como no posee Europa; porque no sé cómo se entenderá 
un italiano con un austriaco o con un finlandés, un alemán con un belga o 
un portugués, y ya han creado, sin embargo, la Unión Europea y avanzan 
rápidamente hacia una mayor integración económica y la total unión mo- 
netaria. ¿Por qué considerarnos incapaces de ir pensando, por lo menos, en 
fórmulas de ese tipo? ¿Por qué no alentar todas las tendencias unitarias e 
integracionistas en todos los países de nuestro idioma, de nuestra cultura, 
de nuestras creencias, de nuestra sangre mestiza, que corre por las venas de 
la inmensa mayoría? Y cuando no existe el mestizaje en la sangre, tiene que 
existir el mestizaje en el alma. 

¿Qué eran aquellos que libraron la batalla de Ayacucho? Llaneros y ca- 
raqueños, venezolanos de oriente y de occidente, colombianos, peruanos y 
ecuatorianos, unidos fueron capaces de hacer lo que hicieron. No faltó la 
inolvidable cooperación de argentinos y chilenos. Nuestro mayor pecado es 
haber perdido después casi 200 años. 

Dentro de 11 años se cumple precisamente el aniversario 200 de la pro- 
clamación de la independencia de Venezuela y después, sucesivamente, la 
de los demás países. ¡Casi 200 años! ¿Qué hemos hecho en esos 200 años, di- 
vididos, fragmentados, balcanizados, sometidos? Es más fácil dominar a los 
siete enanitos que dominar a un boxeador, digamos, aunque sea de peso li- 
gero. Ellos han querido conservarnos como vecinos enanos y divididos para 


mantenernos dominados. [...] 


Les comenzaba a decir que era un país al que quería mucho, por ahí salió la 
historia de mi afición por la historia, por la Historia Universal, la Historia de 
las revoluciones y las guerras, la Historia de Cuba, la Historia de América 
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Latina y la de Venezuela en especial. Por ello Hegué a identificarme mucho 
con la vida y las ideas de Bolívar. 

La fortuna quiso que Venezuela fuera el país que más luchara por la inde- 
pendencia de este hemisferio. Comenzó por aquí, y contaron con un legen- 
dario precursor como Miranda, que llegó a dirigir hasta un ejército francés 
en campaña, librando batallas famosas que en determinado momento evita- 
ron a la Revolución Francesa una invasión de su territorio. Ántes estuvo en 
Estados Unidos combatiendo por la independencia de aquel país. Tengo una 
colección amplia de libros sobre la fabulosa vida de Miranda, aunque no 
haya podido leerlos todos. Tuvieron por tanto los venezolanos a Miranda, 
el precursor de la independencia de América Latina, v después a Bolívar, 
el Libertador, que fue siempre para mí el más grande entre los grandes 
hombres de la historia (Del público le dicen: «¡También Fidel!»). 

Ubíquenme, por favor, en el lugar 40 000. Yo recuerdo siempre una frase 
de Martí que fue la que más quedó grabada en mi conciencia: «Toda la glo- 
ria del mundo cabe en un grano de maíz». Muchos de los grandes hombres 
de la historia se preocuparon por la gloria, y no es razón para criticarlos. El 
concepto del tiempo, el sentido de la historia, del futuro, de la importancia y 
supervivencia de los hechos de su vida que pueda tener el hombre, y quizás 
sea eso lo que entendían por gloria, es natural y explicable. A Bolívar le gus- 
taba hablar de la gloria y hablaba muy fuertemente de la gloria, y no puede 
criticársele, porque una gran aureola acompañará siempre su nombre. 

El concepto martiano de la gloria, que enteramente comparto, es aquel 
que pueda asociarse a una vanidad personal y a la autoexaltación de sí mis- 
mo. El papel del individuo en importantes acontecimientos históricos ha 
sido muy debatido e incluso admitido. Lo que me agrada especialmente de 
la frase de Martí es la idea de la insignificancia del hombre en sí, ante la 
enorme trascendencia e importancia de la humanidad y la magnitud inabar- 
cable del universo, la realidad de que somos realmente como un minúsculo 
fragmento de polvo que flota en el espacio. Mas esa realidad no disminuye 
un ápice la grandeza del hombre; por el contrario, la eleva cuando, como en 
el caso de Bolívar, llevaba en su mente todo un universo repleto de ideas 
justas y sentimientos nobles. Por eso admiro tanto a Bolívar. Por eso con- 
sidero tan enorme su obra. No pertenece a la estirpe de los conquistadores 
de territorios y naciones, ni a la de fundadores de imperios que dio fama a 
otros; él creó naciones, liberó territorios y deshizo imperios. Fue, además, 
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brillante soldado, insigne pensador y profeta. Hoy tratamos de hacer lo que 
él quiso hacer y no se ha hecho todavía; unir a nuestros pueblos para que 
mañana, siguiendo el mismo hilo de aquel pensamiento unitario, el único 
que se corresponde con nuestra especie y nuestra época, los seres humanos 
puedan conocer y vivir en un mundo unido, hermanado, justo y libre, lo 
que él quiso hacer con los pueblos integrados por los blancos, negros, indios 
y mestizos de nuestra América. [...] 

Me parece ver en este momento una situación excepcional en la historia 
de Venezuela. He visto dos momentos singulares: primeramente aquel de 
enero de 1959, y he visto 40 años después la extraordinaria efervescencia 
popular del 2 de febrero de 1999. He visto un pueblo que renace. Un pueblo 
como el que vi en la Plaza del Silencio, donde fui un poco más silencioso 
que aquí [...] Aquellas masas eran incuestionablemente revolucionarias. 

Encontré de nuevo una imagen impresionante al ver al pueblo en un es- 
tado anímico extraordinario, pero en distintas circunstancias. Entonces las 
esperanzas habían quedado atrás. No deseo explicar por qué; dejo eso a los 
historiadores. Esta vez las esperanzas están por delante, veo errellas un ver- 
dadero renacer de Venezuela, o al menos una excepcional gran oportunidad 
para Venezuela. Lo veo no solo en interés de los venezolanos; lo veo en in- 
terés de los latinoamericanos, y lo veo en interés de los demás pueblos del 
mundo, a medida que este mundo avance, porque no va a quedar otro reme- 
dio, hacia una globalización universal. No tiene escapatoria, ni tiene alterna- 
tivas. Así que con esto no puedo estar pretendiendo halagarlos a ustedes, 
sino más bien recordándoles el deber de ustedes, de la nación, del pueblo, 
de todos los que nacieron después de aquella visita, de los más jóvenes, de 
los más maduros, que realmente tienen ante sí una enorme responsabilidad. 
Creo que oportunidades se han perdido algunas veces; pero ustedes no ten- 
drían perdón si esta la pierden. 

Les habla una persona que ha tenido el privilegio y la oportunidad de 
haber adquirido alguna experiencia política, de haber vivido todo un pro- 
ceso revolucionario, incluso en un país donde, como les conté, la gente no 
quería oír hablar ni de socialismo. Cuando digo la gente, es la gran mayoría. 
Esa misma mayoría apoyaba a la Revolución, apoyaba a los dirigentes, apo- 
yaba al Ejército Rebelde, pero había fantasmas que la atemorizaban. Lo que 
hizo Pavlov con los famosos perros, eso fue lo que hizo Estados Unidos con 
muchos de nosotros y quién sabe con cuántos millones de latinoamericanos: 


crearnos reflejos condicionados. 
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Hemos tenido que luchar mucho contra las escaseces y la pobreza; hemos 
tenido que aprender a hacer mucho con poco. Tuvimos momentos mejores 
y peores, sobre todo, cuando logramos establecer acuerdos comerciales con 
el campo socialista y la Unión Soviética y demandamos precios más justos 
para nuestros productos de exportación; porque veíamos que lo que ellos 
exportaban subía de precio y los nuestros, si hacíamos un convenio por 
cinco años, se quedaban con ese precio durante ese período, entonces, al 
final del quinquenio teníamos menos capacidad de compra. Propusimos la 
cláusula resbalante: cuando aumentaban los precios de los productos que 
ellos nos exportaban, aumentaban automáticamente los de los productos 
que nosotros les enviábamos. Acudimos a la diplomacia, a la doctrina y a la 
elocuencia que ha de suponerse en los revolucionarios de un país que tenía 
que vencer tantos obstáculos. 

Realmente, los soviéticos tenían simpatía por Cuba y gran admiración 
por nuestra Revolución; porque a ellos, después de tantos años, ver que un 
paisito, allí, al lado de Estados Unidos, se sublevara contra la poderosa su- 
perpotencia les causaba asombro, lo que menos se imaginaban y lo que me- 
nos le habrían aconsejado a nadie, suerte que no le pedimos consejo a nadie, 
aunque ya habíamos leído casi la biblioteca entera de los libros de Marx, 
Engels, Lenin y otros teóricos; éramos convencidos marxistas y socialistas. 

Con esa fiebre y ese sarampión que solemos tener los jóvenes, e inclu- 
so muchas veces los viejos, yo asumí los principios básicos que aprendí en 
aquella literatura y me ayudaron a comprender la sociedad en que vivía 
que hasta entonces era para mí una maraña intrincada que no tenía explica- 
ción convincente de ninguna índole. Y debo decir que el famoso Manifiesto 
Comunista, que tantos meses tardaron en redactar Marx y Engels —se ve que 
su autor principal trabajaba concienzudamente, frase que solía usar, y debe 
haberlo revisado más veces de lo que Balzac revisaba una hoja de cualquiera 
de sus novelas—, me hizo una gran impresión, porque por primera vez en 
mi vida vi unas cuantas verdades que no había visto nunca. 

Antes de eso, yo era una especie de comunista utópico. Estudiando un 
libraco enorme, impreso en hojas de mimeógrafo, como 900 páginas, el 
primer curso de la economía política que nos enseñaban en la Escuela de 
Derecho, una economía política inspirada en las ideas del capitalismo, pero 
que mencionaba y analizaba escuetamente las distintas escuelas y criterios, y 
luego en el segundo curso, prestándole mucho interés al tema y meditando 
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a partir de puntos de vista racionales, fui sacando mis propias conclusiones 
y terminé siendo un comunista utópico. Lo califico así porque no se apoya- 
ba en base científica e histórica alguna, sino en los buenos deseos de aquel 
recién graduado alumno de la escuela de lbs jesuitas, a los cuales les estoy 
muy agradecido porque me enseñaron algunas cosas que me ayudaron en 
la vida, sobre todo, a tener cierta fortaleza, un cierto sentido del honor y 
determinados principios éticos, que ellos, jesuitas españoles —aunque muy 
distantes de las ideas políticas y sociales que pueda tener yo ahora—, les 
inculcaban a sus alumnos. ` 

Pero de allí salí deportista, explorador, escalador de montañas y entré 
políticamente analfabeto a la Universidad de La Habana, sin la suerte de un 
preceptor revolucionario, que tan útil habría sido para mí en aquella etapa 
de mi vida. 

Por esos caminos llegué a mis ideas, que conservo y mantengo con leal- 
tad y fervor creciente, quizás por tener un poco más de experiencia y cono- 
cimientos, y quizás también por haber tenido oportunidad de meditar sobre 


problemas nuevos que no existían siquiera en la época de Marx. [...] 


Así que uso la misma camisa con que vine a esta universidad hace 40 
años, con que atacamos el Cuartel Moncada, con que desembarcamos en el 
Granma. Me atrevería a decir, a pesar de las tantas páginas de aventuras que 
cualquiera puede encontrar en mi vida revolucionaria, que siempre traté de 
ser sabio pero prudente; aunque tal vez he sido más sabio que prudente. 

En la concepción y desarrollo de la Revolución Cubana, actuamos como 
dijo Martí al hablar del gran objetivo antimperialista de sus luchas, próximo 
ya a morir en combate, que «En silencio ha tenido que ser y como indirec- 
tamente, porque hay cosas que para lograrlas han de andar ocultas, y de 
proclamarse en lo que son, levantarían dificultades demasiado recias para 
alcanzar sobre ellas el fin». 

Fui discreto, no todo lo que debía, porque con cuanta gente me encon- 
traba le empezaba a explicar las ideas de Marx y la sociedad de clases, de 
manera que en el movimiento de carácter popular, cuya consigna en su lu- 
cha contra la corrupción era «Vergiienza contra dinero», al que me había 
incorporado recién llegado a la universidad, me estaban asignando fama de 
comunista. Pero era ya en los años finales de mi carrera no un comunista 
utópico, sino esta vez un comunista atípico, que actuaba libremente. Partía 
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de un análisis realista de la situación de nuestro país. Era la época del macar- 
tismo, del aislamiento casi total del Partido Socialista Popular, nombre que 
ostentaba el partido marxista en Cuba, y había, en cambio, en el movimiento 
donde me había incorporado, convertido ya en Partido del Pueblo Cubano, 
una gran masa que, a mi juicio, tenía instinto de clase, pero no conciencia 
de clase, campesinos, trabajadores, profesionales, personas de capas medias, 
gente buena, honesta, potencialmente revolucionaria. Su fundador y líder, 
hombre de gran carisma, se había privado de la vida dramáticamente meses 
antes del golpe de Estado de 1952. De las jóvenes filas de aquel partido se 
nutrió después nuestro movimiento. 

Militaba en aquella organización política, que va realmente estaba cayen- 
do, como ocurría con todas, en manos de gente rica, y me sabía de memoria 
todo lo que iba a pasar después del ya inevitable triunfo electoral; pero ha- 
bia elaborado algunas ideas, por mi cuenta también — imagínense que a un 
utopista se le puede ocurrir cualquier cosa—, sobre lo que había que hacer 
en Cuba y cómo hacerlo, a pesar de Estados Unidos. Había que llevar aque- 
llas masas por un camino revolucionario. Quizás fue el mérito de la táctica 
que nosotros seguimos. Claro, andábamos con los libros de Marx, de Engels 
y de Lenin. 

Cuando el ataque al Cuartel Moncada se nos quedó extraviado un libro 
de Lenin, y en el juicio lo primero que decía la propaganda del régimen ba- 
tistiano, era que se trataba de una conspiración de «priístas» corrompidos, 
del gobierno recién derrocado, con el dinero de aquella gente, v además co- 
munista. No se sabe cómo se podían conciliar las dos categorías. 

En el juicio, lo que hice fue asumir mi propia defensa. No es que me con- 
siderara buen abogado, pero creía que el mejor que podía defenderme en 
aquel momento era yo mismo; me puse una toga y ocupé mi puesto donde 
estaban los abogados. El juicio era político, más que penal. No pretendía 
salir absuelto, sino divulgar ideas. Comienzo a interrogar a todos los cri- 
minales aquellos que habían asesinado a decenas y decenas de compañeros 
y actuaban como testigos; el juicio fue contra ellos. De tal manera que al 
siguiente día me sacaron de allí, me separaron, me declararon enfermo. Fue 
lo último que hicieron, porque tenían bastantes deseos de acabar conmigo 
de una sola vez, pero, bueno, conocía bien por qué se midieron. Conocía y 
conozco cuál era la psicología de toda aquella gente, el estado anímico, la 


situación popular, el rechazo y la enorme indignación que produjeron sus 


` 
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asesinatos, y también tuve un poco de suerte; pero el hecho es que en las 
horas iniciales, mientras me interrogaban, aparece el libro de Lenin, alguien 
lo saca: «Ustedes tenían un libro de Lenin». 

Nosotros explicando lo que éramos: martianos, era la verdad, que no te- 
níamos nada que ver con aquel gobierno corrompido que habían desaloja- 
do del poder, que nos proponíamos tales y más cuales objetivos. Eso sí, de 
marxismo-leninismo no les hablamos ni una palabra, ni teníamos por qué 
decirles nada. Dijimos lo que les teníamos que decir, pero como en el juicio 
salió a relucir el libro, yo sentí verdadera irritación en ese instante, y dije: 
«Sí, ese libro de Lenin es nuestro; nosotros leemos los libros de Lenin y otros 
socialistas, y el que no los lea es un ignorante», así lo afirmé a jueces y a los 
demás en aquel mismo lugar. 

Era insoportable aquello. No íbamos a decir: «Mire, ese librito, alguien lo 
puso ahí». No, no. 

Después estaba nuestro programa expuesto cuando me defendí en el jui- 
cio. Quien no supo cómo pensábamos fue porque no quiso saber cómo pen- 
sábamos. Tal vez se quiso ignorar aquel discurso conocido como La Historia 
me absolverá, con el que me defendí solo allá, porque, como expliqué, me 
expulsaron, me declararon enfermo, juzgaron a todos los demás, y a mí me 
enviaron a un hospital para juzgarme, en una salita; no me ingresaron en el 
hospital propiamente, sino en una celda aislada de la prisión. En el hospital 
estaba la salita chiquitica convertida en audiencia, con el tribunal y unas 
pocas personas apretadas, casi todas militares, donde me juzgaron, y tuve 
el placer de poder decir allí todo lo que pensaba, completo, bastante desa- 
fiante. 

Me pregunto, les decía, por qué no dedujeron cuál era nuestro pensa- 
miento, porque ahí estaba todo. Contenía —se puede decir— los cimientos 
de un programa socialista de gobierno, aunque, convencido, desde luego, 
de que ese no era el momento de hacerlo, que eso iba a tener sus etapas y 
su tiempo. Es cuando hablamos ya de la reforma agraria, y hablamos, inclu- 
so, entre otras muchas cosas de carácter social y económico, de que toda la 
plusvalía —sin mencionar esa palabra, por supuesto—, las ganancias que 
obtenían todos aquellos señores que tenían tanto dinero, había que dedicar- 
las al desarrollo del país, y di a entender que el gobierno tenía que responsa- 
bilizarse con ese desarrollo y aquellos excedentes de dinero. 
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Hablé hasta del becerro de oro. Volví a recordar la Biblia y señalé: «a los 
que adoraban el becerro de oro», en clara referencia a quienes todo lo espe- 
raban del capitalismo. Un número suficiente de cosas para deducir cómo 
pensábamos. 

Después he meditado que es probable que muchos de los que podían 
ser afectados por una verdadera revolución no nos creyeran en absoluto, 
porque en 57 años de neocolonia yanqui, se había proclamado más de un 
programa progresista o revolucionario; las clases dominantes no creyeron 
nunca en el nuestro como algo posible o permisible por Estados Unidos ni le 
prestaron mayor atención, lo aceptaron, hasta les hacía gracia; al final todos 
los programas se abandonaban, la gente se corrompía, y posiblemente dije- 
ron: «Está muy bonito, muy simpático; sí, las ilusiones de estos románticos 
muchachos, ¿para qué le vamos a hacer caso a eso?». 

Sentían antipatía por Batista, admiraban el combate frontal contra su 
régimen abusivo y corrupto, y posiblemente subestimaron el pensamien- 
to contenido en aquel alegato, donde estaban las bases de lo que después 
hicimos y lo que hoy pensamos, con la diferencia de que muchos años de 
experiencia han enriquecido más nuestros conocimientos y percepciones en 
torno a todos aquellos temas. De modo que ese es mi pensamiento, ya lo dije 
desde entonces. 

Hemos vivido la dura experiencia de un largo período revolucionario, 
especialmente los últimos 10 años, enfrentados en circunstancias muy difíci- 
les a fuerzas sumamente poderosas. Bueno, voy a decir la verdad: logramos 
lo que parecía imposible lograr. Yo diría que casi casi se hicieron milagros. 
Desde luego, las leyes fueron tal y como se habían prometido, surgió furiosa 
la oposición siempre soberbia y arrogante de Estados Unidos, que tenía mu- 
cha influencia en nuestro país, y el proceso se fue radicalizando ante cada 
golpe y agresión que recibíamos; así comenzó la larga lucha que ha durado 
hasta hoy. Se polarizaron las fuerzas en nuestro país, con la suerte de que la 
inmensa mayoría estaba con la Revolución, y una minoría, que sería el 10% 
o menos, estaba contra ella, de modo que hubo siempre un gran consenso y 
un gran apoyo en todo aquel proceso hasta hoy. 

Uno sabe de qué cosas se puede preocupar, porque nosotros hicimos 
un gran esfuerzo por superar aquellos prejuicios que existían, por trasmitir 
ideas, por crear conciencia en la gente, y fue difícil. 


Recuerdo la primera vez que hablé sobre la discriminación racial. Tuve 
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que ir como tres veces a la televisión. Me sorprendió hasta qué punto habían 
calado prejuicios que nos trajeron, más de lo que suponíamos, los vecinos 
del Norte: que tales clubes eran para blancos y los otros no podían ir allí, y 
tales playas, casi todas las playas, sobre todó en la capital, eran para blancos; 
hasta existían parques y paseos públicos segregados, donde unos iban en 
una dirección y otros en otra, de acuerdo al color de la piel. Lo que hicimos 
fue que abrimos todas las playas a todo el pueblo y desde los primeros días 
proscribimos la discriminación en todos los lugares de recreación, parques 
y paseos. Aquella humillante injusticia era absolutamente incompatible con 
la Revolución. 

Un día hablé y expliqué estas cosas, ¡qué tremenda reacción, qué de ru- 
mores, qué de mentiras! Dijeron que íbamos a obligar a casarse a los blancos 
y las negras, y a las blancas y los negros. Bueno, como aquella barbaridad 
que inventaron un día de que le íbamos a quitar la patria potestad a la fa- 
milia. Tuve que ir otra vez a la televisión sobre el tema de la discriminación 
para responder todos aquellos rumores e intrigas y volver a explicar. Aquel 
fenómeno, que no era más que una cultura racista impuesta, un humillante 
y cruel prejuicio, trabajo costó superarlo. 

Es decir, dedicamos en aquellos años una gran parte del tiempo a formar 
conciencias y a defendernos de expediciones, amenazas de agresión exte- 
rior, guerra sucia, planes de atentados, sabotajes, etcétera. En nuestro país 
llegó a haber bandas mercenarias armadas en todas las provincias, promo- 
vidas y suministradas por el gobierno de Estados Unidos, pero les salimos 
al paso, no les dimos tiempo, no tuvieron el menor chance de prosperar, 
porque estaba muy reciente nuestra propia experiencia en la lucha irregular 
y prácticamente fuimos uno de los poquísimos países revolucionarios que 
derrotó totalmente las bandas a pesar de la ayuda logística que recibían des- 
de el exterior. A eso dedicamos mucho el tiempo. 

Un problema, una preocupación concreta que tengo, es que se ve, y es 
natural, que se han levantado muchas expectativas en Venezuela con mo- 
tivo del extraordinario resultado de las elecciones. ¿A qué me refiero? A la 
tendencia, natural, lógica, en la población de soñar, desear que un gran nú- 
mero de problemas acumulados se resuelvan en cuestión de meses. Como 
amigo honesto de ustedes, y por mi propia cuenta, pienso que hay proble- 


mas que no se van a resolver ni en meses, ni en años. E] 
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¿Cuál puede ser un temor? Eso, que lo digo aquí con toda franqueza y estoy 
dispuesto a decirlo en cualquier parte. Ustedes vivieron época de «vacas 
gordas», hace tiempo, de acuerdo. En 1972 el precio del barril de petróleo 
estaba a 1,90 dólares. Cuba, por ejemplo, al triunfo de la Revolución, con 
unos pocos cientos de miles de toneladas de azúcar, compraba los cuatro 
millones de toneladas de combustible que consumía, al precio mundial nor- 
mal del azúcar en aquel momento. Nos salvó el precio resbalante menciona- 
do, a raíz de la súbita elevación del costo del combustible; pero cuando vino 
la crisis, se acabó la URSS, y con ella nuestro principal mercado y todo tipo 
de precio conveniado, tuvimos que reducir a la mitad los 13 millones de to- 
neladas de combustible que ya estábamos consumiendo; una gran parte de 
lo que exportábamos teníamos que invertirlo en combustible, y aprendimos 
a ahorrar. [...] 


No son hoy tiempos de «vacas gordas» ni para Venezuela, ni para el mun- 
do. Cumplo un deber honesto, un deber de amigo, un deber de hermano, al 
sugerirles a ustedes, que constituyen una poderosa vanguardia intelectual, 
meditar a fondo sobre estos temas, y expresarles a la vez nuestra preocu- 
pación de que esa lógica, natural y humana esperanza, nacida de una espe- 
cie de milagro político que se ha producido en Venezuela, pueda traducirse 
a corto plazo en decepciones y en un debilitamiento de tan extraordinario 
proceso. 

Me pregunto, debo hacerlo y lo hago: ¿Qué proezas, qué milagros econó- 
micos se pueden esperar de inmediato con los precios de los productos bá- 
sicos de exportación venezolanos profundamente deprimidos y el petróleo 
a nueve dólares el barril, es decir, el precio más bajo en los últimos 25 años, 
un dólar que tiene mucho menos poder adquisitivo que entonces, una po- 
blación mucho mayor, una enorme acumulación de problemas sociales, una 
crisis económica internacional y un mundo neoliberalmente globalizado? 

No puedo ni debo decir una palabra de lo que haríamos nosotros en cir- 
cunstancias como estas. No puedo, estoy aquí de visitante, no estoy de con- 
sejero, ni de opinante, ni cosa parecida. Medito simplemente. 

Permítanme decirles que no quiero mencionar países, pero hay unos 
cuantos de ellos muy importantes, con una situación más difícil que la de 
ustedes, que ojalá puedan vencer las dificultades. 
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La situación de ustedes es difícil, pero no catastrófica. Así lo veríamos 
si estuviéramos en el lugar de ustedes. Les voy a decir algo más —con la 
misma franqueza—, ustedes no pueden hacer lo que hicimos nosotros en 
1959. Ustedes tendrán que tener mucha más paciencia que nosotros, y me 
estoy refiriendo a aquella parte de la población que esté deseosa de cambios 
sociales y económicos radicales inmediatos en el país. 

Si la Revolución Cubana hubiese triunfado en un momento como este, no 
habría podido sostenerse. La misma Revolución Cubana que ha hecho lo que 
ha hecho. Surgió, y no por cálculos, sino por una rara coincidencia histórica, 
14 años después de la Segunda Guerra Mundial, en un mundo bipolar. 
Nosotros no conocíamos ni a un soviético, ni recibimos nunca una sola bala 
de un soviético para llevar a cabo nuestra lucha y nuestra Revolución, ni 
tampoco nos dejamos llevar por asesoramiento político alguno después del 
triunfo, ni lo intentó nadie nunca, porque éramos muy reacios a eso. A los 
latinoamericanos, en especial, no nos gusta que nos digan ni nos sugieran 
ideas o cosas. 

En aquel momento, desde luego, había otro polo poderoso; tiramos un 
ancla en aquel polo nacido precisamente de una gran revolución social, an- 
cla que nos sirvió de mucho frente al monstruo que teníamos delante, que 
apenas hicimos una reforma agraria nos cortó de inmediato el petróleo y 
otros suministros vitales y redujo, hasta llevarlas a cero, las importaciones 
de azúcar cubana, privándonos en un minuto de un mercado que se formó 
durante más de 100 años. Aquellos en cambio nos vendieron petróleo a pre- 
cio mundial, sí; a pagar en azúcar, sí; al precio mundial del azúcar, sí. Pero 
se exportó el azúcar a la URSS y llegó el petróleo, materias primas, alimen- 
tos y muchas cosas más. Nos dio tiempo para formar una conciencia, nos 
dio tiempo para sembrar ideas, nos dio tiempo para crear una nueva cultura 
política, ¡nos dio tiempo!, suficiente tiempo para crear la fortaleza que nos 
permitió resistir después los tiempos más increíblemente difíciles. 

Todo el internacionalismo que practicamos, ya mencionado, nos dio tam- 


bién fuerza. [...] 


Ahora, podemos decir, como me dijo un teniente que me hizo prisionero en 
un bosque, al amanecer, en las inmediaciones de Santiago de Cuba, varios 
días después del asalto a la fortaleza del Moncada. Habíamos cometido el 


error —siempre hay un error—, cansados de tener que reposar sobre pie- 
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dras y raíces, de dormir en un pequeño varaentierra cubierto de hojas de 
palma que estaba por allí, y nos despertaron con los fusiles sobre el pecho, 
un teniente casualmente negro, por suerte, y unos soldados que tenían las 
arterias hinchadas, sedientos de sangre, y sin saber ni quiénes éramos. No 
habíamos sido identificados. En el primer momento no nos identificaron, 
nos preguntaron los nombres, yo di uno cualquiera: ¡prudencia, eh!, astucia, 
¿no?, quizás intuición, instinto. Puedo asegurarles que temor no tuve, por- 
que hay momentos de la vida en que es así, cuando uno se da ya por muer- 
to, y entonces más bien reacciona el honor, el orgullo, la dignidad. 

Si les doy mi nombre, aquello habría sido: ¡rá, rá, rá!, acaban de inmedia- 
to con el pequeño grupo. Unos minutos después encontraron en las proxi- 
midades varias armas dejadas allí por unos compañeros que no estaban 
en condiciones físicas de seguir la lucha, algunos de ellos heridos, que por 
acuerdo de todos estaban regresando a la ciudad para presentarse directa- 
mente a las autoridades judiciales. Quedamos tres, ¡solo tres compañeros 
armados!, que fuimos capturados de la forma que expliqué. 

Pero aquel teniente, ¡qué cosa increíble! —esto nunca lo había contado en 
detalle públicamente —, está calmando a los soldados, y ya casi no podía. En 
el momento en que buscando por los alrededores encuentran las armas de 
los demás compañeros, se pusieron superfuriosos. Nos tenían amarrados y 
apuntándonos con los fusiles cargados; pero no, aquel teniente se movía de 
un lado a otro, calmándolos y repitiendo en voz baja: «Las ideas no se ma- 
tan, las ideas no se matan». ¿Qué le dio a aquel hombre por decir aquello? 

Era un hombre ya maduro, había estado estudiando algo en la universi- 
dad, algunos cursos; pero tenía aquella idea en la cabeza, y le dio por expre- 
sarla en voz baja, como hablando consigo mismo: «Las ideas no se matan». 
Bueno, cuando observo a aquel hombre y lo veo con aquella actitud, y en un 
momento crítico, cuando a duras penas pudo impedir que aquellos solda- 
dos furiosos dispararan, me levanto y le digo: «Teniente —a él solo, por su- 
puesto—, yo soy fulano de tal, responsable principal de la acción; al ver su 
comportamiento caballeroso no puedo engañarlo, quiero que sepa a quién 
tiene prisionero». Y el hombre me dice: «¡No se lo diga a nadie!» «¡No se lo 
diga a nadie!» Aplaudo a aquel hombre porque me salvó tres veces la vida 
en unas horas. 

Unos minutos después ya nos llevaban, y muy irritados todavía los sol- 
dados, unos tiros que suenan no lejos de allí, los ponen en zafarrancho de 


e 
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combate, y nos dicen: «¡Tírense al suelo, tirense al suelo!» Yo me quedo de 
pie y digo: «¡No me tiro al suelo!» Me pareció como una estratagema para 
eliminarnos, y digo: «No». Se lo digo también al teniente, que insistía en que 
nos protegiéramos: «No me tiro al suelo, si quieren disparar que disparen». 
Entonces él me dice — fíjense lo que me dice—: «Ustedes son muy valientes, 
muchachos». ¡Qué increíble reacción! 

No quiero decir que en ese momento me salvó la vida, en ese momento 
tuvo ese gesto. Después que llegamos a una carretera, nos monta en un 
camión y había un comandante cerca de allí que era muy sanguinario, 
había asesinado a numerosos compañeros y quería que le entregaran a los 
prisioneros; el teniente se niega, dice que son prisioneros de él y que no 
los entrega. Me monta delante en la cabina. El comandante quería que nos 
llevara para el Moncada, y él ni nos entrega al comandante —ahí nos salvó 
por segunda vez—, ni nos lleva para el Moncada; nos lleva para la prisión, 
en medio de la ciudad, por tercera vez me salvó la vida. Ya ven, y era un 
oficial de aquel ejército contra el cual estábamos combatiendo. Después, 
cuando la Revolución triunfa, lo ascendimos y fue Capitán, ayudante del 
primer presidente del país después del triunfo. 

Como dijo aquel Teniente, las ideas no se matan , nuestras ideas no mu- 
rieron, nadie pudo matarlas; y las ideas que sembramos y desarrollamos a 
lo largo de esos treinta y tantos años, hasta 1991, más o menos, cuando se 
inicia el período especial, fueron las que nos dieron la fuerza para resistir. 
Sin esos años que dispusimos para educar, sembrar ideas, conciencia, senti- 
mientos de profunda solidaridad en el seno del pueblo y un generoso espíri- 
tu internacionalista, nuestro pueblo no habría tenido fuerzas para resistir. 

Hablo de cosas que se relacionan un poco con cuestiones de estrategia 
política, muy complicadas, porque pueden ser interpretadas de una forma 
o de otra, y yo sé muy bien lo que quiero expresar. He planteado que ni si- 
quiera una revolución como la nuestra, que triunfó con el apoyo de más del 
90% de la población, respaldo unánime, entusiasta, gran unidad nacional, 
una fuerza política tremenda, habría podido resistir, no habríamos podido 
preservar la Revolución en las actuales circunstancias de este mundo globa- 
lizado. 

Yo no le aconsejo a nadie que deje de luchar, por una vía o por otra, hay 
muchas, y entre ellas la acción de las masas, cuyo papel y creciente fuerza es 


siempre decisivo. 
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Hoy mismo nosotros estamos envueltos en una gran lucha de ideas, de 
trasmisión de ideas a todas partes, es nuestro trabajo. Hoy no se nos ocurri- 
ría decirle a alguien: Haz una revolución como la nuestra, porque no podría- 
mos, en las circunstancias que conocemos, a nuestro juicio, bastante bien, 
sugerir: Hagan lo que nosotros hicimos. A lo mejor si estuviéramos en aque- 
lla epoca decíamos: Hagan lo que nosotros hicimos; pero en aquella época el 
mundo era otro y otras eran las experiencias. Nosotros tenemos mucho más 
conocimiento, mucha más conciencia de los problemas, y, desde luego, por 
encima de todo está el respeto y la preocupación por los demás. 

Cuando los movimientos revolucionarios en Centroamérica, donde se 
les hizo muy difícil la situación porque ya existía el mundo unipolar y ni 
siquiera pudo mantener el poder la revolución en Nicaragua, y ellos esta- 
ban debatiendo sobre negociaciones de paz, nos visitaban mucho; con Cuba 
tenían una larga amistad, nos pedían opiniones, y les decíamos: «No nos 
pidan opiniones sobre eso. Si nosotros estuviéramos en el lugar de ustedes, 
sabríamos qué hacer, o podíamos pensar qué debíamos hacer; pero no se 
debe dar opiniones a otro, cuando otro es el que tiene que aplicar opiniones 
o criterios sobre cuestiones tan vitales como luchar hasta la muerte o ne- 
gociar. Eso solo lo pueden decidir los propios revolucionarios en cualquier 


país. Nosotros apoyaremos la decisión que tomen». 


Fue una experiencia singular, la cuento también por primera vez pública- 
mente. Cada uno tiene sus opciones, pero nadie tiene derecho a trasmitir 
a otros su propia filosofía ante la vida o la muerte. Por eso digo que es tan 
delicado dar opiniones. 

Otro es el caso de los criterios, puntos de vista y opiniones sobre cuestio- 
nes globales, que afectan al planeta, tácticas y estrategias de lucha recomen- 
dables. Como ciudadanos del mundo e integrantes de la especie humana, 
tenemos derecho a expresar con entera claridad nuestro pensamiento a todo 
el que quiera escucharnos, sea o no revolucionario. 

Hace mucho tiempo que aprendimos cómo deben ser las relaciones con 
las fuerzas progresistas y revolucionarias. Aquí, ante ustedes, me limito a 
trasmitir ideas, reflexiones, conceptos que son compatibles con nuestra con- 
dición común de patriotas latinoamericanos, porque, repito, veo una hora 
nueva en Venezuela, pilar inconmovible e inseparable de la historia y el des- 
tino de nuestra América. Uno tiene derecho a confiar en la experiencia o en 
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su punto de vista; no porque seamos infalibles ni mucho menos o porque 
no hayamos cometido errores, sino porque hemos tenido la oportunidad de 
estudiar en el largo curso de una academia de 40 años de Revolución. 

Por eso les expresé que ustedes no tienen una situación catastrófica ni 
mucho menos, aunque sí una situación económica difícil que entraña ries- 
gos para esa oportunidad que a nosotros nos parece estar viendo. 

Se han dado algunas casualidades que impresionan. Ha venido a pro- 
ducirse esta situación de Venezuela en el momento crítico de la integración 
de América Latina; un momento especial en que los que están más al sur, 
en su esfuerzo unitario, necesitan la ayuda de los del norte de Suramérica, 
es decir, necesitan la ayuda de ustedes. Ha llegado en el momento en que 
el Caribe necesita de ustedes. Ha llegado en el momento en que ustedes 
pueden ser el enlace, el puente, la bisagra —como quieran llamarlo—, o un 
puente de acero entre el Caribe, Centroamérica y Suramérica. Nadie está en 
las condiciones de ustedes para luchar por algo tan importante y prioritario 
en este instante difícil, por la unión, la integración, digamos, por la supervi- 
vencia si quieren, no solo de Venezuela, sino de todos los países de nuestra 
cultura, de nuestra lengua y de nuestra raza. 

Hoy más que nunca hay que ser bolivariano; hoy más que nunca hay 
que levantar esa bandera de que patria es humanidad, conscientes de que 
solo podemos salvarnos si la humanidad se salva; de que solo podemos ser 
libres si logramos que la humanidad sea libre, y estamos muy muy lejos de 
serlo; si logramos realmente que haya un mundo justo, y un mundo justo es 
posible y es probable, aunque a fuerza de ver, meditar y leer, he llegado a 
la conclusión de que no es mucho el tiempo que a esta humanidad le queda 
para hacerlo. 

No solo les doy mi criterio, sino el criterio de muchos que he recogido. 


[...] 


Tenemos algunos recursos. El turismo, desarrollado con nuestros propios 
recursos, en lo fundamental, ha cobrado gran impulso en estos años, y he- 
mos adoptado una serie de decisiones que han sido efectivas. No les voy a 
explicar cómo nos las hemos arreglado para lograr aquello que les expliqué 
sin políticas de choque, las famosas terapias que con tanta insensibilidad 
se aplicaron en otras partes, y con medidas de austeridad que fueron con- 
sultadas con todo el pueblo. Antes de ir al Parlamento fueron al pueblo y 
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se discutió con todos los sindicatos, con todos los trabajadores, con todos 
los campesinos, qué hacer con este precio, cuál aumentar y por qué, y cuál 
no aumentar y por qué, y con todos los estudiantes, en cientos de miles de 
asambleas. Fueron entonces a la Asamblea Nacional y después volvieron 
otra vez a la base. Fue discutiéndose cada decisión a tomar, porque lo que se 
aplica se logra por consenso. Eso no lo logra nadie por la fuerza. [...] 

Así que hace falta unidad, cultura política y apoyo consciente y militante 
del pueblo. Nosotros pudimos crear eso en mucho tiempo de trabajo. Us- 
tedes, los venezolanos, no podrán crearlo en unos días, ni en unos meses. 

Si aquí en vez de ser un viejo amigo, alguien a quien ustedes le han he- 
cho el honor tan grande de recibirlo con afecto y confianza; si en lugar de un 
viejo y modesto amigo — lo digo con toda franqueza —, estoy completamen- 
te convencido, estuviese alguno de los padres de la patria venezolana, me 
atrevo a decir más, si aquel hombre de tanta grandeza y tanto talento que 
soñó con la unidad de América Latina estuviera aquí hablando con uste- 
des en este instante, les estaría diciendo: «¡Salven este proceso! ¡Salven esta 
oportunidad!» Creo que ustedes pueden ser felices y se van a sentir felices 
con muchas de las cosas que pueden hacer, muchas que están al alcance de 
la mano, que dependen de factores subjetivos y de muy pocos recursos. Eso 
hemos hecho nosotros; pero no podría pensarse, realmente, en abundantes 
recursos: con un poco de sumas, de restas, es suficiente para comprender. 
Ustedes pueden encontrar recursos, y los pueden encontrar en muchas co- 
sas para atender cuestiones prioritarias, fundamentales, esenciales; pero no 
se puede ni soñar de que por ahora pueda volver la sociedad venezolana a 
disponer de los recursos que en un momento tuvo y que llegaron en unas 
circunstancias muy diferentes. Hay un mundo en crisis, unos precios bajísi- 
mos para productos básicos, y eso el enemigo trataría de utilizarlo. 

Tengan la seguridad de que nuestros vecinitos del Norte no se sienten 
nada felices con este proceso que está teniendo lugar en Venezuela, ni le 
desean éxito. 

No vengo aquí a sembrar cizaña, ni mucho menos; al contrario, estaría 
planteando sabiduría con prudencia, con toda la prudencia necesaria, la ne- 
cesaria y no más de la necesaria, pero tienen que ser ustedes hábiles po- 
líticos; tienen que ser, incluso, hábiles diplomáticos; no pueden asustar a 


mucha gente. Más por viejo que por diablo les sugiero que resten lo menos 
posible. 
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Una transformación, un cambio, una revolución en el sentido que hoy 
tiene esa palabra, cuando se mira mucho más allá del pedazo de tierra que 
nos vio nacer, cuando se piensa en el mundo, cuando se piensa en la huma- 
nidad, entonces hay que sumar. Sumen y no resten. Vean, aquel teniente 
que mandaba el pelotón que me hizo prisionero se sumó, no se restó. Yo fui 
capaz de comprender a aquel hombre cómo era. Y así he conocido a unos 
cuantos en mi vida, podría decir que a muchos. 

Es verdad que la condición social, la situación social es lo que contribuye 
más a la formación de la conciencia de la gente; pero al fin y al cabo yo fui 
hijo de un terrateniente, que tenía bastante tierra para el tamaño de Cuba 
—en Venezuela tal vez no—; pero mi padre llegó a disponer de alrededor 
de mil hectáreas de tierras propias y 1 000 hectáreas de tierras arrendadas 
que él explotaba. Nacido en España, joven y pobre campesino, lo llevaron a 
luchar contra los cubanos. [...] 


Era un sencillo recluta, es decir, lo trajeron para acá como a otros cientos de 
miles. Finalizada la guerra lo repatrian a España. Volvió a Cuba poco tiem- 
po después a trabajar como peón. 

Más tarde mi padre fue terrateniente, nací y viví en un latifundio y no 
me hizo daño, me permitió hacer contacto con mis primeros amigos, que 
eran los muchachos pobres del lugar, hijos de obreros asalariados y de mo- 
destos campesinos víctimas todos del sistema capitalista. Pasé más tarde por 
escuelas ya más de elite digamos, pero salí bien, por suerte. Digo realmente 
por suerte. Tuve la suerte de ser hijo y no nieto de terrateniente, porque si 
llego a serlo, posiblemente habría nacido, vivido y crecido en alguna ciu- 
dad, entre niños ricos, de un barrio muy distinguido, y más nunca adquiero 
mis ideas de comunista utópico o de comunista marxista ni nada parecido; 
en la vida nadie nace revolucionario, ni poeta, ni guerrero, ni mucho menos, 
son las circunstancias las que hacen al hombre o le dan la oportunidad de 
ser una cosa u otra. 

Si Colón nace un siglo antes, nadie habría oído hablar de Colón. España 
todavía estaba ocupada en parte por los árabes. Si no llega a estar equivo- 
cado, y de verdad hubiese existido un camino por mar directo a China, sin 
tropezar con un imprevisto continente, habría durado unos 15 minutos en 
las costas de China; porque si a Cuba la conquistaron con 12 caballos, ya los 
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mongoles en aquella época tenían ejércitos de caballería de cientos de miles 
de soldados. Fijense bien lo que son las cosas. 

De Bolívar no digo nada, porque Bolívar nació donde tenía que nacer, el 
día que tenía que nacer y de la forma en que tenía que nacer, ¡se acabó! Dejo 
a un lado la hipótesis de lo que habría pasado si naciera 100 años antes ó 100 


después, porque eso era imposible. [...] 


Ahora sí concluyo. Hay unos industriales esperándome. ¿Cómo cambio yo 
de discurso? Pues, miren, les voy a decir lo mismo, con toda honestidad por 
encima de todo. Creo que hay un lugar para todas las personas honradas 
en este país, para todas las personas con sensibilidad, para todas las perso- 
nas capaces de escuchar el mensaje de la patria y de la hora, vo diría que el 
mensaje de la humanidad, que es el que ustedes deben trasmitir a sus com- 
patriotas. [...] 


18. RESPUESTA A LA 

DECLARACIÓN DE LOS 

ESTADOS UNIDOS DE 
«GUERRA CONTRA 
EL TERRORISMO» 


LA HABANA, 22 DE SEPTIEMBRE DE 2001 


Fidel expresa su compasión por las víctimas del 11 de septiembre de 2001 
y condena los ataques terroristas sobre Washington y Nueva York. Además, 
rechaza la beligerante declaración hecha por el presidente de los Estados 
Unidos, George W. Bush. 


Cualesquiera que fuesen las causas profundas, los factores de orden eco- 
nómico y político y los grandes culpables que lo trajeron al mundo, nadie 
podría negar que el terrorismo constituye hoy un peligroso fenómeno, inde- 
fendible desde el punto de vista ético, que debe ser erradicado. 

Es comprensible el estado de irritación unánime por el daño humano y 
psicológico causado al pueblo norteamericano por la muerte sorpresiva e 
insólita de miles de inocentes ciudadanos, cuyas imágenes estremecieron al 
mundo. ¿En beneficio de quiénes? De la extrema derecha, de las fuerzas más 
retrógradas y derechistas, de los partidarios de aplastar la creciente rebeldía 
mundial y arrasar con todo lo que quede de progresista en el mundo. Fue 
un enorme error, una colosal injusticia y un gran crimen, sean quienes fue- 


ren los organizadores y los responsables de tal acción. 
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Pero en nombre de la justicia y bajo el singular y extraño título de «Justicia 
Infinita», no se debe utilizar la tragedia para iniciar irresponsablemente 
una guerra que en realidad podría convertirse en una matanza infinita de 
personas también inocentes. 

Las bases, la concepción, los propósitos verdaderos, los ánimos y las 
condiciones para tal guerra se han ido estableciendo precipitadamente en 
los últimos días. Nadie podría afirmar que era algo no pensado desde hace 
rato, que esperaba una oportunidad. Aquellos que después del llamado fin 
de la guerra fría continuaron armándose hasta los dientes y desarrollando 
los más sofisticados medios para matar y exterminar seres humanos, eran 
conscientes de que la inversión de fabulosas sumas en gastos militares les 
daría el privilegio de imponer un dominio completo y total sobre los demás 
pueblos del mundo. Los ideólogos del sistema imperialista sabían bien lo 
que hacían y para qué lo hacían. 

Tras la conmoción y el dolor sincero de todos los pueblos de la Tierra ante 
el atroz y demencial ataque terrorista contra el pueblo de Estados Unidos, 
los ideólogos más extremistas y los halcones más belicosos, va ubicados en 
posiciones privilegiadas de poder, han tomado el mando del país más po- 
deroso del planeta, cuyas posibilidades militares v tecnológicas parecieran 
ser infinitas. Su capacidad para destruir y matar es enorme; sus hábitos de 
ecuanimidad, serenidad, reflexión y contención son, en cambio, mínimos. 

La conjunción de factores — donde no están excluidos la complicidad y el 
disfrute común de privilegios de otros países poderosos y ricos—, el oportu- 
nismo, la confusión y el pánico reinantes, hacen ya casi inevitable un desen- 
lace sangriento e imprevisible. 

Sean cuales fueren las acciones militares que se desaten, las primeras 
víctimas serán los miles de millones de habitantes del mundo pobre y sub- 
desarrollado con sus increíbles problemas económicos y sociales, sus deu- 
das impagables y el precio ruinoso de sus productos básicos; sus crecientes 
catástrofes naturales y ecológicas, sus hambres y miserias, su desnutrición 
masiva de niños, adolescentes y adultos; su terrible epidemia de SIDA, su 
paludismo, su tuberculosis, sus enfermedades infecciosas, que amenazan 
con el exterminio de naciones enteras. 

La grave crisis económica mundial era ya un hecho real e irrebatible que 
afectaba sin excepción alguna a todos los grandes polos de poder económi- 
co. Tal crisis se ahondará irremisiblemente en las nuevas circunstancias y, 
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al hacerse insoportable para la inmensa mayoría de los pueblos, traerá caos, 
rebelión e ingobernabilidad por todas partes. 

El precio será también impagable para los países ricos. Durante años no 
podría hablarse con toda la fuerza necesaria de medio ambiente y ecología, 
ni de las ideas, investigaciones realizadas y comprobadas, ni de los proyec- 
tos para proteger la naturaleza, porque su espacio y posibilidades los ocu- 
parían acciones militares, guerras y crímenes tan infinitos como la «Justicia 
Infinita» con cuyo título se pretende desatar la operación bélica. 

¿Puede quedar alguna esperanza después de escuchar, hace apenas 36 
horas, el discurso del presidente ante el Congreso de Estados Unidos? 

No usaré adjetivos, enjuiciamientos ni palabras ofensivas para el autor 
del discurso, que serían totalmente innecesarias e inoportunas en instantes 
tensos y graves como estos que requieren reflexión y ecuanimidad. Me limi- 
taré a subrayar unas breves frases que lo expresan todo: 


Vamos a utilizar cualquier arma de guerra que sea necesaria. 


El país no debe esperar una sola batalla, sino una campaña prolongada, 
una campaña sin paralelo en nuestra historia. 


Cualquier nación, en cualquier lugar, tiene ahora que tomar una decisión: 
o están con nosotros o están con el terrorismo. 


Les he pedido a las Fuerzas Armadas que estén en alerta, y hay una ra- 
zón para ello: se acerca la hora de que entremos en acción, y ustedes nos 


van a hacer sentir orgullosos. 


Esta es una lucha de todo el mundo, esta es una lucha de la civilización. 
Les pido que tengan paciencia [...] en lo que va a ser una campaña larga. 


Los logros de nuestros tiempos y la esperanza de todos los tiempos de- 


penden de nosotros. 


No sabemos cuál va a ser el derrotero de este conflicto, pero sí cuál va a 


ser el desenlace [...] Y sabemos que Dios no es neutral. 


Pido a todos nuestros compatriotas que reflexionen con profundidad y sere- 
nidad sobre las ideas contenidas en varias de las frases mencionadas: «Están 


con nosotros o están con el terrorismo». 
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Ninguna nación del mundo ha sido excluida del dilema, ni siquiera gran- 
des y poderosos Estados; ninguna ha dejado de ser amenazada con guerras 
o con ataques. 

«Vamos a utilizar cualquier arma». Ningún procedimiento, sin importar 
cuál desde el punto de vista ético, ninguna amenaza por mortifera que sea 
— nuclear, química, biológica u otras — han sido excluidos. 

No será un breve combate; «será una guerra prolongada, de muchos 
años, sin paralelo en la historia». «Es la lucha de todo el mundo, es la lucha de 
la civilización». 

«Los logros de nuestros tiempos y la esperanza de todos los tiempos de- 
penden de nosotros». 

Por último, una confesión jamás escuchada en un discurso político, vís- 
peras de una guerra, nada menos que en época de riesgos apocalípticos: «No 
sabemos cuál va a ser el derrotero de este conflicto, pero sí cuál va a ser el 
desenlace. Y sabemos que Dios no es neutral». 

La afirmación es asombrosa. Al meditar sobre las partes reales o imagi- 
narias de esa extraña guerra santa que está a punto de iniciarse, pienso que 
es imposible distinguir de qué lado hay más fanatismo. 

El jueves, ante el Congreso de Estados Unidos, se diseñó la idea de 
una dictadura militar mundial bajo la égida exclusiva de la fuerza, sin le- 
yes ni instituciones internacionales de ninguna índole. La Organización de 
Naciones Unidas, absolutamente desconocida en la actual crisis, no tendría 
autoridad ni prerrogativa alguna; habría un solo jefe, un solo juez, una sola 
ley. 

Todos hemos recibido la orden de aliarnos con el gobierno de Estados 
Unidos o con el terrorismo. 

Cuba, con la moral que le otorga haber sido el país que más ataques te- 
rroristas ha recibido durante más tiempo, cuvo pueblo no tiembla ante nada, 
ni hay amenaza o poder en el mundo capaz de intimidarlo, proclama que 
está contra el terrorismo y está contra la guerra. Aunque las posibilidades 
son ya remotas, reitera la necesidad de evitar una guerra de imprevisibles 
consecuencias, cuyos autores han confesado que no tienen siquiera idea de 
cómo se desenvolverán los acontecimientos. Reitera igualmente su disposi- 


ción a cooperar con todos los demás países en la erradicación total del terro- 
rismo. 
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Algún amigo objetivo y sereno debiera aconsejar al gobierno de Estados 
Unidos que no lance a los jóvenes soldados norteamericanos a una guerra 
incierta en remotos, recónditos e inaccesibles lugares, como una lucha con- 
tra fantasmas, de los cuales no saben dónde se encuentran, ni siquiera si 
existen o no, y si las personas que maten tienen o no responsabilidad alguna 
con la muerte de sus compatriotas inocentes caídos en Estados Unidos. 

Cuba no se declarará nunca enemiga del pueblo norteamericano, someti- 
do hoy a una campaña sin precedentes para sembrar odio y espíritu de ven- 
ganza, a tal extremo que se llega a impedir hasta la música que se inspira en 
la paz. Cuba, en cambio, hará suya esa música, y sus canciones por la paz las 
cantarán hasta sus niños mientras dure la cruenta guerra que se anuncia. 

Pase lo que pase, no se permitirá jamás que nuestro territorio sea utili- 
zado para acciones terroristas contra el pueblo de Estados Unidos. Y todo 
cuanto esté a nuestro alcance lo haremos para evitar acciones de ese tipo 
contra él. Hoy le expresamos nuestra solidaridad con nuestra exhortación a 
la calma y a la paz. Algún día nos darán la razón. 

¡Nuestra independencia, nuestros principios y nuestras conquistas socia- 
les los defenderemos con honor hasta la última gota de sangre, si somos 
agredidos! 

No será fácil instrumentar pretextos para hacerlo. Y ya que se habla de 
guerra con empleo de todas las armas, es bueno recordar que ni siquiera eso 
sería una experiencia nueva. Hace casi 40 años, cientos de armas nucleares, 
tácticas o estratégicas apuntaban contra Cuba, y nadie recuerda haber visto 
a un solo compatriota perder por ello el sueño. 

Somos los mismos hijos de ese pueblo heroico, con una conciencia pa- 
triótica y revolucionaria más elevada que nunca. Es la hora de la serenidad 
y el coraje. 

El mundo tomará conciencia y hará escuchar su voz ante el drama terri- 
ble que lo amenaza y está a punto de sufrir. 

Para los cubanos, es el instante preciso de proclamar, con más orgullo y 


decisión que nunca: 


¡Socialismo o Muerte! 
¡Patria o Muerte! 
¡Venceremos! 


19. MEDIO SIGLO DE LA 
REVOLUCION CUBANA 


PLAZA DE LA REVOLUCIÓN, LA HABANA, 
1ro. DE MAYO DE 2003 


En la celebración del Primero de Mayo, en La Habana en el 2003, Fidel 
Castro resumió los logros alcanzados en cuarenta y cuatro años por la Re- 
volución Cubana. 


Ilustres invitados; 
Queridos compatriotas: 


Nuestro pueblo heroico ha luchado 44 años desde una pequeña isla del 
Caribe a pocas millas de la más poderosa potencia imperial que ha conocido 
la humanidad. Con ello ha escrito una página sin precedentes en la historia. 
Nunca el mundo vio tan desigual lucha. 

Los que creían que el ascenso del imperio a la condición de única super- 
potencia, cuyo poder militar y tecnológico no tiene contrapeso alguno en el 
mundo, produciría miedo o desaliento en el pueblo cubano, no tienen otra 
alternativa que asombrarse ante el valor multiplicado de este valeroso pue- 
blo. Un día como hoy, fecha gloriosa de los trabajadores, que conmemora la 
muerte de los cinco mártires de Chicago, declaro, en nombre del millón de 
cubanos aquí reunidos, que haremos frente a todas las amenazas, no cede- 
remos ante presión alguna, y estamos dispuestos a defender la Patria y la 
Revolución, con las ideas y con las armas, hasta la última gota de sangre. 

¿Cuál es la culpa de Cuba? ¿Qué hombre honesto tiene razón para ata- 


carla? 
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Con su propia sangre y con las armas arrancadas al enemigo, su pueblo 
derrocó una cruel tiranía impuesta por el gobierno de Estados Unidos, que 
poseía 80 000 hombres sobre las armas. 

Fue el primer territorio libre del dominio imperialista en América Latina 
y el Caribe, y el único país del hemisferio donde, a lo largo de la historia 
poscolonial, torturadores, asesinos y criminales de guerra, que arrancaron la 
vida a decenas de miles de personas, fueron ejemplarmente sancionados. 

Recuperó y entregó totalmente la tierra a los campesinos y trabajadores 
agrícolas. Los recursos naturales y las industrias y servicios fundamentales 
fueron puestos en manos del único dueño verdadero: la nación cubana. 

En menos de setenta y dos horas, luchando incesantemente día y noche, 
Cuba destrozó la invasión mercenaria de Girón organizada por un Gobierno 
de Estados Unidos, lo que evitó una intervención militar directa de ese país 
y una guerra de incalculables consecuencias. La Revolución contaba va con 
el Ejército Rebelde, más de cuatrocientas mil armas y cientos de miles de 
milicianos. 

Se enfrentó con honor, sin concesión alguna, al riesgo de ser atacada con 
decenas de armas nucleares en 1962. 

Derrotó la guerra sucia extendida a todo el país, a un costo de vidas su- 
perior al que pagó por la guerra de liberación. 

Soportó inconmovible miles de actos de sabotaje y ataques terroristas or- 
ganizados por el gobierno de Estados Unidos. 

Frustró cientos de planes de asesinato contra los líderes de la Revo- 
lución. À 

En medio de un riguroso bloqueo y guerra económica que han durado 
casi medio siglo, Cuba fue capaz de erradicar en un año el analfabetismo 
que no han podido vencer en más de cuatro décadas el resto de los países de 
América Latina, ni tampoco Estados Unidos. 

Llevó la educación gratuita al 100% de los niños. 

Posee el más alto índice de retención escolar — más del 99% entre el pre- 
escolar y noveno grado— de todas las naciones del hemisferio. 

Sus alumnos de primaria ocupan el primer lugar del mundo en conoci- 
mientos de lenguaje y matemáticas. 


Ocupa igualmente el primer lugar mundial en maestros per cápita y 
alumnos por aula. 
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La totalidad de los niños con dificultades físicas o mentales estudian en 
escuelas especiales. 

La enseñanza de computación y el empleo de medios audiovisuales de 
forma intensiva se aplica hoy a la totalidad de los niños, adolescentes y 
jóvenes, en campos y ciudades. 

El estudio con una remuneración económica del Estado se ha convertido, 
por primera vez en el mundo, en una oportunidad para todos los jóvenes de 
17 a 30 años de edad que no estudiaban ni poseían empleo. 

Cualquier ciudadano tiene la posibilidad de realizar estudios que lo 
conduzcan desde el preescolar hasta la obtención del título de Doctor en 
Ciencias sin gastar un solo centavo. 

La nación cuenta hoy con más de 30 graduados universitarios, intelec- 
tuales y artistas profesionales, por cada uno de los que existían antes de la 
Revolución. 

El nivel promedio de conocimientos de un ciudadano cubano alcanza ya 
no menos de nueve grados. 

No existe en Cuba ni siquiera el analfabetismo funcional. 

Escuelas de formación de artistas y de instructores de arte se han exten- 
dido a todas las provincias del país, donde cursan estudios y desarrollan su 
talento y vocación más de 20 000 jóvenes. Decenas de miles adicionales lo 
hacen en escuelas vocacionales, que son canteras de las escuelas profesio- 
nales. 

Las sedes universitarias se extienden ya progresivamente a todos los mu- 
nicipios del país. Jamás se produjo en ninguna otra parte tan colosal revolu- 
ción educativa y cultural, que convertirá a Cuba, por amplio margen, en el 
país con más conocimientos y más cultura del mundo, aferrada a la profun- 
da convicción martiana de que «sin cultura no hay libertad posible». 

La mortalidad infantil se ha reducido de 60 por mil nacidos vivos a una 
cifra que fluctúa entre 6 y 6,5. Es la más baja del hemisferio, desde Estados 
Unidos a la Patagonia. 

Las perspectivas de vida se han elevado en 15 años. 

Enfermedades infecciosas y transmisibles como la poliomielitis, el palu- 
dismo, el tétanos neonatal, la difteria, el sarampión, la rubéola, la parotiditis, 
la tos ferina y el dengue han sido eliminadas; otras como el tétanos, la me- 
ningitis meningocócica, la hepatitis B, la lepra, la meningitis por hemófilos y 


la tuberculosis, están totalmente controladas. 
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Hoy en nuestro país mueren las personas de iguales enfermedades que 
en los países más altamente desarrollados: cardiovasculares, tumorales, 
accidentes y otras, pero de mucho menor peso. 

Una profunda revolución se lleva a cabo para acercar los servicios mé- 
dicos a la población, a fin de facilitar su acceso a los centros de asistencia, 
preservar vidas y aliviar dolores. 

Profundos estudios se realizan para romper la cadena, mitigar o reducir 
al mínimo los problemas de origen genético, prenatales o asociados al 
parto. 

Cuba es hoy el país con el más alto índice de médicos per cápita; casi 
duplica el número de los que la siguen detrás. 

Los centros científicos laboran sin cesar para buscar soluciones preventi- 
vas o terapéuticas contra las enfermedades más graves. 

Los cubanos dispondrán del mejor sistema médico del mundo, cuyos 
servicios continuarán recibiendo de forma absolutamente gratuita. 

La seguridad social abarca al 100% de los ciudadanos del país. 

El 85% de la población es propietaria de la vivienda. Esta está libre de 
todo impuesto. El 15% restante paga un alquiler absolutamente simbólico, 
que apenas se eleva al 10% del salario. 

El uso de drogas alcanza a un ínfimo número de personas, y se lucha 
resueltamente contra él. 

La lotería y otras formas de juego lucrativo fueron prohibidos desde los 
primeros años de la Revolución para que nadie cifrara su esperanza de pro- 
greso en el azar. 

Nuestra televisión, radio y prensa no practican la publicidad comercial. 
Cualquier promoción está dirigida a cuestiones de salud, educación, cultura, 
educación física, deporte, recreación sana, defensa del medio ambiente; a la 
lucha contra las drogas, contra los accidentes u otros problemas de carácter 
social. Nuestros medios de difusión masiva educan, no envenenan ni ena- 
jenan. No se rinde culto ni se exaltan los valores de las podridas sociedades 
de consumo. 

Fue barrida la discriminación de la mujer, que hoy constituye el 64% de 
la fuerza técnica y científica del país. 

Desde los primeros meses de la Revolución no quedó en pie una sola 
de las formas de expresión racistas copiadas del sur de Estados Unidos. En 


los últimos años, la Revolución se esmera especialmente en el esfuerzo por 
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desaparecer las huellas que la pobreza y la falta de acceso a los conocimientos 
dejaron en los descendientes de los que fueron esclavizados durante siglos, 
y que crearon diferencias objetivas que tienden a reproducirse. Pronto no 
quedará ni sombra de las consecuencias de aquella terrible injusticia. 

No existe culto a ninguna personalidad revolucionaria viva, como esta- 
tuas, fotos oficiales, nombres de calles o instituciones. Los que dirigen son 
hombres y no dioses. 

En nuestro país no existen fuerzas paramilitares ni escuadrones de la 
muerte, ni se ha usado nunca la violencia contra el pueblo, ni se realizan 
ejecuciones extrajudiciales, ni se aplica la tortura. El pueblo ha apoyado en 
masa siempre las actividades de la Revolución. Este acto lo demuestra. 

Años luz separan nuestra sociedad de lo que ha prevalecido hasta hoy en 
el mundo. Se cultiva la fraternidad y la solidaridad entre los hombres y los 
pueblos dentro y fuera del país. 

Se educa a las nuevas generaciones y a todo el pueblo en la protección 
del medio ambiente. Los medios masivos de difusión se emplean en la for- 
mación de una conciencia ecológica. 

Nuestro país defiende con firmeza su identidad cultural, asimila lo mejor 
de las demás culturas y combate resueltamente contra todo lo que deforma, 
enajena y envilece. 

El desarrollo del deporte sano y no profesional ha conducido a nuestro 
pueblo a los más altos índices de medallas y honores a nivel mundial. 

Las investigaciones científicas, al servicio de nuestro pueblo y de la hu- 
manidad, se multiplicaron centenares de veces. Producto de este esfuerzo, 
importantes medicamentos salvan vidas en Cuba y en otros países. 

Jamás se investigó ni elaboró arma biológica alguna, lo cual estaría en 
absoluta contradicción con la formación y la conciencia en que ha sido edu- 
cado y se educa nuestro personal científico. 

En ningún otro pueblo se enraizó tanto el espíritu de solidaridad inter- 
nacional. 

Nuestro país apoyó a los patriotas argelinos en su lucha contra el colo- 
nialismo francés, a costa de afectar las relaciones políticas y económicas con 
un país europeo tan importante como Francia. 

Enviamos armas y combatientes para defender a Argelia contra el expan- 
sionismo marroquí cuando el rey de ese país quiso apoderarse de las minas 
de hierro de Gara Yebilet, en las proximidades de la ciudad de Tinduf, al 


sudoeste de Argelia. 
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El personal completo de una brigada de tanques montó guardia a soli- 
citud de la nación árabe de Siria entre 1973 y 1975 frente a las Alturas del 
Golán, cuando esa parte del territorio fue injustamente arrebatada a aquel 
país. 

El líder de la República del Congo recién alcanzada su independencia, 
Patricio Lumumba, acosado desde el exterior, recibió nuestro apoyo políti- 
co. Asesinado este por las potencias coloniales en enero de 1961, prestamos 
ayuda a sus seguidores. 

Cuatro años después, en 1965, sangre cubana se derramó en la zona occi- 
dental del lago Tanganyika, donde el Che, con más de cien instructores cu- 
banos, apoyaron a los rebeldes congoleses que luchaban contra mercenarios 
blancos al servicio de Mobutu, el hombre de Occidente, cuyos $40 000 millo- 
nes de dólares robados no se sabe en qué bancos europeos están guardados, 
ni en poder de quién. 

Sangre de instructores cubanos se derramó entrenando y apoyando a los 
combatientes del Partido Africano para la Independencia de Guinea y Cabo 
Verde que, bajo el mando de Amílcar Cabral, luchaban por la independen- 
cia de estas antiguas colonias portuguesas. 

Otro tanto ocurrió durante diez años ayudando al MPLA de Agostinho 
Neto en la lucha por la independencia de Angola. Alcanzada esta, y a lo 
largo de 15 años, cientos de miles de voluntarios cubanos participaron en la 
defensa de Angola frente al ataque de las tropas racistas sudafricanas que, 
en complicidad con Estados Unidos y utilizando la guerra sucia, sembraron 
millones de minas, arrasaron aldeas completas y asesinaron a más de medio 
millón de hombres, mujeres y niños angolanos. 

En Cuito Cuanavale y en la frontera de Namibia, al sudoeste de Angola, 
fuerzas angolanas y namibias y 40 000 soldados cubanos asestaron un golpe 
definitivo a las tropas sudafricanas, que contaban entonces con siete bombas 
nucleares suministradas o ayudadas a producir por Israel con pleno cono- 
cimiento y complicidad del gobierno de Estados Unidos. Esto significó la 
inmediata liberación de Namibia, y aceleró tal vez en 20 ó 25 años el fin del 
apartheid. 

A lo largo de casi 15 años, Cuba ocupó un lugar de honor en la solidaridad 
con el heroico pueblo de Vietnam, en una guerra barbara y brutal de Estados 
Unidos, que mató a cuatro millones de vietnamitas, aparte de la cifra de he- 
ridos y mutilados de guerra; que inundó su suelo de productos químicos 
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que han causado incalculables daños aún presentes. Pretexto: Vietnam, un 
país pobre y subdesarrollado, situado a 20 000 kilómetros de Estados Uni- 
dos, constituía un peligro para la seguridad nacional de ese país. 

Sangre cubana se derramó junto a la sangre de ciudadanos de varios paí- 
ses latinoamericanos, y junto a la sangre cubana y latinoamericana del Che, 
asesinado por instrucciones de los agentes de Estados Unidos en Bolivia, 
cuando se encontraba herido y prisionero y su arma había sido inutilizada 
por un balazo en el combate. . 

Sangre cubana de obreros de la construcción que estaban ya a punto de 
concluir un aeropuerto internacional que era vital para la economía de una 
pequeñísima isla que vivía del turismo, se derramó combatiendo en defensa 
de Granada, invadida por Estados Unidos con cínicos pretextos. 

Sangre cubana se derramó en Nicaragua cuando instructores de nuestras 
Fuerzas Armadas entrenaban a los bravos soldados nicaragiienses que en- 
frentaban la guerra sucia organizada y armada por Estados Unidos contra la 
Revolución Sandinista. 

Y no he citado todos los ejemplos. 

Pasan de dos mil los heroicos combatientes internacionalistas cubanos 
que dieron su vida cumpliendo el sagrado deber de apoyar la lucha de libe- 
ración por la independencia de otros pueblos hermanos. En ninguno de esos 
países existe una propiedad cubana. 

Ningún otro país en nuestra época cuenta con tan brillante página de 
solidaridad sincera y desinteresada. 

Cuba predicó siempre con su ejemplo. Jamás claudicó. Jamás vendió la 
causa de otro pueblo. Jamás hizo concesiones. Jamás traicionó principios. 
Por algo hace solo 48 horas fue reelecta por aclamación, en el Consejo Eco- 
nómico y Social de las Naciones Unidas, como miembro por tres años más 
de la Comisión de Derechos Humanos, integrando ese órgano de manera 
ininterrumpida durante 15 años. 

Más de medio millón de cubanos cumplieron misiones internacionalis- 
tas como combatientes, como maestros, como técnicos o como médicos y 
trabajadores de la salud. Decenas de miles de estos últimos han prestado 
servicios y salvado millones de vidas a lo largo de más de 40 años. En la ac- 
tualidad, 3 000 especialistas en Medicina General Integral y otros trabajado- 
res de la salud laboran en los lugares más recónditos de 18 países del Tercer 
Mundo, donde mediante métodos preventivos y terapéuticos salvan cada 
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año cientos de miles de vidas, y preservan o devuelven la salud a millones 
de personas sin cobrar un solo centavo por sus servicios. 

Sin los médicos cubanos ofrecidos a la Organización de Naciones Unidas 
en caso de obtener esta los fondos necesarios —sin los cuales naciones en- 
teras y hasta regiones completas del África Subsahariana corren el riesgo 
de perecer—, los imprescindibles y urgentes programas de lucha contra el 
SIDA no podrían realizarse. 

El mundo capitalista desarrollado creó abundante capital financiero, 
pero no ha creado el más mínimo capital humano que el Tercer Mundo 
desesperadamente necesita. 

Cuba ha desarrollado técnicas para enseñar a leer y escribir por radio con 
textos hoy elaborados en cinco idiomas: creole, portugués, francés, inglés y 
español, que ya están siendo puestos en práctica en algunos países. Está a 
punto de concluir un programa similar en español, de excepcional calidad, 
para alfabetizar por televisión. Son programas ideados por Cuba y genui- 
namente cubanos. No nos interesa la exclusividad de la patente. Estamos 
en disposición de ofrecerlos a todos los países del Tercer Mundo, donde se 
concentra el mayor número de analfabetos, sin cobrar un solo centavo. En 
cinco años los 800 millones de analfabetos, a un costo mínimo, podrían re- 
ducirse en un 80%. 

Cuando la URSS y el campo socialista desaparecieron, nadie apostaba un 
solo centavo por la supervivencia de la Revolución Cubana. Estados Unidos 
arreció el bloqueo. Surgieron las leyes Torricelli y Helms-Burton, ambas de 
carácter extraterritorial. Nuestros mercados y fuentes de suministros funda- 
mentales desaparecieron abruptamente. El consumo de calorías y proteínas 
se redujo casi a la mitad. El país resistió y avanzó considerablemente en el 
campo social. Hoy ha recuperado gran parte de sus requerimientos nutriti- 
vos y avanza aceleradamente en otros campos. Aun en esas condiciones, la 
obra realizada y la conciencia creada durante años obraron el milagro. ¿Por 
qué resistimos? Porque la Revolución contó siempre, cuenta y contará cada 
vez más con el apoyo del pueblo, un pueblo inteligente, cada vez más uni- 
do, más culto y más combativo. 

Cuba, que fue el primer país en solidarizarse con el pueblo norteame- 
ricano el 11 de septiembre del 2001, fue también el primero en advertir el 
carácter neofascista que la política de la extrema derecha de Estados Uni- 
dos, que asumió fraudulentamente el poder en noviembre del año 2000, 
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se proponía imponer al mundo. No surge esta política movida por el atroz 
ataque terrorista contra el pueblo de Estados Unidos, cometido por miem- 
bros de una organización fanática, que en tiempos pasados sirvió a otras ad- 
ministraciones norteamericanas. Era un pensamiento fríamente concebido y 
elaborado, que explica el rearme y los colosales gastos en armamento cuan- 
do ya la guerra fría no existía y lo que ocurrió en septiembre estaba lejos de 
producirse. Los hechos del día 11 de ese fatídico mes del año 2001 sirvieron 
de pretexto ideal para ponerlo en marcha. 

El 20 de septiembre de ese año, el presidente Bush lo expresó abierta- 
mente ante un Congreso conmocionado por los trágicos sucesos ocurridos 
nueve días antes. Utilizando extraños términos habló de «justicia infinita» 
como objetivo de una guerra al parecer también infinita: 


El país no debe esperar una sola batalla, sino una campaña prolongada, 
una campaña sin paralelo en nuestra historia. 


Vamos a utilizar cualquier arma de guerra que sea necesaria. 


Cualquier nación, en cualquier lugar, tiene ahora que tomar una decisión: 


o están con nosotros o están con el terrorismo. 


Les he pedido a las Fuerzas Armadas que estén en alerta, y hay una razón 


para ello: se acerca la hora de que entremos en acción. 
Esta es una lucha de la civilización. 


Los logros de nuestros tiempos y las esperanzas de todos los tiempos de- 


penden de nosotros. 


No sabemos cuál va a ser el derrotero de este conflicto, pero sí cuál va a 


ser el desenlace [...] Y sabemos que Dios no es neutral. 


¿Hablaba un estadista o un fanático incontenible? 

Dos días después, el 22 de septiembre, Cuba denunció este discurso 
como el diseño de la idea de una dictadura militar mundial bajo la égida de 
la fuerza bruta, sin leyes ni instituciones internacionales de ninguna índole. 

«...La Organización de Naciones Unidas, absolutamente desconocida en 
la actual crisis, no tendría autoridad ni prerrogativa alguna; habría un solo 


jefe, un solo juez, una sola ley». 
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Meses más tarde, al cumplirse el aniversario 200 de la Academia de West 
Point, en el acto de graduación de 958 cadetes celebrado el 3 de junio del 
2002, el presidente Bush profundizó en su pensamiento a través de una en- 
cendida arenga a los jóvenes militares que se graduaban ese día, en la que 


están contenidas sus ideas fijas esenciales: 


Nuestra seguridad requerirá que transformemos a la fuerza militar que 
ustedes dirigirán, en una fuerza que debe estar lista para atacar inme- 
diatamente en cualquier oscuro rincón del mundo. Y nuestra seguridad 
requerirá que estemos listos para el ataque preventivo cuando sea nece- 


sario defender nuestra libertad y defender nuestras vidas. 
Debemos descubrir células terroristas en 60 países o más... 


Los enviaremos a ustedes, a nuestros soldados, a donde ustedes sean ne- 


cesarios. 


No dejaremos la seguridad de América y la paz del planeta a merced de 
un puñado de terroristas y tiranos locos. Eliminaremos esta sombría ame- 


naza de nuestro país y del mundo. 


A algunos les preocupa que sea poco diplomático o descortés hablar en 
términos del bien y el mal: No estoy de acuerdo. [...] Estamos ante un 
conflicto entre el bien y el mal, y América siempre llamará al mal por su 
nombre. Al enfrentarnos al mal y a regímenes anárquicos, no creamos un 
problema, sino que revelamos un problema. Y dirigiremos al mundo en 
la lucha contra el problema. 


En el discurso que pronuncié en la Tribuna Abierta que tuvo lugar en la 
Plaza de la Revolución Antonio Maceo de Santiago de Cuba el 8 de junio del 


2002, ante medio millón de santiagueros, expresé: 


Como puede apreciarse, en el discurso (de West Point) no aparece una 
sola mención a la Organización de las Naciones, ni una frase referida al 
derecho de los pueblos a la seguridad y a la paz, a la necesidad de un 
mundo regido por normas y principios. 

La humanidad conoció, hace apenas dos tercios de siglo, la amarga 
experiencia del nazismo. Hitler tuvo como aliado inseparable el miedo 
que fue capaz de imponer a sus adversarios. [...] Ya poseedor de una 


temible fuerza militar, estalló una guerra que incendió el mundo. La 
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falta de visión y la cobardía de los estadistas de las más fuertes potencias 
europeas de aquella época dieron lugar a una gran tragedia. 

No creo que en Estados Unidos pueda instaurarse un régimen fascis- 
ta. Dentro de su sistema político se hah cometido graves errores e injus- 
ticias —muchas de las cuales perduran—, pero el pueblo norteamericano 
cuenta con determinadas instituciones, tradiciones, valores educativos, 
culturales y éticos que lo harían casi imposible. El riesgo está en la esfera 
internacional. Son tales las facultades y prerrogativas de un presidente 
y tan inmensa la red de poder militar, económico y tecnológico de ese 
Estado que, de hecho, en virtud de circunstancias ajenas por completo a 
la voluntad del pueblo norteamericano, el mundo está comenzando a ser 
regido por métodos y concepciones nazis. 

Los miserables insectos que habitan en sesenta o más naciones del 
mundo, seleccionadas por él, sus íntimos colaboradores, y en el caso de 
Cuba por sus amigos de Miami, no importan para nada. Constituyen los 
«Oscuros rincones del mundo» que pueden ser objeto de sus «sorpresivos 
y preventivos» ataques. Entre ellos se encuentra Cuba que, además, ha 
sido incluida entre los que propician el terrorismo. 


Mencioné por primera vez la idea de una tiranía mundial un año, tres meses 
y 19 días antes del ataque a Iraq. 

En los días previos al inicio de la guerra, el presidente Bush volvió a 
repetir que utilizaría, si fuese necesario, cualquier medio del arsenal norte- 
americano, es decir, armas nucleares, armas químicas y armas biológicas. 

Antes se había producido ya el ataque y ocupación de Afganistán. 

Hoy los llamados «disidentes», mercenarios a sueldo pagados por el go- 
bierno hitleriano de Bush, traicionan no solo a su patria sino también a la 
humanidad. 

Ante los planes siniestros contra nuestra patria por parte de esa extre- 
ma derecha neofascista y sus aliados de la mafia terrorista de Miami que le 
dieron la victoria con el fraude electoral, nos gustaría saber cuántos de los 
que desde supuestas posiciones de izquierda y humanistas han atacado a 
nuestro pueblo por las medidas legales que en acto de legítima defensa nos 
vimos obligados a adoptar frente a los planes agresivos de la superpotencia, 
a pocas millas de nuestras costas y con una base militar en nuestro propio 
territorio, han podido leer esas palabras, tomar conciencia, denunciar y con- 


denar la política anunciada en los discursos pronunciados por el señor Bush 
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a los que hice referencia en los que se proclama una siniestra política inter- 
nacional nazi-fascista por parte del jefe del país que posee la más poderosa 
fuerza militar que fue concebida jamás, cuyas armas pueden destruir diez 
veces a la humanidad indefensa. 

El mundo entero se ha movilizado frente a las espantosas imágenes de 
ciudades destruidas e incendiadas por atroces bombardeos, niños mutilados 
y cadáveres destrozados de personas inocentes. 

Dejando a un lado a los grupos políticos oportunistas, demagogos y po- 
litiqueros de sobra conocidos, me refiero ahora fundamentalmente a los que 
fueron amistosos con Cuba y luchadores apreciados. No deseamos que los 
que la atacaron, de forma a nuestro juicio injusta, por desinformación o falta 
de análisis meditado y profundo, tengan que pasar por un dolor infinito si 
un día nuestras ciudades están siendo destruidas y nuestros niños v sus ma- 
dres, mujeres y hombres, jóvenes y ancianos destrozados por las bombas del 
nazi-fascismo, y conocen que sus declaraciones fueron cinicamente manipu- 
ladas por los agresores para justificar un ataque militar contra Cuba. 

El daño humano no puede medirse solo por las cifras de niños muertos 
y mutilados, sino también por los millones de niños y madres, mujeres y 
hombres, jóvenes y ancianos que quedarán traumatizados por el resto de la 
vida. 

Respetamos totalmente las opiniones de los que por razones religiosas, 
filosóficas o humanitarias se oponen a la pena capital, que los revoluciona- 
rios cubanos también aborrecemos por razones más profundas que las que 
han sido abordadas por las ciencias sociales sobre el delito, hoy en proceso 
de estudio en nuestro país. Llegará el día, en que podamos acceder a los de- 
seos tan noblemente expresados aquí en su brillante discurso por el pastor 
y hermano entrañable Lucius Walker, de abolir esta pena. Se comprende 
la especial preocupación sobre el tema, cuando se sabe que la mayoría de 
las personas ejecutadas en Estados Unidos son afronorteamericanas y lati- 
nas, no pocas veces inocentes, especialmente en Texas, campeona de la pena 
capital, donde fuera Gobernador el presidente Bush y donde nunca se ha 
perdonado una sola vida. 

La Revolución Cubana fue puesta en el dilema de proteger la vida de 
millones de compatriotas sancionando con la pena capital legalmente 
establecida a los tres principales secuestradores de una embarcación de 
pasajeros —estimulados por el gobierno de Estados Unidos, que trata 
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de alentar el potencial delictivo de carácter común para asaltar barcos 
O aeronaves con pasajeros a bordo, poniendo en grave peligro la vida de 
estos, creando condiciones propicias para una agresión a Cuba, desatando 
una ola de secuestros ya en pleno desarrolló que había que parar en seco—, 
o cruzarnos de brazos. No podemos vacilar jamás, cuando se trata de pro- 
teger la vida de los hijos de un pueblo decidido a luchar hasta el final, en 
arrestar mercenarios que sirven a los agresores y aplicar los castigos más 
severos, aunque nos desagraden, a terroristas que secuestren naves o em- 
barcaciones de pasajeros, o que cometan hechos de similar gravedad, que 
sean sancionados por los tribunales de acuerdo con leyes previas. 

Ni siquiera Cristo, que expulsó a latigazos a los mercaderes del templo, 
dejaría de optar por la defensa del pueblo. 

Hacia su santidad, el Papa Juan Pablo II, siento un sincero y profundo 
respeto. Comprendo y admiro su noble lucha por la vida y por la paz. Nadie 
se Opuso tanto y tan tenazmente como él a la guerra contra Iraq. Estoy ab- 
solutamente seguro de que nunca habría aconsejado a los chiítas y sunnitas 
dejarse matar sin defenderse; tampoco aconsejaría algo parecido a los cuba- 
nos. Él sabe perfectamente bien que este no es un problema entre cubanos; 
es un problema entre el pueblo de Cuba y el gobierno de Estados Unidos. 

Es tan provocadora y desvergonzada la política del gobierno de Estados 
Unidos, que el pasado día 25 de abril el señor Kevin Whitaker, jefe del Buró 
Cuba del Departamento de Estado, le dijo al jefe de nuestra Sección de 
Intereses en Washington, que la Oficina de Seguridad Doméstica, adscrita 
al Consejo de Seguridad Nacional, consideraba que los continuados secues- 
tros desde Cuba constituían una seria amenaza para la seguridad nacional 
de Estados Unidos, y solicitaba al gobierno cubano tomar todas las medi- 
das necesarias para evitar hechos de esta naturaleza, cual si no fueran ellos 
quienes provocaron y estimularon esos secuestros y no fuéramos nosotros 
los que, para proteger la vida y la seguridad de los pasajeros y conociendo 
desde hace rato los criminales planes de la extrema derecha fascista con- 
tra Cuba, tomamos medidas drásticas para impedirlo. Filtrado por ellos ese 
contacto del día 25, ha creado gran alboroto en la mafia terrorista de Miami. 
Todavía no comprenden que sus amenazas directas o indirectas contra Cuba 
no le quitan el sueño a nadie en nuestro país. 

La hipocresía de la política occidental y de un numeroso grupo de líderes 
mediocres es tan grande, que no cabría en el lecho del Océano Atlántico. 
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Cualquier medida que Cuba adopte en aras de su legítima defensa, es pu- 
blicada entre las primeras noticias de casi todos los medios de difusión 
masiva. Sin embargo, cuando denunciamos que bajo el mandato de un jefe 
de gobierno español decenas de etarras fueron ejecutados extrajudicialmente 
sin que nadie protestara ni lo denunciara ante la Comisión de Derechos 
Humanos de Naciones Unidas, y otro jefe de gobierno, en un momento 
difícil de la guerra de Kosovo, aconsejó al presidente de Estados Unidos 
arreciar la guerra, multiplicar los bombardeos y atacar los objetivos civiles, 
que causarían la muerte de centenares de inocentes e inmenso sacrificio a 
millones de personas, la prensa solo dice: «Castro arremetió contra Felipe v 
Aznar». Del contenido real, ni una palabra. 

En Miami y en Washington se discute hoy dónde, cómo y cuándo se ata- 
cará a Cuba o se resolverá el problema de la Revolución. 

En lo inmediato se habla de medidas económicas que endurezcan el bru- 
tal bloqueo, pero no saben todavía cuál escoger, con quiénes se resignan a 
pelearse y qué efectividad puedan tener. Les quedan muy pocas. Las han 
gastado casi todas. 

Un cínico rufián mal llamado Lincoln, y Díaz-Balart como apellido, ínti- 
mo amigo y consejero del presidente Bush, declaró a una cadena televisiva 
de Miami las enigmáticas palabras siguientes: «No puedo entrar en detalles, 
pero estamos tratando de romper este círculo vicioso». 

¿A cuál de los métodos para manejar el círculo vicioso se refiere? ¿Eli- 
minarme físicamente a partir de los sofisticados medios modernos que han 
desarrollado, tal como el señor Bush les prometió en Texas antes de las elec- 
ciones? ¿O atacar a Cuba al estilo de Iraq? 

Si fuese el primero, no me preocupa en absoluto. Las ideas por las cuales 
he luchado toda la vida no podrán morir v vivirán durante mucho tiempo. 

Si la fórmula fuese atacar a Cuba como a Iraq, me dolería mucho por el 
costo en vidas y la enorme destrucción que para Cuba significaría. Pero tal 
vez sea ese el último de los ataques fascistas de esta administración, por- 
que la lucha duraría mucho tiempo, enfrentándose los agresores no solo a 
un ejército sino a miles de ejércitos que constantemente se reproducirían y 
harían pagar al adversario un costo en bajas tan alto, que estaría muy por 
encima del presupuesto de vidas de sus hijos que el pueblo norteamericano 
estaría dispuesto a pagar por las aventuras y las ideas del presidente Bush, 
hoy con apoyo mayoritario pero decreciente, mañana reducido a cero. 
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El propio pueblo norteamericano, los millones de personas con elevada 
cultura que allí razonan y piensan, sus principios éticos básicos, decenas de 
millones de computadoras para comunicarse, cientos de veces más que al 
final de la guerra de Vietnam, demostrarán que no se puede engañar a todo 
el pueblo, y quizás ni siquiera a una parte del pueblo, todo el tiempo. Un día 
pondrá camisa de fuerza a quienes sea necesario antes de que puedan poner 
fin a la vida en el planeta. 

En nombre del millón de personas aquí reunidas este 1ro. de mayo, de- 
seo enviar un mensaje al mundo y al pueblo norteamericano: 

No deseamos que la sangre de cubanos y norteamericanos sea derrama- 
da en una guerra; no deseamos que un incalculable número de vidas de per- 
sonas que pueden ser amistosas se pierdan en una contienda. Pero jamás un 
pueblo tuvo cosas tan sagradas que defender, ni convicciones tan profundas 
por las cuales luchar, de tal modo que prefiere desaparecer de la faz de la 
Tierra antes que renunciar a la obra noble y generosa por la cual muchas 
generaciones de cubanos han pagado el elevado costo de muchas vidas de 
sus mejores hijos. 

Nos acompaña la convicción más profunda de que las ideas pueden más 
que las armas por sofisticadas y poderosas que estas sean. 

Digamos como el Che cuando se despidió de nosotros: 


¡Hasta la victoria siempre! 


20. EN RESPUESTA AL 
IMPERIO: CARTAS 
AL PRESIDENTE 
GEORGE W. BUSH 


La Comisión de Ayuda para una Cuba Libre (Commission for Assistance to a 
Free Cuba-CAFC) fue creada por el presidente Bush en octubre de 2003, para 
recomendar modos de apresurar el derrocamiento de la Revolución Cubana. 
Después que la CAFC presentó su informe, una manifestación fue convocada 
frente a la Sección de Intereses de los Estados Unidos en La Habana, Cuba, el 
14 de mayo de 2004. En ella, Fidel Castro lee su «Proclama de un adversario 
al gobierno de Estados Unidos». De nuevo, el 21 de junio, Fidel dirige otra carta 
al presidente Bush. La CAFC, presidida por la ministra de Asuntos Exteriores 
Condoleezza Rice, realizó un segundo informe en julio de 2006. 


PROCLAMA DE UN ADVERSARIO 
AL GOBIERNO DE ESTADOS UNIDOS. 
LA HABANA, 14 DE MAYO 2004 


Señor George W. Bush: 


El millón de cubanos que nos reunimos hoy para marchar frente a su Oficina 
de Intereses, es solo una pequeña parte de todo un pueblo valiente y heroico 
que quisiera estar aquí junto a nosotros si físicamente fuese posible. 

No se reúne en gesto hostil contra el pueblo de Estados Unidos, cuyas 
raíces éticas, originarias de la época cuando emigraron a este hemisferio los 


primeros peregrinos, conocemos bien. No deseamos tampoco molestar a 
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los funcionarios, empleados y guardianes de esa instalación que, en el cum- 
plimiento de sus misiones, gozan de toda la seguridad y garantias que un 
pueblo culto y civilizado como el nuestro es capaz de otrecer. Es un acto de 
indignada protesta y una denuncia contra las brutales, despiadadas y crue- 
les medidas que su gobierno acaba de adoptar contra nuestro pals. 

De antemano conocemos lo que usted piensa o pretende hacer creer de 
los que por aquí marcharán. En su opinión se trata de masas oprimidas y 
ansiosas de libertad lanzadas a la calle por el gobierno de Cuba. Ignora por 
completo que al pueblo digno v altivo que ha resistido 45 anos la hostilidad, 
el bloqueo y las agresiones de la potencia mas poderosa de la Tierra, ningu- 
na fuerza del mundo podría arrastrarlo como un rebaño, atado cada uno de 
ellos con una cuerda en el cuello. 

Un estadista, o alguien con la pretensión de serlo, debiera saber que las 
ideas justas y realmente humanas a lo largo de la historia han demostrado 
ser mucho más poderosas que la fuerza; de esta van quedando polvorosas v 
despreciables ruinas; de aquellas, rasgos luminosos que nadie podrá apagar. 
A cada época le han correspondido las suvas, tanto buenas como malas, v 
todas se han ido acumulando. Pero a esta etapa que vivimos, en un mundo 
bárbaro, incivilizado y globalizado, le han correspondido las peores y más 
tenebrosas e inciertas. 

No existe en el mundo que usted quiere hov imponer la menor noción de 
ética, credibilidad, normas de justicia, sentimientos humanitarios ni los más 
elementales principios de solidaridad y generosidad. 

Todo lo que se escribe sobre derechos humanos en su mundo, y en el de 
sus aliados que comparten el saqueo del planeta, es una colosal mentira. 
Miles de millones de seres humanos viven con hambre, sin alimentos sufi- 
cientes, medicinas, ropa, zapatos, viviendas, en condiciones infrahumanas, 
sin los más mínimos conocimientos v suficiente información para compren- 
der su tragedia y la del mundo en que viven. 

A usted seguramente nadie le ha informado cuántas decenas de millones 
de niños, adolescentes, jóvenes, madres, personas de mediana o mayor edad 
que podrían salvarse, mueren cada año en este «idílico edén de sueños» que 
es la Tierra, ni a qué ritmo se destruyen las condiciones naturales de vida y 
se está despilfarrando en un siglo y medio, con terribles efectos nocivos, los 


hidrocarburos que el planeta tardó 300 millones de años en crear. 
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A usted le bastaría pedir a sus ayudantes los datos precisos de las decenas 
de miles de armas nucleares, químicas, biológicas, aviones de bombardeo, 
misiles de certera puntería, gran alcance y precisión, acorazados, portaavio- 
nes, armas convencionales y no convencionales con que cuentan sus arse- 
nales, suficientes para poner fin a la vida en el planeta. 

Ni usted ni nadie podría conciliar el sueño nunca. Tampoco sus aliados, 
que tratan de emular el desarrollo de sus arsenales. Si se toma en cuenta 
el bajo coeficiente de responsabilidad, el talento político, los desequilibrios 
entre sus respectivos estados y el poquísimo ánimo de reflexionar, entre 
protocolos, reuniones y asesores, los que tienen en sus manos el destino de 
la humanidad, pocas son las esperanzas que puedan albergar cuando con- 
templan, entre perplejos e indiferentes, este manicomio real en que se ha 
convertido la política mundial. 

El objetivo de estas líneas no es ofenderlo ni insultarlo; pero como usted 
se ha propuesto intimidar, atemorizar a este país, y finalmente destruir su 
sistema económico-social y su independencia, y de ser necesario su propia 
existencia física, considero un deber elemental recordarle algunas verdades. 

Usted no tiene moral ni derecho alguno a hablar de libertad, democra- 
cia y derechos humanos, cuando ostenta el poder suficiente para destruir 
la humanidad y con él intenta imponer una tiranía mundial, ignorando y 
destruyendo la Organización de Naciones Unidas, violando los derechos de 
cualquier país, llevando a cabo guerras de conquista para apoderarse de los 
mercados y los recursos del mundo, imponiendo sistemas políticos y socia- 
les decadentes y anacrónicos que conducen a la especie humana al abismo. 

Usted, por otras razones, no puede mencionar la palabra democracia: 
porque, entre ellas, su ascenso a la presidencia de Estados Unidos todo el 
mundo sabe que fue fraudulento. No puede hablar de libertad, porque no 
concibe otro mundo que el regido bajo el imperio del terror de las mortíferas 
armas que sus manos inexpertas pueden lanzar sobre la humanidad. 

No puede hablar de medio ambiente porque ignora por completo que la 
especie humana corre el riesgo de desaparecer. 

Usted acusa de tiranía al sistema económico y político que ha conducido 
al pueblo de Cuba a los más altos niveles de alfabetización, conocimientos 
y cultura, entre los países más desarrollados del mundo; que ha reducido la 


mortalidad infantil a un índice menor que el de Estados Unidos, y cuya po- 
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blación recibe gratuitamente todos los servicios de salud, educación y otros 
de gran trascendencia social y humana. 

Suena hueco y risible escucharlo a usted hablar de derechos humanos en 
Cuba. Este es, señor Bush, uno de los pocos parses de este hemisferio donde 
jamás en 45 años hubo una sola tortura, un solo escuadrón de la muerte, una 
sola ejecución extrajudicial, ni un solo gobernante que se hava hecho millo- 
nario en el ejercicio del poder. 

Usted carece de autoridad moral para hablar de Cuba, un país digno que 
ha resistido 45 años de brutal bloqueo, guerra económica y ataques terroris- 
tas que han costado miles de vidas y decenas de miles de millones de dóla- 
res en pérdidas económicas. 

Usted agrede a Cuba por razones políticas mezquinas, en busca del apo- 
yo electoral de un grupo decreciente de renegados v mercenarios, sin ética 
ni principio alguno. Usted no tiene moral para hablar de terrorismo, porque 
lo rodean un grupo de asesinos que mediante actos de ese tipo han causado 
la muerte de miles de cubanos. 

Usted no disimula su desprecio por la vida humana, porque na ha vaci- 
lado en ordenar la muerte extrajudicial de un número desconocido v secreto 
de personas en el mundo. 

Usted no tiene derecho alguno, que no sea el de la fuerza bruta, a inter- 
venir en los asuntos de Cuba v proclamar a su antojo el tránsito de un siste- 
ma a otro, y adoptar medidas para llevarlo a cabo. 

Este pueblo puede ser exterminado —bien vale la pena que lo sepa—, 
barrido de la faz de la Tierra, pero no sojuzgado ni sometido de nuevo a la 
condición humillante de neocolonia de Estados Unidos. 

Cuba lucha por la vida en el mundo; usted lucha por la muerte. Mientras 
usted mata a incontables personas con sus ataques indiscriminados preven- 
tivos y sorpresivos, Cuba salva cientos de miles de vidas de niños, madres, 
enfermos y ancianos en el mundo. 

Usted lo único que conoce sobre Cuba son las mentiras que emanan de 
las bocas voraces de la mafia corrompida e insaciable de antiguos batistia- 
nos y sus descendientes, expertos en fraudes electorales y capaces de elegir 
presidente en Estados Unidos a alguien que no obtuvo los votos suficientes 
para alcanzar la victoria. 

Los seres humanos no conocen ni pueden conocer libertad en un régi- 


men de desigualdad como el que usted representa. Ninguno nace igual en 


` 
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Estados Unidos. En los guetos de personas de origen africano y latino, y en 
las reservas de indios que poblaron esa tierra y fueron exterminados, no 
existe otra igualdad que la de ser pobres y excluidos. 

Nuestro pueblo, educado en la solidaridad y el internacionalismo, no 
odia al pueblo norteamericano ni desea ver morir a jóvenes soldados de su 
país, blancos, negros, indios, mestizos, latinoamericanos muchas veces, a 
quienes el desempleo los arrastró a enrolarse en unidades militares para ser 
enviados a cualquier rincón del mundo en ataques traicioneros y preventi- 
vos o en guerras de conquista. 

Las increíbles torturas aplicadas a los prisioneros en Iraq han dejado es- 
tupefacto al mundo. 

No pretendo ofenderlo con estas líneas — ya lo dije. Solo aspiro a que en 
cualquier instante de ocio algún ayudante suyo ponga delante de usted es- 
tas verdades, aunque realmente no sean en absoluto de su agrado. 

Puesto que usted ha decidido que nuestra suerte está echada, tengo el 
placer de despedirme como los gladiadores romanos que iban a combatir en 
el Circo: Salve, César, los que van a morir te saludan. 

Solo lamento que no podría siquiera verle la cara, porque en ese caso us- 
ted estaría a miles de kilómetros de distancia, y yo estaré en la primera línea 


para morir combatiendo en defensa de mi patria. 
En nombre del pueblo de Cuba, 
Fidel Castro Ruz 


14 de mayo de 2004 


SEGUNDA EPÍSTOLA. LA HABANA, 21 DE JUNIO DE 2004 


Señor Bush: 


Debo ser sereno pero muy sincero, aunque sin ánimo alguno de insultos u 
ofensas personales. Incluir a Cuba en una lista de países que practican el 
tráfico ilegal de personas es cínico. Algo aún más infame y repugnante, en 
ese prepotente informe que el Departamento de Estado se ve obligado a sus- 
cribir cada año; es afirmar que Cuba promueve el turismo sexual, incluso 


con niños. 
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Usted está en condiciones de informarse de que, en aras de la reunifi- 
cación familiar, Cuba ha suscrito dos acuerdos migratorios con Estados 
Unidos. El primero, en el año 1984, no fue cumplido por las administracio- 
nes norteamericanas. Diez anos después, en lugar de las 20 000 visas ofre- 
cidas, se otorgaron solamente alrededor de mil cada ano, un 5%. A raiz de 
la crisis migratoria desatada el ano 1994, nuestro país suscribe un nuevo 
acuerdo con el gobierno de Estados Unidos, ampliado el ano siguiente v ac- 
tualmente vigente, a pesar de que, aunque se ha cumplido en lo esencial en 
cuanto al número de visas, no ha sido asi en cuanto a la obligacion ineludi- 
ble y fundamental de evitar todo aliento a la emigracion ilegal. 

La Ley asesina de Ajuste Cubano se mantuvo inconmovible sin justifica- 
ción alguna, e incluso nuevos estímulos fueron añadidos a la misma. Esa lev 
absurda e inmoral ha costado un número incalculable de vidas, entre ellas 
las de muchos niños cubanos. A partir de la misma surgió después el odio- 
so tráfico de migrantes a través de lanchas rápidas, que procedentes de la 
Florida arribaban a cualquier punto de nuestras costas. Cuba sanciona con 
severidad tales hechos, mientras las administraciones de Estados Unidos, 
por razones políticas asociadas con el estado de la Florida, harto conocidas, 
se cruzan de brazos. 

Ningún país del mundo ha proporcionado tanta protección física y mo- 
ral, salud y educación a sus niños como Cuba. Usted debiera saber que mue- 
re una proporción mayor de niños en Estados Unidos el primer año de vida 
que en Cuba. El 100% de los niños y adolescentes en nuestro país, incluidos 
los que sufren alguna forma de discapacidad mental o física, asisten a las 
escuelas correspondientes y estudian. 

¿Cómo pretende ignorar que mientras en Estados Unidos hav en las au- 
las un promedio de más de 30 alumnos por maestro y aula, en Cuba hay 
menos de 20 y los resultados escolares superan va los de cualquier país de- 
sarrollado? 

Nuestros servicios de salud han elevado las perspectivas de vida de cada 
niño que nace, de 60 años o menos en 1959, según estimados, a 76,13 años en 
la actualidad. 

A pesar del bloqueo de los Estados Unidos y el derrumbe del campo so- 
cialista, el desempleo en Cuba alcanza solo el 2,3%, varias veces por debajo 
de su propio país, el más rico e industrializado del mundo. 


Usted debiera experimentar vergiienza por intentar asfixiar económica- 
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mente al pueblo que, bloqueado y sometido a más de cuatro décadas de 
guerra económica, agresiones armadas y acciones terroristas, ha sido capaz 
de realizar tales proezas. En su propio país usted no podría mostrar nada 
parecido. 

Usted trata de estrangular la economía v amenaza con la guerra al país 
que ha sido capaz de alcanzar ya la cifra de veinte mil médicos prestando 
actualmente servicios en sesenta y cuatro países del Tercer Mundo. Su ad- 
ministración, a pesar de disponer de los recursos de la potencia más rica 
de la Tierra, no ha enviado uno solo a los más apartados rincones de esos 
países, como lo hace Cuba. 

Sobre su conciencia, al igual que sobre la de los líderes de los estados 
más ricos, pesa el genocidio que significa la muerte, cada año, de más de 
diez millones de niños v otras decenas de millones de personas que podrían 
salvarse, como consecuencia de las más variadas formas de saqueo y robo 
a que son sometidos los países del Tercer Mundo a través del orden econó- 
mico mundial injusto y ya insostenible que los países ricos han impuesto en 
detrimento del 80% de los habitantes del planeta. 

Alguien debiera informarle a usted de estos problemas y estas verdades, 
en lugar de sembrar intrigas y mentiras todo el tiempo. 

Con relación a Cuba, usted se deja llevar por la fanática creencia de que 
su reelección en noviembre depende del apoyo de una mafia conocidamente 
terrorista de viejos emigrados y sus descendientes, parte importante de los 
cuales proceden del grupo de malversadores y criminales de guerra batis- 
tianos que se refugiaron con su botín a cuestas y sus crímenes impunes en 
Estados Unidos. Otros se enriquecieron por los servicios prestados duran- 
te mucho tiempo en actos de terrorismo y agresiones que costaron mucha 
sangre a nuestro pueblo. Esos grupos están cada vez más desprestigiados 
y son cada vez menos influyentes. Todo el mundo recuerda lo ocurrido en 
la Florida, donde ellos cometieron numerosos fraudes electorales en los 
que son verdaderos expertos, y usted obtuvo la victoria por solo 518 vo- 
tos. No quiero humillarlo hurgando sobre este sórdido y desagradable tema. 
Prefiero limitarme a expresarle con franqueza que los errores a que sus com- 
promisos con esa mafia lo conducen, pueden ser decisivos a la inversa en las 
próximas elecciones. 

El pueblo norteamericano está ya aburrido de la bochornosa influencia 


que esos grupos ejercen sobre la política exterior e interior de un país tan 
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importante. La dependencia suya de esos grupos terminará restándole mu- 
chos votos, y no solo en la Florida sino en todo el país. 

Al prohibir a los norteamericanos viajar a Cuba con brutales amenazas 
de represión, usted viola un principio constitucional y un derecho del cual 
se sintieron siempre orgullosos los ciudadanos de su país. Muestra, además, 
miedo político. 

Cuando Cuba sin vacilación ni temor abrió sus puertas, con muy pocas 
excepciones, a la gran masa de emigrados para que visitaran su país de ori- 
gen; cuando incluso en fecha reciente se autorizó a realizarlo con el simple 
trámite de la habilitación del pasaporte cada dos años, para viajar cuantas 
veces lo deseen, usted aplica medidas despiadadas e inhumanas contra 
las familias cubanas, que ultrajan su cultura y sus tradiciones ancestrales. 
Prohibir a los cubanos residentes, nacionalizados o no, visitar a sus familia- 
res más allegados en un lapso no menor de tres años, aunque estos estén al 
borde de la muerte, es de una crueldad incalificable. No pocos cubano-ame- 
ricanos están pensando ya en promover un voto de castigo. 

Usted, por razones estrictamente electorales, pasando por encima de 
las Resoluciones aprobadas por la casi totalidad de los miembros de las 
Naciones Unidas, acaba de adoptar nuevas v más duras medidas económi- 
cas contra el pueblo cubano, que repugnan a la opinión pública mundial y a 
la inmensa mayoría de la propia opinión pública de Estados Unidos. 

Lo peor de su descabellada y torpe política contra Cuba es que usted y su 
grupo de cercanos asesores han declarado impúdicamente su propósito de 
imponer por la fuerza lo que califican de transición política en Cuba, si os- 
tentando mi actual cargo se produce mi muerte; transición que por supuesto 
no vacilan en confesar tratarán de acelerar lo más posible. Usted sabe muy 
bien lo que en el lenguaje mafioso eso significa. 

Sin embargo, tal vez la mayor desvergúenza fue anunciar que las pri- 
meras horas son decisivas, puesto que la idea es impedir después a toda 
costa, en cualquier circunstancia, que una nueva dirección política y admi- 
nistrativa se hiciera cargo de la conducción de nuestro país, ignorando en 
absoluto la Constitución cubana, las facultades de la Asamblea Nacional y 
de la dirección de nuestro Partido, y las funciones que la Ley fundamental y 
las más altas instituciones del pueblo han concedido — como en todas partes 


del mundo— a los que tienen las responsabilidades pertinentes para asumir 
de inmediato esa tarea. 
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Como esto solo puede hacerse enviando tropas a ocupar puntos claves 
del país, se está proclamando el propósito de intervenir militarmente en 
nuestra patria. Por ello el 14 de mayo le envié de antemano mis saludos al 
papel de César asumido por usted, que tomé de los gladiadores obligados a 
combatir hasta la muerte en el Circo de la antigua Roma. 

Hoy estimo conveniente añadirle unas cuantas cosas más. 

Usted debe saber que su marcha contra Cuba no será nada fácil. Nuestro 
pueblo resistirá sus medidas económicas, sean las que fueren. Cuarenta y 
cinco años de lucha heroica frente al bloqueo y la guerra económica, amena- 
zas, agresiones, planes de asesinato a sus líderes, sabotajes y terrorismo, no 
debilitaron sino fortalecieron a la Revolución. 

Hace 43 años la invasión traicionera por Girón fue destrozada en menos 
de 66 horas de combate sin tregua, frente a todos los cálculos de brillantes 
expertos. 

Algunos de los que dirigimos esta Revolución, vivimos aquella singular 
experiencia en la que un puñado de hombres, partiendo de siete fusiles, lo- 
gró derrotar, con las armas ocupadas al enemigo en combate, a las fuerzas 
armadas de Batista, equipadas, entrenadas y asesoradas por Estados Unidos, 
que ascendían a 85 000 hombres. 

Un año y seis meses después de Girón, en octubre de 1962, la amenaza 
real de un ataque nuclear no hizo pestañear a un solo combatiente cubano. 
Ninguna inspección se autorizó en nuestro territorio, pese a lo acordado por 
las dos superpotencias. 

Decenas de años de guerra sucia, sabotajes y terrorismo, en el que tanto 
se destacaron muchos de sus actuales amigos de Miami, no pudieron doble- 
gar a Cuba. 

El derrumbe del campo socialista europeo y de la propia URSS, que 
nos privó de mercado, combustible, alimentos y materias primas, frente a 
un bloqueo reforzado con las leyes Torricelli, Helms-Burton y otras medi- 
das, no quebrantaron al pueblo cubano, y ocurrió lo que parecía imposible: 
¡resistimos! Algo que está ya en la sangre y las tradiciones de los patriotas 
cubanos que, en la última guerra contra el colonialismo español, se enfren- 
taron, desgastaron y virtualmente derrotaron a 300 000 soldados de España, 
es ese espíritu de luchar contra lo imposible y vencer. 

No es mi propósito, Señor presidente de Estados Unidos, mortificarlo 
ni amargarle la vida con estos recuerdos. Cumplo simplemente el deseo de 
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ilustrarlo sobre lo que es Cuba, lo que significa un proceso revolucionario 
verdadero y profundo, y cómo es el pueblo que usted pretende mirar con 
desprecio. 

Hoy Cuba cuenta con la población de más cultura y conciencia políti- 
ca entre todos los países del mundo. No es un pueblo de fanáticos; es un 
pueblo de ideas. No es un pueblo de analfabetos o semianalfabetos; es un 
pueblo donde los estudios de nivel superior se masifican v universalizan, 
junto a su valentía y su patriotismo. A sus sueños de una sociedad verdade- 
ramente justa y humana, se suma la experiencia y el conocimiento, algo que 
a usted con su fundamentalismo y sus hábitos mesiánicos de actuar le será 
muy difícil comprender. 

Hoy no somos un puñado de hombres decididos a vencer o morir. Somos 
millones de hombres y mujeres que contamos con las armas suficientes, 
más de 200 000 oficiales y jefes bien preparados, que conocen cómo deben 
emplearlas en condiciones de guerra moderna y sofisticada, y una enorme 
masa de combatientes que conocen igualmente bien los puntos fuertes v los 
puntos débiles de los que nos amenazan, a pesar de los enormes recursos 
bélicos y la superioridad tecnológica de sus armas. 

En las condiciones actuales de Cuba, ante una invasión al país, mi ausen- 
cia física — por causas naturales o de otra indole— no haría el menor daño 
a nuestra capacidad de lucha y resistencia. En cada jefe político y militar de 
cualquier nivel, en cada soldado individual, hay un comandante en jefe po- 
tencial que sabe lo que debe hacer, y en determinada situación cada hombre 
puede llegar a ser su propio comandante en jefe. 

Ustedes no podrán disponer de un día, una hora, un minuto ni un segun- 
do para impedir que la conducción política y militar del país sea asumida de 
inmediato. Las órdenes de lo que debe hacerse están dadas de antemano. 
Cada hombre y mujer estarán en su puesto de combate sin perder un se- 
gundo. 

Le dije a usted bien claro el 14 de mayo, ante más de un millón de cuba- 
nos que desfilaron frente a su Oficina de Intereses, lo que yo debía hacer y 
haría. Es lo que me corresponde. Hoy lo reitero, y les sugiero a usted y a sus 
asesores que no inventen venganzas viles contra nuestro pueblo. No inten- 
ten aventuras locas como operaciones quirúrgicas o guerras de desgaste con 
el empleo de técnicas sofisticadas, porque los acontecimientos se les pueden 
escapar de las manos. Podrían ocurrir cosas indeseables, que no son bue- 
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nas para el pueblo de Cuba ni para el pueblo de Estados Unidos. Podrían 
destrozar el acuerdo migratorio, podrían provocar éxodos masivos que no 
estaríamos en condiciones de impedir, podrían provocar una guerra total 
entre jóvenes soldados norteamericanos y el pueblo de Cuba, algo que sería 
sumamente triste. 

Puedo asegurarle que usted jamás ganaría esa guerra. Aquí no encontra- 
rá un pueblo dividido, etnias opuestas o profundas diferencias religiosas, ni 
habrá generales traidores al mando de nuestras tropas; se encontrará con un 
pueblo sólidamente unido por una cultura, un sentimiento solidario y una 
obra social y humana que no tiene precedente en la historia. Usted no se va 
a llenar de gloria con una acción militar contra Cuba. 

Nuestro pueblo jamás renunciará a su independencia, ni renunciará ja- 
más a sus ideales políticos, sociales y económicos. 

Cuba fue totalmente solidaria con el pueblo de Estados Unidos a raíz del 
doloroso e injustificable ataque a las Torres Gemelas. Ese mismo día expu- 
simos nuestros puntos de vista, que hoy se van confirmando con precisión 
casi matemática. La guerra no es el camino para poner fin al terrorismo y la 
violencia en el mundo. Aquel trágico episodio ha sido utilizado como pre- 
texto para imponer al planeta una política de terror y fuerza. 

Sus medidas contra el pueblo de Cuba constituyen una acción atroz e 
inhumana. Cuba puede demostrar que usted desea destruir un país que ha 
salvado con sus servicios médicos y continúa salvando cientos de miles de 
vidas en los países pobres del mundo, que podría incluso ser capaz de sal- 
var tantos ciudadanos pobres de Estados Unidos como las 3 000 personas 
que murieron en las Torres Gemelas. 

Usted seguramente sabe que en Estados Unidos hay 44 millones de ciu- 
dadanos que no disfrutan de seguro médico, que en dos años 82 millones de 
norteamericanos carecieron en algún momento de ese seguro y no podían 
pagar el colosal precio que se cobra en su país por servicios de salud que son 
vitales. Un cálculo muy conservador indica que muchas decenas de miles 
de vidas se pierden cada año en Estados Unidos por esa causa, tal vez 30 6 
40 veces los que murieron en las Torres Gemelas. Alguien debiera hacer los 
cálculos precisos. 

En un breve período de cinco años, Cuba está dispuesta a salvar la vida 
a 3 000 ciudadanos norteamericanos pobres. Hoy es perfectamente posible 
prever y evitar un infarto que puede ser mortal, y resolver enfermedades 
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que conducen inevitablemente a la muerte. Esos 3 000 norteamericanos po- 
drían viajar a nuestro país con un familiar acompañante y recibir tratamien- 
to de forma absolutamente gratuita. 

Deseo hacerle una pregunta, señor Bush. Se trata de una cuestión ética 
y de principios. ¿Estaría usted dispuesto a conceder a esos ciudadanos per- 
miso para viajar a Cuba en un programa destinado a salvar una vida por 
cada uno de los que murieron en el atroz ataque a las Torres Gemelas? Si 
ellos aceptaran esos servicios y deciden venir, ¿serían sancionados? 

¡Demuéstrese al mundo que hay alternativa a la arrogancia, la guerra, el 
genocidio, el odio, el egoísmo, la hipocresía y la mentira! 


En nombre del pueblo de Cuba, 
Fidel Castro Ruz 


21 de junio de 2004 


EPÍLOGO: FIDEL CASTRO Y 
LA REVOLUCIÓN CUBANA 
DESPUÉS DE FIDEL 


El 17 de noviembre de 2005, Fidel Castro realizó una extensa intervención 
ante estudiantes y profesores, en el Aula Magna de la Universidad de La 
Habana. En este discurso, Fidel comentó sobre la amarga experiencia de 
la pérdida del primer estado socialista, la Unión Soviética, y sobre la corrup- 
ción, ineficiencia y desigualdad existentes en Cuba. Fidel declaró que las 
mayores amenazas que acechaban a la Revolución provenían desde dentro 
y no desde fuera de Cuba, y lanzó a la audiencia provocativas preguntas. 


[...] ¿Es que las revoluciones están llamadas a derrumbarse, o es que los 
hombres pueden hacer que las revoluciones se derrumben? ¿Pueden o no 
impedir los hombres, puede o no impedir la sociedad que las revoluciones 
se derrumben? Podía añadirles una pregunta de inmediato. ¿Creen ustedes 
que este proceso revolucionario, socialista, puede o no derrumbarse? ¿Lo 
han pensado alguna vez? ¿Lo pensaron en profundidad? 

¿Conocían todas estas desigualdades de las que estoy hablando? ¿Cono- 
cían ciertos hábitos generalizados? ¿Conocían que algunos ganaban en el 
mes 40 ó 50 veces lo que gana uno de esos médicos que está allá en las mon- 
tañas de Guatemala, miembro del contingente Henry Reeve? Puede estar 
en otros lugares distantes de África, o estar a miles de metros de altura, 
en las cordilleras del Himalaya salvando vidas y gana el 5%, el 10%, de lo 
que gana un ladronzuelo de estos que vende gasolina a los nuevos ricos, 
que desvía recursos de los puertos en camiones y por toneladas, que roba 
en las tiendas en divisa, que roba en un hotel cinco estrellas, a lo mejor 
cambiando la botellita de ron por una que se buscó, la pone en lugar de la 
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otra y recauda todas las divisas con las que vendió los tragos que pueden 
salir de una botella de un ron, más o menos bueno. 

¿Cuántas formas de robo hay en este país? [...] 

Les hice una pregunta, compañeros estudiantes, que no he olvidado, ni 
mucho menos, y pretendo que ustedes no la olviden nunca, pero es la pre- 
gunta que dejo ahí ante las experiencias históricas que se han conocido, y les 
pido a todos, sin excepción, que reflexionen: ¿Puede ser o no irreversible un 
proceso revolucionario?, ¿cuáles serían las ideas o el grado de conciencia que 
harían imposible la reversión de un proceso revolucionario? Cuando los que 
fueron de los primeros, los veteranos, vayan desapareciendo y dando lugar a 
nuevas generaciones de líderes, ¿qué hacer y cómo hacerlo? Si nosotros, al fin 
y al cabo, hemos sido testigos de muchos errores, y ni cuenta nos dimos. 

Es tremendo el poder que tiene un dirigente cuando goza de la confianza 
de las masas, cuando confían en su capacidad. Son terribles las consecuen- 
cias de un error de los que más autoridad tienen, y eso ha pasado más de 
una vez en los procesos revolucionarios. 

Son cosas que uno medita. Estudia la historia, qué pasó aquí, qué pasó 
allí, qué pasó allá, medita lo que ocurrió hoy v lo que ocurrirá mañana, hacia 
dónde conducen los procesos de cada país, por dónde marchará el nuestro, 
cómo marchará, qué papel jugará Cuba en ese proceso. 

El país ha tenido limitaciones de recursos, muchísimas; pero este país no 
ha hecho más que despilfarrar recursos, tranquilamente, [...] 

Hubo quienes creyeron que con métodos capitalistas iban a construir el 
socialismo. Es uno de los grandes errores históricos. No quiero hablar de 
eso, no quiero teorizar; pero tengo infinidad de ejemplos de que no se dio 
pie con bola en muchas cosas que se hicieron, quienes se suponían teóricos, 
que se habían empanfletado hasta el tuétano de los huesos en los libros de 
Marx, Engels, Lenin y todos los demás. 

Fue por eso que dije aquella palabra de que uno de nuestros mayores 
errores al principio, y muchas veces a lo largo de la Revolución, fue creer 
que alguien sabía cómo se construía el socialismo. 

Hoy tenemos ideas, a mi juicio, bastante claras, de cómo se debe cons- 
truir el socialismo, pero necesitamos muchas ideas bien claras y muchas 
preguntas dirigidas a ustedes, que son los responsables, acerca de cómo se 
puede preservar o se preservará en el futuro el socialismo. 


¿Qué sociedad sería esta, o qué digna de alegría cuando nos reunimos en 


e 
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un lugar como este, un día como este, si no supiéramos un mínimo de lo que 
debe saberse, para que en esta isla heroica, este pueblo heroico, este pueblo 
que ha escrito páginas no escritas por ningún otro en la historia de la huma- 
nidad preserve la Revolución? No piensen ustedes que quien les habla es un 
vanidoso, un charlatán, alguien que le gusta el bluff. 

Han pasado 46 años y la historia de este país se conoce, los habitantes 
de este país la conocen; la de aquel imperio vecino también, su tamaño, 
su poder, su fuerza, su riqueza, su tecnología, su dominio sobre el Banco 
Mundial, su dominio sobre el Fondo Monetario, su dominio sobre las finan- 
zas mundiales, ese país que nos ha impuesto el más férreo e increíble blo- 
queo, del cual se habló allá en las Naciones Unidas y Cuba recibió el apoyo 
de 182 países que pasaron y votaron libremente por encima de los riesgos 
de votar abiertamente contra ese imperio. Eso lo logra la Isla, y no cuando 
tenía el apoyo del campo socialista de Europa, cuando ese campo socialista 
desapareció, y cuando la URSS también se derrumbó. No solo hicimos esta 
Revolución con nuestro propio riesgo durante un montón de años, en deter- 
minado momento, habíamos llegado a la convicción de que jamás si éramos 
atacados directamente por Estados Unidos lucharían por nosotros, ni podía- 


mos pedirlo. [...] 


Les sobran a ellos todos los tanques, y a nosotros no nos sobra ninguno, 
¡ninguno! Toda su tecnología se derrumba, es hielo al mediodía en medio 
de un parque caluroso. Y otra vez, como cuando teníamos siete fusilitos y 
pocas balas. Hoy tenemos mucho más que siete fusiles, tenemos todo un 
pueblo que ha aprendido a manejar las armas; todo un pueblo que, a pesar 
de nuestros errores, posee tal nivel de cultura, conocimiento y conciencia 
que jamás permitiría que este país vuelva a ser una colonia de ellos. 

Este país puede autodestruirse por sí mismo; esta Revolución puede des- 
truirse, los que no pueden destruirla hoy son ellos; nosotros sí, nosotros po- 


demos destruirla, y sería culpa nuestra. [...] 


¡Que no haya URSS jamás aquí, ni campos socialistas disueltos, dispersos! 
¡Que no venga el imperio aquí a tener cárceles secretas para torturar a los 
hombres y mujeres progresistas del resto de este continente que hoy se le- 
vanta decidido a la segunda y definitiva independencia! 

Más vale que no quede ni la sombra del recuerdo de ninguno de noso- 
tros y de ninguno de nuestros descendientes antes de que tengamos que 


volver a vivir tan repugnante y miserable vida. 
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Yo decía que éramos cada vez más revolucionarios y es por algo, porque 
cada vez conocemos mejor al imperio, cada vez conocemos mejor de lo que 
son capaces y antes éramos escépticos incluso frente a algunas cosas, nos 
parecían imposible. [...] 

Debemos estar decididos: o derrotamos todas esas desviaciones y hace- 
mos más fuerte la Revolución destruyendo las ilusiones que puedan que- 
dar al imperio, o podríamos decir: o vencemos radicalmente esos problemas 
o moriremos. Habría que reiterar en este campo la consigna de: ¡Patria o 
Muerte! [...] 


Debe acabarse en el mundo la zoquetería, los abusos, el imperio de la fuerza 
y del terror. Este desaparece ante la ausencia total de miedo y cada vez son 
más los pueblos que tienen menos miedo, cada vez serán más los que se re- 
belen y el imperio no podrá sostener el infame sistema que aún sostiene. 

Un día Salvador Allende habló de más temprano que tarde, pues pien- 
so que más temprano que tarde ese imperio se desintegrará y el pueblo de 
Estados Unidos tendrá más libertad que nunca, podrá aspirar a más justicia 
que nunca, podrá usar la ciencia y la técnica en beneficio propio y de la 
humanidad, podrá sumarse a los que luchan por la supervivencia de la es- 
pecie, podrá sumarse a los que luchan por una oportunidad para la especie 
humana a la cual pertenece. 

Es muy justo luchar por eso, y por eso debemos emplear todas nuestras 
energías, todos nuestros esfuerzos, todo nuestro tiempo para poder decir en 
la voz de millones o de cientos o de miles de millones: ¡Vale la pena haber 
nacido! ¡Vale la pena haber vivido! 


xx 


Luego de una operación quirúrgica intestinal, el 31 de julio de 2006, Fidel 
Castro delega temporalmente sus responsabilidades como jefe de Estado y 
primer secretario del Partido Comunista de Cuba a su hermano Raúl Castro, 
ministro de defensa y primer vicepresidente del Consejo de Estado. Fidel 
envía, desde el Hospital, el siguiente mensaje al pueblo de Cuba, publicado 
el 1ro. de agosto de 2006. 


Yo no puedo inventar noticias buenas, porque no sería ético, y si las 


noticias fueran malas, el único que va a sacar provecho es el enemigo. En la 
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situación específica de Cuba, debido a los planes del imperio, mi estado de 
salud se convierte en un secreto de Estado que no puede estar divulgándose 
constantemente; y los compatriotas deben comprender eso. No puedo caer 
en el círculo vicioso de los parámetros de salud que constantemente, a lo 
largo del día, se mueven. 

Puedo decir que es una situación estable, pero una evolución real del 
estado de salud necesita el transcurso del tiempo. 

Lo más que podría decir es que la situación se mantendrá estable duran- 
te muchos días, antes de poder dar un veredicto. 

Estoy muy agradecido por todos los mensajes de nuestros compatriotas 
y de muchas personas en el mundo. 

Lamento haberles causado tanta preocupación y molestia a los amigos 
en el mundo. 

De ánimo me encuentro perfectamente bien. 

Lo importante es que en el país todo marcha y marchará perfectamente 
bien. 

El país está preparado para su defensa por las Fuerzas Armadas Re- 
volucionarias y el pueblo. 

Nuestros compatriotas lo conocerán todo a su debido tiempo, como pasó 
cuando mi caída en Villa Clara. 

Hay que luchar y trabajar. 


*** 


Sin retomar sus tareas gubernamentales, desde marzo de 2007, Fidel Castro 
comienza a escribir regulares columnas en el periódico Granma. El 23 de 
junio de 2007, en respuesta a una carta de la Unión de Jóvenes Comunistas, 
escribe: 


[...] ¿Para qué sirve la vida sin ideas? Martí dijo: «Trincheras de ideas va- 
len más que trincheras de piedra». ¿Acaso nacen las ideas con un hombre? 
¿Acaso mueren con este? Surgieron a lo largo de la vida de la especie hu- 
mana. Durarán lo que dure nuestra especie. Nunca antes esta se vio tan 
amenazada por la combinación del subdesarrollo político de la sociedad y 
las creaciones de la tecnología, que parecen no tener límites y se van más 
allá de toda racionalidad en su capacidad de autodestrucción. Guerras de 
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exterminio, cambios de clima, hambre, sed, desigualdades, nos rodean por 
todas partes. 

El ser humano necesita aferrarse a una esperanza, buscar en la propia 
ciencia una oportunidad de supervivencia, y es justo buscarla y ofrecérsela. 
En ese futuro no tendrían espacio posible las horribles injusticias que el sis- 
tema capitalista desarrollado ofrece hoy junto a una tiranía mundial. 

«Ser o no ser» —creo que dijo Shakespeare en uno de sus dramas. Esa es 
la alternativa de los jóvenes. Cualquier otra cosa sería vivir en el más idílico 
de los mundos algunas decenas de años, que en la historia del tiempo no 
serían más que unos segundos. 

Si los jóvenes fallan, todo fallará. Es mi más profunda convicción que la 


juventud cubana luchará por impedirlo. Creo en ustedes. 
** +1 


Un año después de la temporal cesión de sus cargos, el 31 de julio de 2007, 
Fidel publica una reflexión titulada «La llama eterna». 


Esta es una reflexión política. Para decirlo más exactamente: es otra procla- 
ma. Hoy se cumple un año exacto de la primera, el 31 de julio del 2006. Pero 
el año transcurrido vale por diez en cuanto a la posibilidad de vivir una 
experiencia única que me aportó información y conocimientos sobre cues- 
tiones vitales para la humanidad, que he transmitido con toda honradez al 
pueblo de Cuba. 

Ahora me acosan con preguntas sobre el momento en que volveré a ocu- 
par lo que algunos llaman el poder, como si tal poder fuera posible sin in- 
dependencia. Hay un poder real y destructivo en el mundo, emanado de un 
imperio decadente que a todos amenaza. 

El propio Raúl se ha encargado de responder que cada decisión impor- 
tante a medida que me iba recuperando era consultada conmigo. ¿Qué haré? 
Luchar sin descanso como lo hice toda la vida. 

Al cumplirse un aniversario de la Proclama, comparto con el pueblo la sa- 
tisfacción de observar que lo prometido se ajusta a la inconmovible realidad: 
Raúl, el Partido, el Gobierno, la Asamblea Nacional, la Juventud Comunista 
y las organizaciones de masas y sociales, encabezadas por los trabajadores, 
marchan adelante guiados por el principio inviolable de la unidad. 


EPÍLOGO 549 


Con la misma convicción, seguimos batallando sin tregua por liberar de 
cruel y despiadada prisión a los Cinco Héroes que brindaban información 
sobre los planes terroristas anticubanos de Estados Unidos. 

La lucha debe ser implacable, contra nuestras propias deficiencias y con- 
tra el enemigo insolente que intenta apoderarse de Cuba. 

Este punto me obliga a insistir en algo que no puede ser jamás olvida- 
do por los dirigentes de la Revolución: es deber sagrado reforzar sin tregua 
nuestra capacidad y preparación defensiva, preservando el principio de co- 
brar a los invasores en cualquier circunstancia un precio impagable. 

Nadie se haga la menor ilusión de que el imperio, que lleva en sí los 
genes de su propia destrucción, negociará con Cuba. Por mucho que le di- 
gamos al pueblo de Estados Unidos que nuestra lucha no es contra él —algo 
muy correcto—, este no está en condiciones de frenar el espíritu apocalíptico 
de su gobierno ni la turbia y maniática idea de lo que llaman «una Cuba 
democrática», como si aquí cada dirigente se postulara y eligiera a sí mismo, 
sin pasar por el riguroso tamiz de la abrumadora mayoría de un pueblo 
educado y culto que lo apoye. 

En reflexión anterior mencioné nombres históricos: Martí, Maceo, Agra- 
monte, Céspedes. Para el recuerdo permanente de la interminable lista de 
caídos en combate, o de los que lucharon y se sacrificaron por la Patria, Raúl 
encendió una llama que arderá eternamente, al cumplirse 50 años de la caí- 
da de Frank País, el joven héroe de 22 años cuyo ejemplo nos conmovió a 
todos. La vida sin ideas de nada vale. No hay felicidad mayor que la de 


luchar por ellas. 


El 18 de febrero de 2008 todos los medios de prensa de la Isla difunden un 
mensaje de Fidel al pueblo cubano, con el título «No aspiraré, ni aceptaré el 
cargo de presidente del Consejo de Estado y comandante en jefe». 


Queridos compatriotas: 


Les prometí el pasado viernes 15 de febrero que en la próxima reflexión 
abordaría un tema de interés para muchos compatriotas. La misma adquiere 


esta vez forma de mensaje. 
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Ha llegado el momento de postular y elegir al Consejo de Estado, su pre- 
sidente, Vicepresidentes y Secretario. 

Desempeñé el honroso cargo de presidente a lo largo de muchos años. 
El 15 de febrero de 1976 se aprobó la Constitución Socialista por voto libre, 
directo y secreto de más del 95% de Jos ciudadanos con derecho a votar. La 
primera Asamblea Nacional se constituyó el 2 de diciembre de ese año y eli- 
gió el Consejo de Estado y su Presidencia. Antes había ejercido el cargo de 
primer ministro durante casi 18 años. Siempre dispuse de las prerrogativas 
necesarias para llevar adelante la obra revolucionaria con el apoyo de la in- 
mensa mayoría del pueblo. 

Conociendo mi estado crítico de salud, muchos en el exterior pensaban 
que la renuncia provisional al cargo de presidente del Consejo de Estado 
el 31 de julio de 2006, que dejé en manos del primer vicepresidente, Raúl 
Castro Ruz, era definitiva. El propio Raúl, quien adicionalmente ocupa el 
cargo de ministro de las FAR. por méritos personales, y los demás compañe- 
ros de la dirección del Partido y el Estado, fueron renuentes a considerarme 
apartado de mis cargos a pesar de mi estado precario de salud. 

Era incómoda mi posición frente a un adversario que hizo todo lo imagi- 
nable por deshacerse de mí y en nada me agradaba complacerlo. 

Más adelante pude alcanzar de nuevo el dominio total de mi mente, la 
posibilidad de leer y meditar mucho, obligado por el reposo. Me acompa- 
ñaban las fuerzas físicas suficientes para escribir largas horas, las que com- 
partía con la rehabilitación y los programas pertinentes de recuperación. Un 
elemental sentido común me indicaba que esa actividad estaba a mi alcance. 
Por otro lado me preocupó siempre, al hablar de mi salud, evitar ilusiones 
que en el caso de un desenlace adverso, traerían noticias traumáticas a nues- 
tro pueblo en medio de la batalla. Prepararlo para mi ausencia, sicológica y 
políticamente, era mi primera obligación después de tantos años de lucha. 
Nunca dejé de señalar que se trataba de una recuperación «no exenta de 
riesgos». 

Mi deseo fue siempre cumplir el deber hasta el último aliento. Es lo que 
puedo ofrecer. 

A mis entrañables compatriotas, que me hicieron el inmenso honor de 
elegirme en días recientes como miembro del Parlamento, en cuyo seno se 
deben adoptar acuerdos importantes para el destino de nuestra Revolución, 
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les comunico que no aspiraré ni aceptaré —repito— no aspiraré ni aceptaré, 
el cargo de presidente del Consejo de Estado y comandante en jefe. 

En breves cartas dirigidas a Randy Alonso, director del programa Mesa 
Redonda de la Televisión Nacional, que a solicitud mía fueron divulgadas, 
se incluían discretamente elementos de este mensaje que hoy escribo, y ni 
siquiera el destinatario de las misivas conocía mi propósito. Tenía confian- 
za en Randy porque lo conocí bien cuando era estudiante universitario de 
Periodismo, y me reunía casi todas las semanas con los representantes prin- 
cipales de los estudiantes universitarios, de lo que ya era conocido como el 
interior del país, en la biblioteca de la amplia casa de Kohly, donde se alber- 
gaban. Hoy todo el país es una inmensa Universidad. 

Párrafos seleccionados de la carta enviada a Randy el 17 de diciembre de 
2007: 


Mi más profunda convicción es que las respuestas a los problemas actua- 
les de la sociedad cubana, que posee un promedio educacional cercano a 
doce grados, casi un millón de graduados universitarios y la posibilidad 
real de estudio para sus ciudadanos sin discriminación alguna, requieren 
más variantes de respuesta para cada problema concreto que las conteni- 
das en un tablero de ajedrez. Ni un solo detalle se puede ignorar, y no se 
trata de un camino fácil, si es que la inteligencia del ser humano en una 
sociedad revolucionaria ha de prevalecer sobre sus instintos. 

Mi deber elemental no es aferrarme a cargos, ni mucho menos obs- 
truir el paso a personas más jóvenes, sino aportar experiencias e ideas 
cuyo modesto valor proviene de la época excepcional que me tocó vivir. 

Pienso como Niemeyer que hay que ser consecuente hasta el final. 


Carta del 8 de enero de 2008: 


...Soy decidido partidario del voto unido (un principio que preserva el 
mérito ignorado). Fue lo que nos permitió evitar las tendencias a copiar lo 
que venía de los países del antiguo campo socialista, entre ellas el retrato 
de un candidato único, tan solitario como a la vez tan solidario con Cuba. 
Respeto mucho aquel primer intento de construir el socialismo, gracias al 


cual pudimos continuar el camino escogido. 


«Tenía muy presente que toda la gloria del mundo cabe en un grano de 


maíz», reiteraba en aquella carta. 
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Traicionaría por tanto mi conciencia ocupar una responsabilidad que 
requiere movilidad y entrega total que no estoy en condiciones físicas de 
ofrecer. Lo explico sin dramatismo. 

Afortunadamente nuestro proceso cuenta todavía con cuadros de la vieja 
guardia, junto a otros que eran muy jóvenes cuando se inició la primera eta- 
pa de la Revolución. Algunos casi niños se incorporaron a los combatientes 
de las montañas y después, con su heroísmo y sus misiones internacionalis- 
tas, llenaron de gloria al país. Cuentan con la autoridad y la experiencia para 
garantizar el reemplazo. Dispone igualmente nuestro proceso de la genera- 
ción intermedia que aprendió junto a nosotros los elementos del complejo y 
casi inaccesible arte de organizar y dirigir una revolución. 

El camino siempre será difícil y requerirá el esfuerzo inteligente de todos. 
Desconfío de las sendas aparentemente fáciles de la apologética, o la auto- 
flagelación como antítesis. Prepararse siempre para la peor de las variantes. 
Ser tan prudentes en el éxito como firmes en la adversidad es un principio 
que no puede olvidarse. El adversario a derrotar es sumamente fuerte, pero 
lo hemos mantenido a raya durante medio siglo. 

No me despido de ustedes. Deseo solo combatir como un soldado de las 
ideas. Seguiré escribiendo bajo el título «Reflexiones del compañero Fidel». 
Será un arma más del arsenal con la cual se podrá contar. Tal vez mi voz se 
escuche. Seré cuidadoso. 


Gracias. 


OTRAS LECTURAS 


La más importante, completa y autorizada fuente de todos los escritos y dis- 
cursos de Fidel Castro se encuentra en el sitio web oficial del Consejo de 
Estado de Cuba (http: / /www.cuba.cu/ gobierno/ discursos). En fecha próxi- 
ma, este sitio contará con todos los documentos elaborados y los discursos 
pronunciados por el líder cubano. 

Otra fuente confiable son los archivos de Granma y de Granma Inter- 
nacional, publicaciones oficiales del Partido Comunista de Cuba. 

Ocean Sur se encuentra inmersa en la producción de varias antologías 
temáticas sobre la obra de Fidel Castro. Para mayor información, puede visi- 
tar el sitio web de Ocean Sur (http:/ /www.oceansur.com). 

Ocean Press también cuenta con numerosos títulos de Fidel Castro tra- 
ducidos al inglés. Puede encontrar información y referencias en su sitio ofi- 
cial (http: / /www.oceanbooks.com.au). 
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men, los excepcionales testimonios que en contadas ocasio- 
nes el propio Fidel ha dado sobre su niñez y juventud. Fidel 
Castro habla de su infancia, su formación universitaria, sus 
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VENEZUELA Y CHÁVEZ 
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Manuel Piñeiro colaboró de manera muy cercana con Che 
Guevara en las misiones del Congo y Bolivia. 

Este libro incluye informaciones poco conocidas acerca del 
papel de Cuba en América Latina, así como profundas valora- 
ciones sobre la vida y el legado de Che Guevara. 


320 páginas, ISBN 978-1-920888-85-5 = 
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CHE GUEVARA PRESENTE 
Una antología mínima 


Una antología de escritos y discursos que recorre la vida y 
obra de una de las más importantes personalidades contem- 
poráneas: Ernesto Che Guevara. Nos muestra al Che por el 
Che, recoge trabajos cumbres de su pensamiento y obra, des- 
de su participación en la Revolución cubana, y permite al lec- 
tor acercarse a un Che culto e incisivo, irónico y apasionado, 
terrenal y teórico revolucionario. 


452 páginas, ISBN 978-1-876175-93-1 


EL GRAN DEBATE 
Sobre la economía en Cuba 
Ernesto Che Guevara, et. al. 


Una antología de textos de varios autores sobre la fraternal po- 
lémica de 1963-1964 acerca de las diferencias de criterios en la 
conducción de la economía. El centro de esta discusión, en que 
Che Guevara tuvo un papel fundamental, apuntaba a la elec- 
ción de una política económica y a las decisiones profundas que 
debían asumirse durante la transición socialista en Cuba. 


370 páginas, ISBN 978-1-876175-68-9 


PUNTA DEL ESTE 
Proyecto alternativo de desarrollo para América Latina 


En Punta del Este, Uruguay (1961), Che Guevara enfrentó la 
Alianza para el Progreso (ALPRO) de John F. Kennedy, que 
pretendía lograr el desarrollo de las Américas a partir del libre 
comercio. Che presentó una alternativa que tenía como base 
la absoluta igualdad de todas las naciones. 


160 páginas, ISBN 978-1-920888-86-2 


CHE DESDE LA MEMORIA 

Los dejo ahora conmigo mismo: el que fui 

Una visión intimista y humana del hombre más allá del 
icono; es una extraordinaria fuente histórica que conjuga 
fotografías y textos de Che Guevara convertidos en testi- 
monio y memoria de su reflexiva mirada sobre la vida y el 
mundo. Contiene cartas, poemas, narraciones, páginas 
de sus diarios, artículos de prensa y fotos tomadas por 
él mismo. 

320 páginas, 200 fotos duotono, ISBN 978-1-876175-89-4 
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NOTAS DE VIAJE 

Diario en motocicleta 

Prólogo de Aleida Guevara March 

El libro de la película Diarios de motocicleta. Vivido y entrete- 
nido diario de viaje del joven Ernesto Guevara. Esta edición 
incluye fotografías inéditas tomadas por Ernesto a los 23 años, 
durante su travesía por el continente, y está presentada con un 
tierno prólogo de Aleida Guevara, quien ofrece una perspectiva 
distinta de su padre, el hombre y el icono de millones de per- 
sonas. 


168 páginas + 24 páginas de fotos, ISBN 978-1-920888-12-1 


OTRA VEZ 
Prólogo de Alberto Granado 


Graduado ya de medicina, Ernesto Guevara emprende un se- 
gundo viaje por Latinoamérica, que cambió su vida para siem- 
pre. Texto sugerente y lleno de claves que nos permiten enten- 
der la vida y obra del Che, al mostrarnos la búsqueda de un 
camino que lo conduce a la revolución, donde se perfila ese 
gran amor por la humanidad y una estatura moral de inmensas 
dimensiones. 


200 páginas + 32 páginas de fotos, ISBN 978-1-920888-78-7 


PASAJES DE LA GUERRA REVOLUCIONARIA: CONGO 
Prólogo de Aleida Guevara March 


La participación del Che en la guerrilla congolesa en 1965, re- 
sulta expresión de una práctica internacionalista consecuente 
con sus tesis libertadoras tercermundistas. En este escrito de 
madurez, entrelaza la descripción de esta experiencia local, 
con el análisis de perspectiva mundial. 


288 páginas + 48 páginas de fotos, ISBN 978-1-920888-79-4 


AMÉRICA LATINA 
Despertar de un continente 


Antología que conduce al lector, a través de un ordenamiento 
cronológico y de diversos estilos, por tres etapas que confor- 
man la mayor parte del ideario y el pensamiento de Che sobre 
América Latina, desde sus viajes de juventud, su activa parti- 
cipación internacionalista, el análisis teórico de la realidad del 
continente, hasta la gesta boliviana. Este libro reúne por pri- 
mera vez en un solo volumen textos de sus diarios y cartas, e 
incluye numerosos materiales inéditos y facsímiles. 


495 páginas, ISBN 978-1-876175-71-9 a 
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MARX Y ENGELS 
Una síntesis biográfica 


Texto hasta ahora inédito, escrito por Che Guevara después 
de la contienda internacionalista del Congo. Es una biografía 
en la que se refleja la esencia humanista de los fundadores del 
marxismo, así como el contexto y las reflexiones que sobre sus 
obras hiciera el Che. 

Este libro incluye una lista de lecturas sugeridas por Che, 
imágenes y facsímiles de los manuscritos originales del Che. 


74 páginas, ISBN 978-1-921235-25-2 


PASAJES DE LA GUERRA REVOLUCIONARIA 
Prefacio de Aleida Guevara March 


Texto clásico que narra la guerra popular de Revolución en Cuba 
que transformó un pueblo entero, y transformó al mismo Che de 
médico de las tropas guerrilleras a revolucionario reconocido a 
través del mundo. Nueva edición que incluye correcciones que 
hiciera el autor en vida y un prefacio de su hija Aleida Guevara. 


320 páginas, ISBN 978-1-920888-36-7 


DIARIO DEL CHE EN BOLIVIA 

Edición autorizada 

Introducción de Fidel Castro, prólogo de Camilo Guevara 

El último de los diarios del Che, encontrado en su mochila en 
octubre de 1967, se convirtió de forma instantánea en uno de 
sus libros más célebres. La edición que se le entrega al lector ha 
sido revisada e incluye un prefacio de su hijo, Camilo Guevara, 
así como algunas fotos inéditas de la misión boliviana. 


320 páginas + 32 páginas de fotos, ISBN 978-1-920888-30-5 


LA GUERRA DE GUERRILLAS 

Edición autorizada 

Prefacio de Harry Villegas «Pombo» 

Texto escrito por el Che Guevara, que se ha convertido en obje- 
to de estudio por admiradores y adversarios. Narra los sucesos 
de la lucha guerrillera en Cuba y cómo un pequeño grupo rebel- 
de logró el apoyo de todo un pueblo, venciendo sus limitaciones 
y derrocando el ejército de la dictadura. 


160 páginas, ISBN 978-1-920888-29-9 
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GUERRA FRÍA 

Advertencias para un mundo unipolar 

Fidel Castro 

Las reflexiones de Fidel Castro sobre el potencial ataque nuclear 
por parte de los Estados Unidos durante la crisis de los misiles en 
1962 resuenan como una alarma para el mundo actual. Con asom- 
brosa franqueza, Fidel revela hechos increíbles acerca del conflicto 
que llevó el mundo al borde de la aniquilación. Lejos de actuar bajo 
la égida de Moscú, explica como el apoyo que Cuba brindó a los 
movimientos de liberación en América Latina fue «una acción que 
chocaba en ese momento con los intereses soviéticos». 


90 páginas, ISBN 978-1-876175-91-7 


1963: EL COMPLOT 

Objetivos: JFK y Fidel 

Fabián Escalante 

En 1963, los oficiales cubanos neutralizaron planes de espiona- 
je estadounidense, y penetraron las organizaciones contrarre- 
volucionarias internas y a las mismas estructuras de la CIA. Con 
un estilo informativo y claro, esta publicación muestra el reporte 
desclasificado que Cuba realizó, a petición del gobierno esta- 
dounidense, sobre el asesinato de J.F. Kennedy. 


248 páginas, ISBN 978-1-920888-07-7 


ACCIÓN EJECUTIVA 
Objetivo: Fidel Castro 
Fabián Escalante 


La historia de los más de 600 planes de asesinato contra Fidel 
Castro en las pasadas cuatro décadas. El autor, oficial y jefe de la 
contrainteligencia cubana, expone las intrigas y acciones ¡legales 
que los Servicios Especiales de E.U. financiaron para la ejecución 
del magnicidio y el cual neutralizó y desenmascaró la Seguridad 
Cubana de manera inteligente. 


275 páginas, ISBN 978-1-920888-55-8 


REBELIÓN TRICONTINENTAL 

Las voces de los condenados de la tierra de Asia, África y 
América Latina 

Editado por Luis Suárez y Ulises Estrada 


Una amplia selección que reúne importantes trabajos sobre el 
movimiento anticolonial y de liberación de los años sesenta has- 
ta principios del siglo xxi, publicados en la revista Tricontinental. 
Agrupa por primera vez lo mejor del pensamiento radical sobre 
las luchas y problemas más significativos del movimiento revolu- 
cionario del Tercer Mundo. 


512 páginas, ISBN 978-1-920888-58-9 
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PENSAMIENTO SOCIALISTA 


CONTEMPORANEAS 


EN AMERICA LATINA 


¿GUERRA 0 PAZ 
EN COLOMBIA? 


INTRODUCCIÓN AL PENSAMIENTO SOCIALISTA 
El socialismo como ética revolucionaria y teoría de la rebelión 
Néstor Kohan 


El actual movimiento de resistencia global pone de manifiesto la 
necesidad de comprender y debatir la teoría socialista. Este tex- 
to ofrece una síntesis de la historia del pensamiento socialista 
mundial, desde una perspectiva latinoamericana. Incluye textos 
claves de la obra de Carlos Marx, Che Guevara, Fidel Castro, 
Rosa Luxemburgo, José Carlos Mariátegui, Julio Antonio Mella, 
Flora Tristán, entre otros. 


263 páginas, ISBN 978-1-921235-52-8 


LAS GUERRILLAS CONTEMPORÁNEAS EN 
AMÉRICA LATINA 
Alberto Prieto 


Las guerrillas latinoamericanas son portadoras de una larga tra- 
dición. Desde la conquista hasta nuestros días, ha sido una de 
las formas de lucha más recurrentes en el continente america- 
no. El autor nos introduce en los movimientos guerrilleros con- 
temporáneos, desde la epopeya de Sandino hasta la actualidad, 
profundizando en acontecimientos relevantes y figuras significa- 
tivas como Fidel Castro y Ernesto Che Guevara. 


280 páginas, ISBN 978-1-921235-54-2 


¿GUERRA O PAZ EN COLOMBIA? 

Cincuenta años de un conflicto sin solución 

Carlos A. Lozano Guillén 

Un significativo aporte a la discusión del largo conflicto interno, 
político y armado, que ha azotado Colombia durante los últimos 
cincuenta años, y la constante búsqueda del pueblo colombiano 
y la insurgencia por conseguir una solución política al conflicto 
que lleve a la paz con justicia social. 


184 páginas, ISBN 978-1-921235-14-6 


TANIA LA GUERRILLERA 

Y la epopeya suramericana del Che 

Ulises Estrada 

Tania, la mujer que luchó y murió por sus ideales junto al Che 
Guevara en Bolivia, deviene en paradigma de rebeldía y comba- 
te por la justicia social. Su compañero en Cuba, Ulises Estrada, 
es testigo excepcional para ofrecernos una apasionada biogra- 
fía de la mujer que dedicó su vida a la liberación de América 
Latina. Contiene fotografías y amplios anexos. 


334 páginas, ISBN 978-1-920888-21-3 
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ENCUENTROS Y DESENCUENTROS DE LA IZQUIERDA 
LATINOAMERICANA 

Una mirada desde el foro de Sáo Paulo 

Roberto Regalado 


En este texto el autor examina el impacto del fin de la era 
bipolar en la izquierda latinoamericana, el cierre de la etapa 
de la historia de América Latina caracterizada por el choque 
entre las fuerzas de la revolución y la contrarrevolución, el 
inicio de otra etapa en la cual predominan la movilización 
social y la competencia electoral, y los retos que enfrentan 
los gobiernos de izquierda y progresistas electos entre 1998 
y 2006 en Venezuela, Brasil, Uruguay, Bolivia, Nicaragua y 
Ecuador. 


301 páginas, ISBN 978-1-921438-07-3 


CON SUEÑOS SE ESCRIBE LA VIDA 
Autobiografía de un revolucionario salvadoreño 
Salvador Sánchez Cerén (Comandante Leonel González) 


Recoge la ejemplar trayectoria de Salvador Sánchez Cerén, 
«Comandante Leonel González», quien a través de su me- 
moria describe sus pasos por las luchas sociales y por la 
guerrilla salvadoreña, guiado por ideales humanistas y re- 
volucionarios. Su vida es como una gran fotografía llena de 
detalles que muestra a lectoras y lectores como la razón 
y la pasión, cuando caminan unidas, pueden hacer de las 
personas conductoras de pueblos, líderes para una mayor 
humanidad. 


235 páginas + 20 páginas de fotos, ISBN 978-1-921235-85-6 


EN EL BORDE DE TODO 
El hoy y el mañana de la revolución en Cuba 
Julio César Guanche 


Partiendo del discurso de Fidel Castro en noviembre de 2005, 
en que alertaba sobre la posible reversibilidad del socialismo 
en Cuba a manos de «errores propios» de la construcción re- 
volucionaria, surge este abierto debate. 

Quienes participan en este libro construyen un diálogo com- 
plejo sobre cuestiones propias de las revoluciones en general 
y en particular de la cubana. Es una afirmación de cómo las 
soluciones revolucionarias solo pueden encontrarse en la dis- 
cusión colectiva y la participación ciudadana. 


368 páginas | ISBN 978-1-921235-50-4 


FABIÁN ESCALANTE 


OPERACIÓN Es 
¿A 3 ` 
A of, 
ae 


S 


APROXIMACIONES 
AL MARKISMO 


UMA INTRODUCCIÓN POSIBLE 


NÍSTOR KONAN 


NUEVOS TÍTULOS DE OCEAN SUR 


OPERACIÓN CALIPSO 

La guerra Sucia de los Estados Unidos contra 
Nicaragua 1979-1983 

Fabián Escalante ' 


Poco o nada se ha escrito sobre la Guerra Sucia desarrolla- 
da por parte de los Estados Unidos y sus aliados del área 
contra la Revolución nicaragüense desde el mismo momen- 
to de su victoria. 

El libro narra la guerra sucia desarrollada por el gobierno 
de Estados Unidos contra Nicaragua de 1979 a 1983, verda- 
dero terrorismo de Estado que enfrentó un pequeño país al 
imperio más poderoso que ha existido. 


163 páginas, ISBN 978-1-921235-57-2 


APROXIMACIONES AL MARXISMO 
Una introducción posible 
Néstor Kohan 


Una síntesis que ayuda a acercarse al marxismo y su me- 
todología de estudio. Este texto es fundamental para los jó- 
venes y estudiantes que buscan entender por qué es hoy 
debe considerarse al socialismo como una realidad posible. 
Incluye un diccionario básico de categorías marxistas, cro- 
nología del socialismo, un breve análisis de las principales 
biografías de Marx y Engels, y sugerencias de lecturas. 


211 páginas, ISBN 978-1-921235-82-5 


LOS GOBIERNOS DE IZQUIERDA EN AMÉRICA LATINA 
Roberto Regalado 
De la serie de folletos «Contexto Latinoamericano» 


Este breve folleto analiza los gobiernos progresistas y de iz- 
quierda electos en América Latina entre 1998 y 2006. ¿En 
qué contexto se produce la elección de los nuevos presiden- 
tes de izquierda y progresistas? ¿Qué relación tienen sus 
gobiernos con las dos vertientes históricas del movimiento 
obrero y socialista: la que optó por la reforma y la que optó 
por la revolución? 

Esta serie ofrece a los lectores una colección de folletos so- 
bre política, historia, sociedad, economía, cultura, medioam- 
biente, género y otros temas de interés. Valiosas reflexiones 
en ensayos, artículos, entrevistas y testimonios, dan vida a 
esta nueva serie de Ocean Sur. 


52 páginas, ISBN 978-1-921235-72-6 
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«Su devoción por la palabra es casi mágica» 
—Gabriel García Márquez 


«No encuentro, en este siglo y en toda la extensión 
de nuestra América, una figura política que, como él, 
haya puesto su conocimiento, su experiencia, 
su vitalidad, su resistencia y su propia vida, 
al servicio de “los de abajo» 

—Mario Benedetti 


La voz de uno de los más grandes políticos y oradores de nuestros 
tiempos, Fidel Castro, vibra en esta antología de sus discursos más 
representativos, que abarca desde los años cincuenta hasta la 
actualidad. 


Con la ola de transformaciones políticas y sociales que ocurren hoy 
en América Latina, el ideario de Fidel adquiere mayor vigencia. 


Este libro incluye su alegato La historia me absolverá, sus discursos 
ante la Asamblea General de la ONU, las palabras pronunciadas con 
motivo del asesinato del Che Guevara, textos sobre la «Batalla de 
ideas», el mensaje al pueblo de Cuba, de febrero de 2008, en el 

que hace pública su decisión de no ser reelecto como presidente del 
Consejo de Estado y una selección de sus más recientes reflexiones 
sobre la Revolución cubana y diversos temas internacionales. 


US$19.95 
ISBN 978-1-921438-01-1 


51995 
ocean 
sur 
| 
o eT RAE www.oceansur.com 


www.oceanbooks.com.au 


